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ENTREVUE 

Comment Stanley Péan 
a écrit certains de ses livres 
PROPOS RECUEILLIS PAR MONIQUE NOËL-GAUDREAULT 

Des superhéros 
à L'étranger de Camus 
Passionné de bandes dessinées améri

caines, Stanley Péan grandit en compa
gnie des superhéros. Edgar Poe est le 
premier auteur littéraire qu'il lit (dans la 
traduction du poète Baudelaire). Entre les 
deux, Bob Morane et d'autres romans 
d'aventures comme Tarzan. Au pro
gramme de l'enseignement secondaire à 
l'époque, Camus, Sartre et Kafka ont sus
cité chez lui le goût de la littérature. Ce
pendant, c'est Albert Camus qui lui a 
donné « la piqûre » pour devenir écrivain. 

Actuellement, en tant que critique lit
téraire, il lit beaucoup, notamment pour 
préparer des entrevues d'auteurs québé
cois. Il en fait à la fois pour son émission 
à Radio-Canada et pour le journal Le Li
braire, trimestriel d'information littéraire 
distribué gratuitement dans les librairies 
indépendantes. Cela ne l'empêche pas de 
se passionner encore et toujours pour les 
romans policiers et les romans fantasti
ques. Et de citer Harlan Ellison, qu'il a 
interviewé l'an dernier, aux Etats-Unis. 

Au Québec, quelques coups de cœur 
récents : Un peu de fatigue, le dernier 
Stéphane Bourguignon, Le magicien de 
Sergio Kokis et La maison étrangère, le plus 
récent roman d'Elise Turcotte. 

La musique de la phrase 
Comme chacun sait, le critique litté

raire Stanley Péan est aussi écrivain ; il 
écrit à l'ordinateur, le matin, parce que 
« c'est plus tranquille ». Il rédige au son 
de la musique, essentiellement du jazz -
instrumental de préférence. Toutefois, il 
ne déteste pas écouter aussi du classique. 

À tout moment, son cerveau enregis
tre les innombrables récits du monde qui 
l'environne. La télévision lui sert de dé
clencheur, même si la littérature se nour
rit aussi d'elle-même : un livre en influence 
un autre, comme nous le verrons avec Le 
temps s'enfuit, prix Christie 2000. 

Le travail d'écriture se réalise au jour le 
jour. Ce que l'on appelle le premier jet n'est 
jamais vraiment le premier ; Stanley Péan 
réécrit constamment. Arrivé à la fin, il a 
l'impression que le travail ne fait que com
mencer : quatre pages se réduisent à deux 
et il remet 20 fois son ouvrage sur le mé
tier : « Un vrai cercle vicieux ! » dit-il. 

Au bout de dix mois environ, la pre
mière version est terminée. Cela signifie 
qu'il reste encore à Stanley Péan beau
coup de pain sur la planche pour revoir le 
texte (trois à cinq versions / quatre mois 
environ). Pour l'équilibre, la musique de 
la phrase (sa musicalité, son caractère 
mélodieux), il relit son texte à voix haute 
comme Gustave Flaubert. En ce qui con
cerne son registre de langue privilégié, il 
reconnaît qu'il essaie d'écrire « de ma
nière correcte », mais qu'il ne refuse pas 
les écarts de langage dans les dialogues. 
L'éditeur apporte ses commentaires. La 
thématique, l'histoire que l'auteur veut 
raconter, voilà ce qui détermine le public-
cible. Il écrit ce qui intéresse l'adolescent, 
mais ne pense pas à simplifier le vocabu
laire ni la syntaxe. Cependant, si au lieu 
d'un narrateur extérieur au récit, il con
fie la narration à un jeune homme de seize 
ans, il est clair que ce dernier ne s'exprime 
pas comme lui qui en a 36. Il faut que le 
langage utilisé reste naturel, à condition 
toutefois de ne pas abuser des « full », 
« super », « genre », etc. De toutes façons, 
ses personnages sont des adolescents in
tellectuels (crédibles) : Stanley Péan en 
rencontre dans les salons du livre et dans 
les écoles. En outre, il a deux nièces qu'il 
voit régulièrement. 

Le métissage culturel 
Le roman La mémoire ensanglantée a 

été écrit juste après l'Emprise de la nuit, 
livre très dur destiné à tester jusqu'où 
l'éditeur était prêt à le suivre. Une fois ce 
roman accepté, Stanley Péan revient à un 
thème déjà traité dans une œuvre pour 

adultes, Le tumulte de mon sang, et qui lui 
est cher : le métissage culturel. Né en 
Haïti, élevé à Jonquière (immigré à l'âge 
de 8 mois), fasciné par ces deux mondes 
qui se frôlent, il voulait y revenir dans le 
personnage d'un adolescent haïtien. Peu 
de connaissances réelles circulent à pro
pos du pays d'origine des enfants de la 
diaspora haïtienne. Les parents cherchent 
à les protéger des horreurs de Duvalier. 
Tout cet héritage non dit, Stanley Péan 
voulait l'explorer à travers un personnage 
de jeune femme, dans La mémoire ensan
glantée. En outre, le fantastique l'amenait 
plus loin. Le lecteur croit que Nina cher
che à posséder la narratrice pour revenir. 
Or, c'est sa mère à elle, Nina, qui ne veut 
pas la laisser partir alors qu'elle est morte. 
Le rêve que fait la narratrice est un rêve 
célèbre d'une mystique (rapporté par l'an
thropologue français Alfred Métraux dans 
Le vaudou haïtien, un ouvrage incontour
nable, selon Péan). La mémoire ensanglan
tée constitue un des rares livres à avoir été 
écrit avec confiance et bonheur. 

Jazz et père substitut 
Avec Le temps s'enfuit, un de ses ro

mans préférés, Stanley Péan complète le 
propos de Zombi Blues et aborde la ques
tion de la musique, omniprésente dans sa 
vie personnelle. Marlon, trompettiste, est 
la version « jeune » du héros de Zombi 
Blues. En outre, le récit apporte une ré
flexion sur le rapport au père. 

Au moment où Stanley Péan rédigeait 
ce roman, il lisait Le principe du geyser de 
Stéphane Bourguignon qui traite de ce 
sujet. Ce n'est qu'en terminant l'écriture 
du roman Le temps s'enfuit que Stanley 
Péan a constaté cette influence. Le thème 
de l'orphelin de père qui se cherche un 
père substitut l'intéressait. Le personnage, 
souvent déçu, se choisit finalement un 
modèle qu'il est sûr de ne jamais rencon
trer : un musicien mort depuis plus de 
40 ans. La musique (géniale) s'oppose à 
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l'homme (toxicomane) qui n'est qu'un 
homme. Autre caractéristique, le voyage dans 
le temps, qui offre l'avantage de n'avoir pas à 
être expliqué, un avantage qui découle du 
choix du fantastique : l'ensorcellement de la 
musique transportera l'adolescent à New York 
dans les années 1960. Le roman prolonge et 
développe les prémisses de « L'avocat du 
jazz », une courte nouvelle, parue en feuille
ton dans La Presse, où il était également ques
tion d'un musicien de jazz disparu. Shadow 
Hill ne serait-il nul autre que Marlon voya
geant dans le temps (pas de photos - pas de 
témoignages, etc.) ? 

Une h i s to i r e u n i v e r s e l l e 
Le petit garçon qui avait peur de tout et de rien 

a été écrit alors que Stanley Péan se sentait blo
qué dans l'écriture du manuscrit de Zombi Blues. 
Il décide de travailler sur autre chose ; un conte 
de dix pages, pour ne pas avoir l'impression 
d'avoir perdu sa journée ! Récit presque auto
biographique, mais les peurs ne sont-elles pas 
le lot de la plupart des enfants ? Ce texte, lé
gèrement réécrit à la suite des commentaires de 
l'éditrice, Stéphane Poulin devait à tout prix 
l'illustrer ; mais il a fallu attendre, car il était 
« réservé » pour un an et demi ! Aucun con
tact ne s'est établi entre eux. Lors des premiè
res esquisses, le choix de la couleur de peau des 
personnages (blancs) orientait la lecture. En 
fait, selon Stanley Péan, rien ne justifiait qu'ils 
soient noirs ou non. Finalement, le change
ment effectué ultérieurement par Stéphane 
Poulin ajoutait quelque chose à l'histoire : en 
choisissant de les dessiner noirs, l'illustrateur a 
réussi à montrer que l'histoire racontée est uni
verselle. 

Pour l'auteur, ce n'est pas une histoire 
complexe, ni un grand défi, mais le travail de 
l'illustrateur fait la différence. Mentionnons 
qu'il existe une version créole du livre pour 
un programme d'alphabétisation en créole à 
Montréal et en Haïti, sorti le 23 avril dernier, 
dans le cadre de la Journée mondiale du livre. 

Mot d e la fin 
La littérature, c'est d'abord une fenêtre 

ouverte sur l'imaginaire. Pour aller au-delà des 
apparences, chercher une vérité plus pro
fonde, c'est un « mensonge qui dit vrai » [Ara
gon]. Quand il écrit du fantastique, Stanley 
Péan ressent un intense plaisir ludique. Ce
pendant, jouer avec la réalité lui permet de 
montrer l'envers des choses. 

stanleypean@videotron.ca 

FICHE DE LECTURE 

Le temps 
s'enfuit 

Le temps s'enfuit 
de Stanley Péan 
PAR MARTINE BRUNET* 

De quo i s 'agi t - i l ? 
Le roman Le temps s'enfuit raconte les tribulations d'un adolescent dans le 

New York des années soixante. Marlon Lamontagne, un jeune trompettiste 
bourré de talents se retrouve aux côtés de son idole, James Edward Falcon, « le 
Prince du saxophone alto » (p. 42), et vivra une aventure que lui envieraient 
quelques musiciens de jazz. Les élèves de 13 à 17 ans éprouveront de l'intérêt 
pour ce roman qui lie la musique, l'aventure et les personnages louches à une 
tranche de vie d'un jeune homme d'environ 16 ans. 

Le t i t re 
Le temps s'enfuit renvoie à la chanson interprétée par Aïsha, une jeune femme 

rencontrée dans le métro qui propose à Marlon de se joindre à son groupe de 
musiciens pour l'enregistrement d'une pièce. Ce soir-là, en accompagnant la 
chanteuse, le jeune homme improvisera un air qu'il réentendra, la nuit venue, 
sur un disque d'occasion de Falcon intitulé « Tempus Fugit ». Le titre du mi
crosillon « fait référence à un poème antique sur la fugacité du temps, calem
bour dont les compositeurs de be-bop raffolaient » (p. 32). 

Le t e m p s et l ' e s p a c e 
L'histoire de Marlon se déroule en deux temps : l'époque actuelle et les an

nées 1960 entre les pages 44 et 148. Par un tour du romancier, l'adolescent, en 
train de jouer de la trompette dans sa salle de musique à Montréal, se retrouve 
dans une ruelle sordide de New York tout près de James Edward Falcon, transi
geant une dose d'héroïne avec son vendeur, Chico. 

Les lieux appartiennent à deux univers distincts selon que le personnage 
évolue à Montréal ou à New York. Ainsi Marlon, un élève d'une polyvalente 
montréalaise, partagera son temps entre l'école, la maison qu'il habite avec sa 
mère et des endroits connus à Montréal, le métro, certains commerces, etc. 

Sa vie bascule au moment où il se retrouve à New York car ses points de 
repère sont annihilés. Il côtoiera Falcon et un milieu pour le moins différent 
du sien : l'appartement de Dolorès, une jeune femme entretenue par un caïd, 
un bar de jazz où se rencontraient les célébrités de l'époque (Coltrane, Jack 
Kerouac) et certains coins de Harlem où les musiciens vont se procurer de l'hé
roïne. 

La s t ruc tu re d u récit 
Le roman, rédigé au je, s'ouvre sur un prélude évoquant la passion qu'éprouve 

Marlon Lamontagne pour la musique. Celui-ci présente aussi la situation fa
miliale du jeune homme : sa mère l'a élevé seule pendant que son père était 
constamment parti en tournée. 

Les chapitres 1 et 2 relatent sa rencontre avec Aïsha, le point de départ de 
son aventure, l'écoute du disque « Tempus Fugit » et la découverte qu'il est le 
sosie de Shadow Hill, un musicien qui interprète sur ce disque un solo que lui-
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