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Hommage à 
Ahmadou Kourouma 
(1927-2004) 

é est mort.. 
> > > MADELEINE BORGOMANO* 

K O U R O U M A 

INDEPENDANCES 

« Un Malinké est mort... ». C'est avec cette nouvelle 
que s'ouvrait le premier roman d'Ahmadou Kourouma, 
Les soleils des Indépendances. Et c'est avec cette nouvelle, 
aussi, qu'il s'achevait : « Un Malinké était mort ». Mais 
au final, le mort, c'était le héros lui-même, Fama, prince 
du Horodougou. Et, bien qu'il fût déchu, « tout le 
Horodougou était inconsolable ». L'encerclement du ré
cit par le deuil et la magie d'une écriture absolument 
nouvelle donnait sens à ces proclamations de mort. On 
était dans la littérature. 

Le 11 décembre 2003, un Malinké est mort, mais cette 
fois, hélas ! c'est dans le monde réel et celui qui « a fini », 
c'est le magicien lui-même, .Ahmadou Kourouma, et toute 
l'Afrique est inconsolable. Car l'écrivain qui disparaît était 
son témoin et sa gloire. Le monde entier devrait être in
consolable, s'il avait conscience de sa perte. Mais le monde 
regarde peu du côté de l'Afrique qu'il relègue, avec arro
gance, dans les marges. La mort de cet écrivain unique, 
malgré quelques articles mélancoliques, est passée pres
que inaperçue. Elle n'a pas eu droit aux feux de l'actualité 
qui font « l'événement », même si Le Monde, dans son 
numéro-bilan, l'a inscrit au nombre des « disparitions » 
de décembre. 

Nous voici donc, comme Birahima, le petit héros-nar
rateur d'Allah n'est pas obligé, son dernier livre, placée de
vant la douloureuse obligation de faire une « oraison 
funèbre ». 

Kourouma, qui avait fait des études scientifiques et 
exerçait le métier d'actuaire, est devenu écrivain par indi
gnation. Révolté par l'arbitraire et les abus des régimes au 
pouvoir après les indépendances, mais bloqué par la cen
sure, il a choisi le détour de la fiction et découvert, en écri
vant, les pouvoirs de la « vérité romanesque ». En 1968, 
Les soleils des Indépendances, prix de la revue Études fran
çaises de l'Université de Montréal, rompant avec le com
bat exclusivement anticolonial de la littérature africaine, 
ramenait le regard vers le présent et ses désillusions. Évi
tant les pièges de « l'engagement », l'écrivain faisait pas
ser sa critique par le biais d'un travail de métissage de la 
langue française. 

Contesté, mais très admiré, le roman est vite devenu 
un classique en restant une éblouissante exception. Car 
Kourouma a mis plus de vingt ans à publier un deuxième 
livre. Monnè, outrages et défis, paru en 1990, a l'ambition 
de condenser un siècle d'histoire de l'Afrique de l'Ouest, à 
travers celle du royaume fictif de Soba. Ce récit polypho
nique, conduit allègrement avec une verve extraordinaire, 
peut-être le chef-d'œuvre de Kourouma, reste le plus mé
connu. 

Le rythme d'écriture s'accélère. Kourouma, à la retraite, 
est obligé de se considérer comme un écrivain « puisqu'il 
n'a pas autre chose à faire1 ». En 1998, paraît En attendant 
le vote des bêtes sauvages, parodie burlesque des dictatures 
africaines sous la forme d'un récit purificatoire, le 
donsomana des chasseurs malinkés. Puis, en 2000, Allah 
n'est pas obligé, évocation des « guerres tribales » et de leurs 
atrocités par la voix d'un enfant-soldat. Grâce aux hon
neurs qu'il reçoit en France, le prix Goncourt des lycéens 
et le prix Renaudot, ce roman projette quelque temps 
Kourouma sous les feux de l'actualité. 

Kourouma continuait à écrire, poussé par une néces
sité de plus en plus urgente. D'abord tenté par un livre sur 
Sékou Touré, il avait opté pour une suite de son dernier 
livre. Comme « ceux de Soba » à la mort de Djigui, nous 
voudrions « sangloter parce que [l'écrivain] n'avait 
pas terminé sa vie2 ». Il lui restait tant de choses à dire dont 
l'Afrique et nous-mêmes avons tellement besoin. 

Professeure de littératures française et africaine à la retraite, 
à l'Université d'Aix-Marseille, l'auteure a consacré deux 
ouvrages à Kourouma, Des hommes et des bêtes. Lecture de 
En attendant le vote des bêtes sauvages d'Ahmadou Kourouma 
(Harmattan, 2000) et a\hmadou Kourouma. Le « guerrier » 
griot (Harmattan, 1998). Voir Québecfrançais, n°* 113 et 121. 

N o t e s 

1 « Je suis toujours un opposant », Entretien d'Ahmadou Kourouma 
avec Aliette Armel, Magazine littéraire n° 90 (septembre 2000), p. 100. 

2 Monnè, outrages et défis, Paris. Seuil, 1990, p. 279. 
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