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C I N E M A 

Le bonheur c'est une chanson triste 

< 

Enquête 
sur une quête Le bonheur n'est peut-être 

qu'un malheur mieux supporté. 
Marguerite Yourcenar 

> > Chantale Gingras 

Le bonheur c'est une chanson triste', de 

François Delisle, raconte la quête 

d'Anne-Marie, une conceptr ice publicitaire 

qui, arrivée à la fin de la trentaine, se rend 

compte de la vacuité de son existence. 

Elle f init par t ou t qui t ter pour sil lonner 

les rues de Montréal , en pleine canicule, 

une caméra vidéo à 

la main et une question 

obsédante en tête : qu'est-ce 

que le bonheur ? Cet te 

question, elle la posera aux 

passants qu'elle croise au 

hasard de ses promenades, 

espérant en quelque sorte 

t rouver dans les réponses des 

autres celle qu'elle est incapable 

de formuler pour elle-même. 

Sous le prétexte de tourner un 

documentaire sur le bonheur, 

elle cherche en fait à se raccrocher à 

l'essentiel, à t rouver la recette du 

bonheur, le remède à sa crise int ime. Mais 

ces rencontres aussi intenses 

qu'éphémères avec des inconnus ne font 

que la ramener toujours à elle-même ; ces 

contacts qu'elle s'impose viennent 

exacerber sa solitude. 

L a docufiction de François 
Delisle porte l'essence du 
XXIe siècle - ou, du moins, 

de ses premiers balbutiements - et 
offre une belle illustration de l'esprit 
postmoderne : quête des valeurs, ni­
hilisme, ouverture sur le monde en 
général et le monde en particulier, 
communication tous azimuts, ère de 
l'image, remise en question de la 
génération X, puissance du vox 
populi, triomphe de l'instantané, 
tension entre le Moi et la société, 
pesanteur du monde du travail... 
alouette. Dans ce long métrage à l'es­
thétique résolument urbaine, une re­
présentante de la génération X prend 
la caméra pour capturer les impres­
sions des passants. Zoom sur une 
femme qui a trouvé une façon bien 
particulière de faire le trottoir ! 

La caméra au poing 
À mi-chemin (à tiers-chemin ?) 

entre la télé-réalité, le documentaire 
et le drame psychologique, le film de 
François Delisle condense les tendan­
ces du temps tout en tâtant le pouls de 
l'homo urbanus. Après avoir réalisé 
Ruth en 1994, Delisle revient avec un 
deuxième long métrage dont le rôle 
principal a été écrit sur mesure pour 
Anne-Marie Cadieux - pas étonnant, 
donc, que l'apprentie documentariste 
porte le même prénom que l'actrice. 
Un peu comme le faisait Charles 

Binamé dans son film Le cœur au 
poing (dans lequel jouait justement 
Cadieux, qui a remporté le Jutra de la 
meilleure actrice de soutien pour sa 
brillante interprétation de Paulette), 
le film de Delisle présente un être en 
quête de sens qui cherche à combler 
le vide, à tuer sa solitude en forçant les 
contacts avec autrui, en provoquant 
des rencontres aussi déconcertantes 
que vraies. 

La mélodie du bonheur 
Le film sans prétention de Delisle 

est assez léger, mais il n'a rien de naïf, 
au contraire. En abordant le thème 
du bonheur, une valeur universelle 
qui présente pour chacun de nous 
une définition éminemment person­
nelle qui varie sans cesse, il force le 
spectateur à s'interroger sur son pro­
pre rapport au bonheur. Si le bon­
heur est une chanson triste, la mélo­
die diffère bien sûr d'une personne à 
l'autre. Dans ce film, ce qui est donc 
surtout intéressant, c'est que la dé­
marche d'Anne-Marie n'apporte que 
des ébauches de réponse ; à la fin, la 
quête demeure entière, même si la 
jeune femme a entre-temps gagné en 
sensibilité. Le film échappe donc au 
piège de la formule mielleuse, heu­
reusement, même si l'avant-dernière 
scène suggère de façon un peu trop 
convenue que le bonheur, c'est en 
fait la famille, les enfants. 
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.la caméra numérique est un peu l'extension du personnage principal. 

Ce qui fait la force de ce film, c'est peut-
être aussi le fait qu'il arrive à dérouter le 
spectateur. On se fait prendre au jeu par le 
ton désinvolte de la première partie qui 
présente en enfilade, pendant une quaran­
taine de minutes, les différentes défini­
tions du bonheur que l'apprentie docu­
mentariste cueille au vol sous le chaud 
soleil. On en vient presque à voir en Anne-
Marie une sorte d'Amélie Poulain en puis­
sance qui parviendrait à semer le bonheur 
dans la vie des inconnus. Mais cette piste 
est un cul-de-sac, car si Amélie donne, 
Anne-Marie prend. Elle quémande des 
morceaux de bonheur à ceux qu'elle 
croise, mais ils n'ont que de la désillusion, 
que du désenchantement ou de l'amer­
tume à lui offrir. Impossible donc pour elle 
d'oublier sa propre déroute puisqu'elle est 
sans cesse confrontée à celle des autres. 
Dans la seconde partie du film, Anne-
Marie plonge en elle et éclate enfin. Le ré­
cit de Delisle adopte alors une tonalité plus 
grave, plus bafouillante ; on oserait dire 
plus juste. 

Le moi intime 
Le bonheur c'est une chanson triste s'ins­

crit tout à fait dans l'air du temps : on y 
nage dans l'intime, on y glorifie l'instan­
tané et le direct, on y tâte du vox populi, on 
plonge dans le pur égotisme, cette fameuse 
disposition à parler de soi, à faire des ana­
lyses détaillées de sa personnalité physique 
et morale. 

L'intimité est ardemment traquée dans 
le film de Delisle : d'abord par la question 
insidieuse d'Anne-Marie, puis par le re­
gard voyeur que le spectateur jette mal­
gré lui sur ces existences et sur ces êtres 
soudainement happés par l'essentiel, qui 
exposent leurs incertitudes et leurs crain­
tes à la caméra comme s'ils étaient au 

confessionnal. On éprouve en effet une 
sorte de malaise à pénétrer l'intimité de 
ces passants interprétés par des acteurs si 
naturels qu'on oublie qu'ils jouent. Dans 
le traitement cinématographique retenu 
par Delisle, il y a jusqu'au travail de ca­
méra qui perce la bulle intime : outre 
l'emploi de la double caméra - celle 
d'Anne-Marie et celle du réalisateur - qui 
offre deux angles d'approche (le plan 
subjectif de la documentariste et le plan 
d'ensemble, « objectif»), il y a la sura­
bondance de plans rapprochés et de très 
gros plans qui indisposent, intimident 
presque le spectateur qui se retrouve dans 
un face à face forcé avec les personnages, 
en particulier avec celui d'Anne-Marie. 
Résolument voyeur, l'œil de la caméra 
scrute chez eux le moindre détail, gout­
tes de sueur incluses. 

Le numérique... pour cesser d'être 
un numéro 
La vidéo numérique prend de plus en 

plus de place dans l'univers du cinéma. 
Bien sûr, elle permet de réaliser des films 
à très petit budget, ce qui est loin d'être 
négligeable, puisque cela « démocratise » 
en quelque sorte le T art. Mais, aussi, les 
réalisateurs voient dans ce médium plus 
brut, moins léché, un traitement neuf, ra­
fraîchissant, qui centre l'attention sur un 
élément particulier : l'histoire elle-même, 
chez des réalisateurs comme Lars Von 
Trier (dans ses films Dogme), l'aspect tech­
nique, comme chez Robert Lepage (cf. La 
face cachée de la Lune), ou sur l'instantané 
et le naturel, comme ici chez Delisle. Chez 
lui, l'emploi du numérique, doublé de ca­
drages approximatifs, nerveux, presque 
toujours en mouvement, appuie avec jus­
tesse le caractère intuitif et improvisé de 
cette trame qui se construit morceau par 
morceau sous nos yeux. 

Dans Le bonheur c'est une chanson triste, 
la caméra numérique est aussi un peu l'ex­
tension du personnage principal. Sans elle, 
Anne-Marie serait probablement incapable 
d'aller vers les autres et, fort probablement, 
les autres refuseraient d'aller vers elle. 
D'abord, la caméra rend légitime son incur­
sion dans la vie privée des gens, qui accep­
tent volontiers de collaborer au documen­
taire. Ensuite, elle est à la fois un pont et un 
bouclier entre Anne-Marie et la réalité per­
sonnelle de ceux qu'elle interroge. Si elle 

dérange certains « informateurs », qui se 
sentent traqués, piégés, la caméra force 
aussi certains autres à s'ouvrir et à livrer 
leurs impressions sur le vif. Le numérique 
les amène à livrer une sorte de numéro... 

On dira bien sûr que tous les passants ne 
se montrent pas aussi spontanés face à l'idée 
de parler d'eux, mais ils ne peuvent cepen­
dant résister à l'attrait de la caméra, trop 
heureux de pouvoir un instant sortir de 
l'anonymat et d'inscrire leur commentaire 
dans la réflexion d'ensemble. Certains se 
montrent même généreux au point d'en 
être déconcertants : ils livrent à une incon­
nue, souriante et aimable, oui, mais tout de 
même une inconnue, une part intime de 
leur personnalité et, qui plus est, au beau 
milieu du trottoir, au su et au vu de tous. 
Mais sans la présence de la caméra, se se­
raient-ils attardés à la question d'/Vnne-Ma-
rie ? Lui auraient-ils offert ce qu'elle de­
mandait sans rien exiger en retour ? Leur 
ego l'aurait-il emporté sur leur réflexe na­
turel de fermeture envers les autres ? En fait, 
on découvre chez ces informateurs, dans 
leur générosité intéressée, l'attitude géné­
rale de notre société poseuse : farouches au 
naturel, les inconnus deviennent vite doci­
les quand ils sont le point de mire, quand il 
sentent leur chance de « passer à l'histoire ». 

Bonheurs d'occasion 
Qu'est-ce donc que le bonheur à leurs 

yeux ? Les réponses varient d'un individu 
à un autre : le bonheur, c'est tour à tour 
satisfaire ses besoins, être bien avec soi-
même, plonger dans les paradis artificiels, 
le sexe, le surf ; c'est une abstraction indé­
finissable, la capacité de vivre le refus, le 
déni, le fait de pouvoir sourire encore 
malgré la mort, malgré tout... Les répon­
ses des passants sont tantôt remplies de sa­
gesse, tantôt pleines de détresse ou de fa­
talisme. En fait, on se rend compte assez 
vite que, dans ce film, il est peut-être plus 
question de malheur que de bonheur. La 
chanson est triste, comme l'annonce le ti­
tre ; nous ne pouvons dire que nous n'avi­
ons pas été prévenus... 

En s'interrogeant sur le bonheur, les 
personnages en viennent à exposer leur 
profonde solitude ; plusieurs d'entre eux 
avoueront d'ailleurs ne pas être dans une 
bonne période de leur vie au moment où 
la caméra les saisit. Pour Anne-Marie, c'est 
la surprise : l'exercice, s'il s'annonçait 
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Le bonheur, c'est une chanson triste qui nous émeut autant qu'elle nous console. 

d'abord léger, lui rentre bientôt dans le 
corps. À force de trifouiller dans la vie des 
autres, elle prend conscience de sa propre 
vulnérabilité. Elle tente d'abord de s'étour­
dir en marchant des heures durant sous la 
canicule, en poursuivant son enquête, 
cherchant peut-être dans l'épuisement 
physique le calme auquel elle aspire. Mais 
son manège finit par la désabuser... Et 
puis elle rencontre Mike, l'anglophone 
(interprété par Kent McQuaid), qui réus­
sit à percer sa coquille en la questionnant 
sur son projet et sur elle-même. Pendant 
quelques instants, entre l'anglophone né­
vrosé et la francophone éperdue naîtra une 

sorte de complicité basée sur la rencontre 
de leurs deux solitudes... jusqu'à ce que 
l'un d'eux trahisse brutalement l'autre. 

Le bonheur a la queue glissante2 

La course effrénée d'Anne-Marie l'a­
mène finalement au marché, où elle tombe 
par hasard sur son ex, Pascal (interprété 
par Frédérik De Granpré) qui l'invite chez 
lui. Une fois dans la voiture, il lui annonce, 
chaviré, sa séparation imminente avec sa 
femme. Les dés sont jetés : il perdra le soir 
même sa femme, ses enfants, sa maison, sa 
vie de banlieue, bref, toute son identité. 
Alors que la vodka et le vin blanc glacé 
coulent à flot dans la fourgonnette fami­
liale et engourdissent leurs esprits déjà 
passablement amortis par la canicule, 
Anne-Marie et Pascal expriment leurs in­
satisfactions, leur colère, leurs manques. 
La carapace d'Anne-Marie achève de se fis­
surer ; l'alcool, puis bientôt la peau de Pas­
cal contre la sienne lui arrachent enfin sa 
propre définition du bonheur : le bon­
heur, pour elle, ce serait d'être aimée in­
conditionnellement. 

Elle recouvre ses esprits et on la retrouve 
dans un train de banlieue plus sereine, pres­
que entièrement libérée de ce poids qu'elle 
traînait jusqu'alors. Sa voix se mêle bientôt 
à celle, nasillarde, d'Eve Cournoyer, dans 
une chanson triste (« Aujourd'hui »), qui 
vient étayer sa nouvelle définition du bon­
heur : elle dit, en substance, que le bonheur 
n'est peut-être pas à la portée, mais que, au 
contact des autres, on gagne la sensibilité 
nécessaire pour vivre réellement sa vie. Le 
bonheur c'est une chanson triste qui nous 
émeut autant qu'elle nous console. 

Merci au cinéma Le Clap pour sa précieuse 
collaboration. 

Notes 

1 Réalisé par François Delisle (2004). Avec 
Anne-Marie Cadieux, Marie Brassard. Miro, 
Frederick de Grandpré, Kent McQuaid. 
Boucar Diouf. Luc Proulx et Micheline 
Lanctôt. Montage : Pascale Paroissien. 
Musique : Eve Cournoyer. 

2 D'après le titre du premier roman d'Abla 
Farhoud. paru en 1999. 
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