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>»>» > CHANTALE GINGRAS

Aprésnous avoir offert le trés sobre et tou-
chant Une jeune fille 4 fa fenétre en 2001,
Francis Leclerc nous revient avec Mémoires
affectives', un drame psychologique intrigant
qui se construit piéce par piéce, comme un
casse-téte fascinant, Agréablement complexe,
le film de Leclerc souléve plusieurs questions
et se joue parfois de nous en nous entrainant
sur de fausses pistes. Cet excellent film nous
porte comme le ferait un courant un brin tu-
multueux: on s'y étourdit quelque peu, on prend
quelques bouillons, mais la descente nous laisse
ravis !

Mémuoires affectives raconte I'histoire d'un
homme qui doit recoller tous les morceaux
de sa vie. Quand on le débranche finalement
de la machine qui le tenait en vie depuis prés
d'un an, Alexis Tourneur, 41 ans, émerge sou-
dainement de son profond coma. Contre toute
attente, il revient a la vie et recouvre lente-
ment la parole. Par contre, ses souvenirs, eux,
restent plongés dans une sorte de coma. Il a
tout oublié de lui: son nom, sa profession, son
enfance, ses habitudes, ses qualités, ses tra-
vers. |l a surtout tout oublié des autres. Il ne
se souvient plus de ceux qui partageaient son
quotidien: ni de sa femme Michelle (interpré-
tée par Nathalie Coupal), ni de sa fille Sylvaine
{Karine Lagueux), ni méme de son associé et
ami Patrick (Benoft Gouin)., De son passé, il
ne conserve que de vieilles photographies, sur
lesguelies il croit reconnaitre son pére.

Au fil de I'enquéte policiére visant a éluci-
der les circonstances de son accident, Alexis
(interprété avec mesure et brio par Roy Dupuis)
en vient a mener sa propre enquéte. De I'acci-
dent, il ne conserve aucun souvenir, sinon ces
images fuyantes, morcelées, qui paraissent ti-
rées d'un réve. Il se voit penché sur un che-
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vreuil blessé, sur le bord de |la route couverte
de neige, tenant & la main une seringue qui
viendrait abréger les souffrances de I'animal,
Il woit trés distinctement |'ceil effrayé du che-
vreuil, son corps ensanglanté, le reste de cha-
leur qui s’échappe encore de ses naseaux, la
neige qui tourbillonne tout autour, La détec-
tive Pauline Maksoud (interprétée par Rosa
Zacharie) lul apprendra que c'est & ce moment
qu'il a lui-méme été happé par un chauffard.

En quéte de mémoire

Jje ne puis pas mettre mes pieds dans

ces pas-1a et dire voild c'est moi?

A peine sorti de I'hdpital, Alexis doit réinté-
grer sa vie, reprendre sa place auprés de ses
proches quine sont plus pour lui que des incon-
nus, Il doit tenter de renouer les liens, de rat-
traper le temps perdu, de reprendre le dialogue
la ol il s'était interrompu. Mais comme il ne sait
plus rien de lui-méme, il dépend entierement
des autres. |l tend I'oreille et laisse les gens qui
gravitent autour de lui définir sa propre iden-
tité, raconter son histoire. N'ayant plus aucun
repére, il se laisse porter par la vague, a la fois
confiant et mefiant, attentif a son instinct. Le
jeu de Roy Dupuis illustre d'ailleurs admirable-
ment bien la profonde solitude de ce person-
nage complétement dépossédé qui doit entrer
un peu malgre lui en relation avec les autres
pour tenter de se découvrir a travers leur re-
gard. Mais cet homme gu'ils définissent, est-ce
bien lui 7 Est-ce que tout souvenir n'est pas
qu'affaire de perception 7 Que retient-on de ses
contacts avec I'autre ? Quelle vision projette-t-
on dans l'autre ? Tout se complique encore
quand Alexis remarque les soudaines volte-face
dans les témoignages de son entourage. Le
brouillard qui 'entoure s'épaissit alors davan-
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tage, et Alexis se demande s'il n'est pas victime
d'hallucinations, si son esprit ne lul joue pas de
tours... ou s'il n'est pas une marionnette que
I'on manipule, Ce n'est qu'auprés des étrangers,
de ceux qui n‘ont pas connu I'ehomme d'avant »-
le docteur Ba Khobio, la détective Maksoud -
qu'Alexis se sent vraiment a I'aise, Sa soudaine
renaissance I'aménera a confronter plusieurs
choses: I'nomme qu'il était, I'équilibre précaire
de son mariage, et ce passé mystérieux, qui ne
surgit gue par bribes, comme autant de flashes
inintelligibles.

Ma vie en cinémascope

Ce n'est que par I'image qu'Alexis accéde
parfois a des fragments de ses propres souve-
nirs. Sur I'écran de son esprit, sa mémaire pro-
jette des images furtives, décontextualisées,
ou il se voit, souriant, les bras tendus; d'autres
ou il apergoit le collégue de sa femme, allongé
prés de lui sur le lit; d'autres encore, plus an-
ciennes, ol il voit deux jeunes gargons qui ac-
compagnent leur pére dans les bois, ou il voit
aussi le plus jeune s’enfoncer sous I'eau en se
débattant... Alexis ne sait trop si ces films au
montage capricieux sont réels ou s'ils ne sant
que des morceaux de réve. Mais il enregistre
tout et s'exhorte & la patience, méme s'il a
['&étrange impression que le temps lui mangque...

Les souvenirs que lui livre son entourage
semblent eux aussi avoir été soumnis A un étrange
montage, ol certaines sceénes sont soudaine-
ment coupées, ol la trame narrative bifurque
sans crier gare. Dans les récits que lul fonl ses
proches, les piéces ne concordent pas toutes,
Et, surtout, ses interlocuteurs finissent par chan-
ger brusquement d'attitude envers lui et devien-
nent méconnaissables, au point ol Alexis ressort
complétement déboussolé de ces étranges
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rencontres. Par exemple, quand Alexis souhaite
retourner dans sa maison ancestrale de La
Malbaie pour collaborer a I'enquéte sur le délit
de fuite, mais aussi pour se retrouver un peu
seul et faire e point sur ses souvenirs, sa fille
Sylvaine offre de I'y conduire. Pendant une heure
et demie, entre Québec et La Malbaie, elle dé-
voile certaines facettes du pére qu'il a été: plu-
tét absent, alcoolique et secret, mais en méme
ternps généreux, qui savait faire naitre I'admi-
ration chez sa fille a travers entre autres son
travail de vétérinaire, faisant figure de héros
aux yeux d'une petite fille encore soumise a la
puissance du complexe d'CEdipe. Pendant quel-
ques secondes, Alexis sera traversé par une
réelle chaleur en entendant sa fille lui dire gu'il
a malgré tout été le meilleur des péres.

Cependant, pendant l'interrogatoire qui a
lieu dans le bureau de la détective Maksoud,
Sylvaine se montre soudainement plus distante
avec lui, et son ton prend un accent de colére
a peine contenue. Quand elle le reconduit & la
maison de campagne, Sylvaine se terre dans
un profond silence et Alexis s'en étonne. Il lui
demande a quoi est dd ce soudain refroidisse-
ment et elle lui lance sa haine a la figure tout
en le sommant de descendre de sa voiture. In-
terloqué, Alexis descend et s'éloigne a con-
trecceur, |l accuse une surprise semblable alors
qu'il est attablé en face d'une bigre avec son
ami et associé Patrick. Ce dernier, aprés avoir
évoqué non sans émations I'enfance en dents
de scie d'Alexis, ol il allait de famille d'accueil
en famille d'accueil, époque tourmentée durant
laquelle ils se sont connus, se rétracte soudain
et affirme, d'un ton beaucoup plus neutre,
qu'Alexis et lui se sont en fait connus a I'uni-
versité, Méme changement de ton auprés de
son ex-femme qui, aprés lui avoir dit gu'elle
I'aime depuis toujours, glisse en un quart de
seconde dans la banalité et lui indique ou sont
les couvertures pour |a nuit. Complétement
dérouté, Alexis se confie a son médecin: il croit
&tre victime d'hallucinations. C'est au cours
d'une séance d'hypnose que la vérité apparait,
vérité a laquelle Alexis aura du mal a croire,
mais qui est pourtant la seule explication pos-
sible a ce qui lui arrive.

Alexis mnémonique

C'est & ce moment que le film de Leclerc
glisse subtilement dans le fantastique et que la
lanterne du spectateur s'éclaire. Le casse-téte
prend soudainement forme. Alexis n'est pas vic-
time de manipulation: ¢'est plutdt lui qui est une
sorte de prédateur, un voleur de conscience.
Privé de mémaoire, I'esprit d'Alexis agit comme
un capteur de souvenirs auprés de ceux qui l'ont
connu, Ces souvenirs qu'on lui offre comme des
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confidences, l'esprit d'Alexis les dérobe et les
emprisonne, laissant l'interlocuteur partielle-
ment amnésique, Voila pourquoi san ex-femme,
aprés |ui avoir raconté saliaison avec son collé-
gue de bureau et leurs projets de mariage, ne
traite plus son fiancé que comme un simple
collégue quand elle le croise 4 la sortie de I'hd-
pital. Voild pourguoi elle a tout oublié de ses
problémes conjugaux avec Alexis, puisgu'elle
s'en était ouverte a lui. Méme chose pour Syl-
vaine et Patrick, & qui l'esprit d’ Alexis a dérobé
la meilleure part de leurs souvenirs de lui, leurs
souvenirs affectifs, ne laissant que I'amertume,
dans le cas de Sylvaine, ou une tiéde sympathie
chez Patrick.

Plus étranges encore sont ces souvenirs
qu‘Alexis a soutirés au chevreuil qu'il a voulu
secourir: quand, sous hypnose, il raconte le
moment ol il s'est fait renverser par une voi-
ture, quand il évoque le froid qui a alors par-
couru son corps et la chaleur contrastante de
son propre sang qui s'écoulait, ce sont en fait
les souvenirs du chevreuil qu'il livre. Le mon-
tage du film souligne d'ailleurs efficacement ce
changement de focalisation par la présence d'un
plan rapproché qui passe de la pupille dilatée
du chevreuil a celle d°Alexis. On comprend aussi
pourquei Alexis a si fortement I'impression de
connaitre chague arbre dans cette clairiére en-
neigée ol il retourne des mois aprés I'accident:
il se trouve en fait au milieu du ravage du che-
vreuil.. Et les phrases en montagnais que pro-
nonce Alexis durant 1a séance d'hypnose et qui
reviennent tout au long du film comme un leit-
motiv montrent bien la force de I'esprit captatif
d'Alexis puisgu'il a dérobé aussi I'dme du chas-
seur montagnais. Il v a enfin ces nombreuses
prises de vue subjectives qui parsément le ré-
cit, dans lesquelles Alexis se voit lui-méme & tra-
vers le regard des autres ou pergoit des images
énigmatiques tirées des souvenirs d'autrui.

On observe donc un déréglement de la
mémaoire chez Alexis, probablement latent chez
lui depuis qu'il a dd avaler un terrible souve-
nir, mais qui s'est exacerbé durant son coma.
Ce n'est gu'en rencontrant son frére, qu'il a
tenté toute sa vie d'oublier, gu'Alexis replon-
gera dans ses souvenirs les plus refoulés et
qu'il mettra au jour son plus troublant secret...

L'éclat hivernal

Le film de Leclerc présente de réelles quali-
tés, qui tiennent entre autres a cette intrigue
complexe et savoureusement atypigue, au jeu
tout en nuances des comédiens, mais aussi 4
cette splendide toile de fond hivernale qui sert
admirablement bien le propos. Steve Asselin, le
directeur photo, a su capter la poésie de I'hiver
charlevoisien, & la fols immense et immaobile.

L'ceil est ravi par toute cette blancheur quirend
encore plus irréel le retour 3 la vie d'Alexandre
Tourneur, encore plus omniprésents tous ces
blancs de mémoire quile tourmentent. C'est un
contraste vraiment trés intéressant que ce lent
dégel de la mémoire au milieu de tout ce froid.

La photographie d'Asselin agence aussi de
fagon trés habile et subtile les tons froids de
bleu, de brun, de gris et de noir, qui soulignent
bien l'univers dépouillé dans lequel évolue Alexis,
et qui conférent au film une esthétique trés
«masculine », présentant une texture tantdt un
peu brute, rdpeuse, tantt trés lisse. Les décors
sont également trés sobres, trés design, que I'on
parie du bureau de la détective, tout en noir,
presque aseptisé, avec pour seule clarté la lu-
migére naturelle qui perce la fenétre, ou que I'on
considére celui du médecin, immense, tout noir
également, plongé dans la pénombre. L'intérieur
de la maison d'Alexis a La Malbaie est égale-
ment trés sombre, les murs de bois brun foncé
étant a I'honneur, contrastant avec les lignes
claires du crépi. Le cinéphile attentif aux effets
de design pourra par allleurs noter I'intéressant
jeu de lignes observable tout au long du film,
qui donne encore plus de dimension aux prises
de vue (les lignes horizontales du fleuve, des
routes et des surfaces planes, conjuguées aux
lignes verticales formées par les clochers de
I'église Saint-Roch et les silhouettes de Michelle
et Sylvaine, qui se tiennent devant Alexis, no-
tamment). On remarquera aussi que partout,
dans chaque décor, les murs sont complétement
nus; il n'y a gue cette mosaique, gu'Alexis cons-
truit avec les photographies qu'll a retrouvées
et les bribes d'information qu'il a su tirer, qui
remplira tout un mur, L'amnésigue reconstitue
ainsi sa propre ligne du temps qui lui servira,
comme le fil " Ariane, a retrouver le chemin de
la mémaire.

Le film de Leclerc est donc un film a voir
parce que son propos nous entraine dans une
toile habilement tissée et parce qu'on prend
plaisir a s'y égarer. Il nous entraine habilement
dans les rouages de la mémaoire, fait appel a
notre intelligence autant qu'a notre sensibilité.
Au sortir de |a projection, on a presque envie
de dire merci.

Notes

1 Scénario de Francis Leclerc et Marcel
Beaulieu. Montage : Glenn Berman. Directeur
photo: Steve Asselin. Musigue originale :
Plerre Duchesne. Avec Roy Dupuis, Rosa
Zacharie, Nathalie Coupal, Karine Lagueux,
Benoit Gouin, Maka Kotto et Guy Thauvette.

2 Vers tirés du poéme «Je marche & cété d'une
joie » de Saint-Denys-Garneau (Regards et
Jeux dans 'espace, 1937).

Merci au cinéma Le Clap pour sa précieuse
collaboration.



