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C IN F M A 

Un dimanche à Kigali 
La saison des machettes 

J'ai fait ce film en espérant que notre 
indifférence se mue en indignation'. 
Robert Favreau, réalisateur. 

par Chantale Gingras 

Un dimanche à Kigali est le troisième long 
métrage du réalisateur Robert Favreau2, qui 
porte ici au grand écran une version revi
sitée du roman de Gil Courtemanche, Un 
dimanche à la piscine à Kigali (éd. Boréal, 
2000), aujourd'hui traduit en 25 langues. 
Le film de Favreau, tourné au Rwanda, sou
vent sur les lieux mêmes où se sont déroulés 
les massacres, présente l'ascension terrible 
des tensions entre les Hutus et les Tutsis 
qui ont finalement mené au massacre de 
800 000 Tutsis. Au centre de l'horreur, on 
retrouve le journaliste Bernard Valcourt, 
qui tente de comprendre ce qui se passe 
sans jamais vraiment y arriver. J'oserais 
dire qu'il en va ainsi du film de Favreau : il 
présente des qualités évidentes, mais il sem
ble ne jamais vraiment entrer au cœur du 
sujet, restant toujours en périphérie. Dans 
ce sens, il illustre le désarroi du monde 
occidental qui observe, compatit et s'in
digne devant ce qui est finalement apparu 
comme l'histoire d'un génocide, mais sans 
vraiment en saisir les enjeux, sans pouvoir 
comprendre la douleur d'être effacé. Ana
lyse d'un film-miroir. 

L'action se passe à Kigali, au printemps 
de 1994. Venu au Rwanda pour y tourner un 
reportage sur les ravages du sida, le journa
liste québécois Bernard Valcourt (interprété 
par Luc Picard, excellent) prend lentement 
conscience que le pays est en pleine ebul
lition. À la radio et dans les lieux publics 
se multiplient les discours racistes à l'égard 
de la communauté tutsie. Quand il constate 
l'ampleur que prend rapidement le conflit, 
Valcourt tente d'alerter son journal, mais 
celui-ci semble se désintéresser des problè
mes d'un pays trop petit, trop loin. Tiraillé 
entre son désir de faire connaître la vérité 
au reste du monde et celui de sauver sa pro
pre vie et celle de Gentille (interprétée par 
Fatou N'Diaye, elle aussi excellente), une 
jeune serveuse tutsie dont il s'est épris, Val
court traverse l'horreur, sidéré, interdit. Il 
découvre bientôt à quel point la vie - et sur
tout celle des Noirs - tient à peu de choses. 

Frères ennemis 
Le film est construit sur une double ségré

gation : celle entre les Noirs et les Blancs, 
et celle entre Tutsis et Hutus. Logé au chic 

Hôtel des Mille Collines, Valcourt vit dans 
le confort réservé aux étrangers. Dans l'en
vironnement contrôlé de sa chambre d'hô
tel et de la terrasse entourant la piscine, il 
coule des jours tranquilles, buvant bière sur 
bière, savourant la présence séduisante de 
Gentille, une serveuse à la beauté parfaite. 
Mais hors des murs de sa retraite dorée, les 
tensions se révèlent au grand jour. Au sein 
même de son équipe de tournage, on lui fait 
bien sentir que la camaraderie a ses limites. 
Son caméraman et son preneur de son s'en
têtent ainsi à l'appeler « chef », même si Val
court les invite à l'appeler par son prénom. 
Avec une pointe de mépris dans la voix, son 
caméraman affirme qu'il doit bien l'appeler 
chef, puisque Valcourt se comporte comme 
tel, lui donnant constamment des ordres. La 
hiérarchie génère ici des frustrations : les 
deux hommes tolèrent mal que ce Blanc, 
cet étranger, viennent les commander sur 
leur propre terrain. Plus tard, quand Val
court commence à fréquenter Gentille, il 
s'aperçoit qu'être blanc comporte des avan
tages et des désavantages. S'il attire Gentille 
en partie pour le monde qu'il représente, il 
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craint cependant qu'elle ne voie en lui qu'un 
passeport pour la liberté. Aussi, il est vite 
heurté par les insultes dont on accable Gen
tille parce qu'elle « trahit » sa communauté 
en couchant avec un Blanc. Par contre, 
quand la haine se lève sur le pays comme 
un vent mauvais, Valcourt constate l'avan
tage évident que constitue le simple fait 
d'être Blanc : il est l'un des rares à ne pas être 
inquiété alors que les extrémistes rwandais 
auscultent avec une mauvaise foi évidente 
l'arbre généalogique de tout un chacun. 

La seconde ségrégation est plus per
nicieuse encore : la guerre que les Hutus 
livrent aux Tutsis prend des airs d'eugé
nisme. Distincts des Hutus par leur taille 
généralement fine, leur cou élancé et leur 
nez plus étroit, les Tutsis sont perçus 
comme une race dégénérée. Mais en faisant 
la guerre aux Tutsis, les Hutus font la guerre 
à leur propre peuple : la société rwandaise 
étant principalement endogène, il n'est pas 
rare qu'un enfant soit né d'un père hutu et 
d'une mère tutsie et vice versa. Et même si 
la filiation paternelle détermine l'ethnie à 
laquelle appartient l'enfant, gare à l'enfant 
hutu qui aurait hérité des gènes tutsis de 
sa mère... Quand les extrémistes rwandais 
tuent, c'est donc bien souvent leur propre 
sang qu'ils versent, tant les deux commu
nautés sont entremêlées. 

Mais, on s'en doute bien, le génocide 
rwandais ne repose pas que sur des consi

dérations raciales. À l'origine du conflit, il y 
a bien sûr des motivations politiques et une 
volonté de renverser le gouvernement en 
place, formé principalement de Rwandais 
tutsis, mais également de hutus. Les repor
tages qui sont parvenus jusqu'à nous depuis 
le fatidique printemps de 19943 et les rap
ports d'enquête qui ont été publiés depuis 
lors révèlent en effet que le génocide sem
ble avoir été bien planifié : pendant que la 
population s'entredéchirait, quelques têtes 
dirigeantes (dont le procès est toujours en 
suspens) ont profité du chaos qui régnait 
dans le pays pour s'emparer du pouvoir en 
tuant les dirigeants qui s'opposaient à leurs 
vues. Le conflit racial du Rwanda pourrait 
n'avoir été qu'une diversion horrible per
mettant à des êtres avides de pouvoir de 
faire leurs propres lois, mettant à mort les 
Tutsis et les Hutus qui leur barraient la 
route. 

Le film de Favreau, Un dimanche à 
Kigali, reste très évasif sur les circonstances 
qui ont mené au génocide et sur les avan
tages que certains pouvaient en tirer. L'as
pect politique du conflit est pour ainsi dire 
évacué : on voit les assauts meurtriers des 
milices interahamwe (en hutu, « ceux qui 
attaquent »), on entend quelques-uns des 
messages haineux diffusés par la Radio
télévision des Mille collines, qui exhorte 
la population à attaquer les Tutsis, mais la 
cohésion de toute cette sombre entreprise 
n'est jamais vraiment démontrée. Par rap
port au roman, l'adaptation cinématogra
phique présente donc moins de densité et 
de profondeur. Le film souligne au passage 
la mollesse ou l'impuissance des Nations 
unies et des Casques bleus postés au 
Rwanda, sous les ordres du général Roméo 
Dallaire, mais le tout n'est pas suffisam
ment appuyé pour qu'on puisse y voir une 
réelle dénonciation. Au bout du compte, 
le spectateur traverse le film en s'indignant 
devant la violence, l'intolérance, la barbarie 
et l'injustice, mais il n'en ressort pas néces
sairement plus informé sur la nature même 
du conflit ethnique rwandais. Il compren
dra le film avec le cœur, non avec la tête. 

Mais peut-on reprocher à Favreau 
d'avoir en quelque sorte fui le débat ? 
D'avoir opté pour un parti pris timide, 
restant ainsi en marge de l'Histoire, refu
sant le politique ? Peut-être. S'inspirant 
du roman de Courtemanche, son film se 

concentre cependant principalement sur 
l'histoire d'amour entre Valcourt et Gen
tille, qui se déploie au centre des hostili
tés grandissantes, dont on montre certes 
les effets, mais non les causes. Favreau a de 
toute évidence pris le parti d'illustrer l'hor
reur des massacres au Rwanda à travers le 
drame personnel de Valcourt et Gentille, 
voulant amener le spectateur à développer 
une empathie particulière pour ces deux 
êtres qu'il a appris à connaître et auxquels 
il peut s'identifier, plutôt que de montrer 
le drame d'un pays à jamais scindé, dont 
on connaît peu la culture et l'histoire. Il a 
sans doute vu là le plus sûr moyen de gar
der vivant le souvenir d'un drame survenu 
il y a à peine 12 ans. Mais ainsi détournée 
de son contexte, l'histoire qu'il livre perd 
beaucoup de son impact. 

Noir et blanc 
Un dimanche à Kigali illustre bien par 

ailleurs les différences entre Valcourt, le 
Québécois rempli de bonne volonté mais 
quelque peu naïf, et les Rwandais, devenus 
pour ainsi dire habitués à voir la mort rôder 
près d'eux. Valcourt s'étonne d'ailleurs de 
voir avec quelle résignation ses amis s'en 
remettent au destin : vivant sous une dou
ble menace (le sida et la rage des extrémistes 
hutus), ceux-ci s'attendent à ce que l'amour 
ou la haine leur apporte la mort. Devant 
la folie qui grandit, ils expriment donc un 
mélange de peur et de renonciation, comme 
s'ils s'étaient finalement laissés convaincre 
que leur vie avait peu de valeur. 

À l'opposé, Valcourt brandit son passe
port canadien, qui lui assure une relative 
immunité et le place au-dessus de la mêlée. 
Il est d'ailleurs étonnant de constater à quel 
point il fait peu de cas du malheur vécu par 
ses amis qui ont vu tous leurs proches déci
més par le conflit : aveuglé par son propre 
malheur et son désir de retrouver Gen
tille, il ne réalise pas l'ampleur du drame 
qui secoue la communauté. Après avoir été 
retenu à la frontière durant trois mois, il 
revient à Kigali pour tenter d'y retrouver 
Gentille. Il constate que la ville a été entiè
rement ravagée et que l'horreur a laissé son 
empreinte partout dans les rues. Mais les 
conversations qu'il aura avec ses amis qui 
ont survécu laisseront voir peu d'empathie, 
car une seule chose l'intéresse vraiment : 
savoir si Gentille est toujours vivante. C'est 
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à peine s'il offre ses condoléances à ceux qui 
lui avouent avoir perdu tous ceux qui leur 
étaient chers. Il reste donc en marge de la 
tragédie, tout entier voué à sa quête, tourné 
vers sa seule douleur. 

Il est intéressant de voir à quel point jus
tement la réalisation rend compte de la dis
tance que les Blancs prennent par rapport 
à un conflit qui les dépasse et dont ils sont 
nécessairement exclus. Le cinéphile attentif 
notera à quel point il est fréquent de voir 
Valcourt observer à distance les conflits, 
soit à travers une fenêtre, principalement 
celle de sa chambre d'hôtel, ou du haut de 
son balcon. Il y a entre autres dans le film 
une scène particulièrement marquante : 
alors que Valcourt et Gentille, sortis sur 
le balcon, se parlent d'amour et font des 
projets d'avenir, on voit en arrière-plan les 
éclats des explosions et on entend en bruit 
de fond le son des mitraillettes, devenu si 
fréquent qu'il ne surprend plus ceux qui 
l'entendent. Cette scène illustre bien à quel 
point l'horreur a pris la couleur de l'habi
tude à Kigali et à quel point, aussi, Valcourt 
se tient à l'extérieur de ce conflit, auquel il 
veut aussi soustraire Gentille. Mais le bruit 
des mitraillettes mêlé à leur voix annonce 
déjà qu'aucune issue ne sera possible. Le film 
présente aussi, sans le nommer, le person
nage du général Roméo Dallaire (incarné 
par Guy Tauvette) qui affirme ne pouvoir 
intervenir directement dans le conflit, rap
pelant les ordres auxquels sont soumis les 
Casques bleus. Il avoue son impuissance à 
Valcourt, venu lui demander d'en appeler 
aux autorités canadiennes4, et tout le temps 
de l'entrevue, il continue de contempler la 
ville ravagée à travers les immenses fenêtres 
de son bureau. Le film illustre bien ici toute 
la frustration et l'impuissance des troupes 
canadiennes, qui se trouvent à l'étroit dans 
le rôle de simple spectateur dont on les a 
investis. On peut aussi y voir une belle mise 
en abyme : le spectateur du film se voit pro
jeté à travers les personnages de Valcourt et 
de Dallaire, qui assistent, impuissants, à un 
massacre contre lequel ils ne peuvent rien. 

Le seul pouvoir de Valcourt réside dans 
l'image, dans la possibilité qu'il a de gar
der des traces du conflit. Il retarde le plus 
possible son départ, mettant sa propre vie 
et celle de Gentille en jeu, pour offrir au 
reste du monde le témoignage rendu par 
sa caméra vidéo. Venu pour filmer la lente 

agonie des sidéens, il capturera finalement 
la rage meurtrière qui frappe sans préve
nir. Devant tout ce qui meurt et s'efface, 
Valcourt tient à garder vivant le souvenir 
de ceux qui ont péri. Il a, comme tous les 
Occidentaux, ce besoin de mettre en image 
pour mieux se souvenir. 

L'eau, symbole de vie 
Dans le roman de Courtemanche, la pis

cine du riche hôtel de Kigali était le haut 
lieu de rencontre des gens de pouvoir et 
des étrangers qui s'y prélassaient, à l'abri 
de la misère qui s'étendait partout ailleurs 
dans la ville. Dans le film, la portée symbo
lique de la piscine est habilement déployée. 
La piscine marque au début du film l'in
souciance qui règne avant l'éclatement 
du conflit. L'eau y est claire, scintillante, 
de jolies femmes s'y baignent, attirant les 
regards des hommes attablés autour. Mais à 
mesure que les tensions montent, la piscine 
est de plus en plus désertée, même si l'Hôtel 
des Mille collines reste pendant longtemps 
encore l'un des derniers remparts contre la 
violence qui sévit dans les rues avoisinan-
tes. Le personnel de l'hôtel continue d'y 
servir les clients avec le sourire, comme si 
rien n'était : la vie semble y suivre son cours 
normal. Cependant, quand Valcourt y 
revient après l'offensive majeure des rebel
les, il retrouve un hôtel désolé, qui n'a plus 
rien à voir avec le coin de paradis qu'il était, 
et il s'assoit aux côtés de Maurice, le res
ponsable de l'hôtel, sur le bord d'une pis
cine désormais vidée de toute vie, comme 
l'est la capitale. Le montage, qui marque un 
va-et-vient entre le passé et le présent, se 
sert d'ailleurs abondamment de cette sym
bolique pour marquer le passage des temps 
d'insouciance à ceux de la perte. 

Le film de Favreau est touchant et l'in
terprétation des comédiens principaux, 
sensible et émouvante. Mais il manque un 
je-ne-sais-quoi au film qui le rendrait vrai
ment fort et qui serait à même de secouer 
véritablement le spectateur. En voulant 
éviter de glisser dans le pathos, en vou
lant éviter de perdre ses spectateurs dans 
les considérations politiques et ethniques 
qui sous-tendent le génocide, Favreau 
livre un film trop mesuré, trop pudique 
pour rendre réellement compte du chaos 
qui s'est emparé du Rwanda en 1994. Le 
film ne pointe pas suffisamment du doigt 

les responsables, et l'émotion qu'il dif
fuse est celle d'un homme qui pleure son 
amour perdu, et non la cruauté de ceux qui 
tuent sans remords. Favreau disait souhai
ter faire surgir l'indignation chez ses spec
tateurs. Mais pour cela, il aurait fallu que 
ces derniers sentent que le drame exposé 
ici n'est pas que celui d'un homme dont la 
vie bascule, mais celui de tout un peuple 
qui voit son existence réduite à néant. Pour 
qu'on s'indigne vraiment, il aurait fallu que 
les dialogues exposent quelques faits, que 
Valcourt ait l'air d'un journaliste (et non 
d'un simple touriste attaché à son bonheur 
individuel), que la colère des Blancs qui 
se retrouvent avec les mains liées gronde 
un peu plus. Pour que le film parle vrai
ment du drame du Rwanda, il aurait fallu 
dire un peu plus la cruauté des tueries, du 
totalitarisme, du racisme, de l'intolérance 
et de l'indifférence. Il aurait fallu montrer 
un peu plus de colère et moins de résigna
tion devant l'inacceptable. Le regard pudi
que que Favreau porte sur les massacres au 
Rwanda se voulait sans doute une preuve 
de respect envers les disparus ; il me semble 
cependant qu'un peu plus de douleur mon
trée à l'écran aurait davantage marqué le 
spectateur. Il est des horreurs qui gagnent 
à être présentées avec force : c'est souvent la 
seule façon de les garantir contre l'oubli. 

Notes 

1 Dans une entrevue accordée au Magazine Le 
Clap, n° 130, édition du 7 avril au 1" juin 2006. 

2 II a aussi réalisé Portion d'éternité (1989) et Les 
Muses orphelines (1999), une adaptation de la 
célèbre pièce de Michel Marc Bouchard. On lui 
doit aussi la très populaire télésérie L'ombre de 
l'épervier. 

3 Rappelons qu'en 100 jours (soit d'avril à juin 
1994), entre 800 000 et un million de Rwandais 
(des Tutsis et des Hutus modérés) auraient été 
tués par des extrémistes hutus. 

4 À la suite de la mort de dix casques bleus belges, 
le Conseil de sécurité des Nations unies décide 
de retirer la majeure partie de la Minuar, dirigée 
par le général Dallaire. Cette force de maintien 
de la paix passe de 2 500 à 250 hommes, laissés 
symboliquement en poste (ils sont condamnés à 
n'être que les témoins impuissants de l'horreur, 
le Conseil de sécurité ayant refusé de reconnaître 
qu'un génocide étant en cours). En 13 semaines, 
près de 75 % de la population tutsie au Rwanda 
a été tuée, sans que les troupes aient eu 
l'autorisation d'intervenir. 
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