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La vie secrète des gens heureux 
Le vrai mensonge 
par Chan ta le Gingras 

Deux personnes pour faire 
un couple heureux, ce n'est pas assez. 

Léo Campion, chansonnier 
et caricaturiste français (1905-1992) 

S
téphane Lapointe est un nouveau 
venu dans le 7e art québécois. Après 
avoir participé à La Course Destina
tion Monde (1995-1996), il a jusqu'ici 

surtout œuvré du côté de la télévision (co-réa-
lisation de l'émission Infoman et réalisation 
des téléséries Hommes en quarantaine et 
Tout sur moi, la toute nouvelle série de Sté
phane Bourguignon) avant de se consacrer 
au cinéma. Il y fait une belle entrée cette 
année avec un premier long métrage réussi, 
La vie secrète des gens heureux', une comédie 
romantique douce-amère dont il signe aussi 
le scénario. 

Les gens (en apparence) heureux dont on 
raconte ici la vie secrète sont des banlieusards 
irréprochables. Il y a au départ le couple par
fait de Bernard et Solange Dufresne (Gilbert 
Sicotte et Marie Gignac, sensibles et excel
lents), dont le plus grand rêve est de voir leur 
fils, Thomas (Marc Paquet, candide à souhait), 
devenir à son tour un homme parfait parfaite
ment heureux. Bourgeois accomplis et baby-
boomers confiants, Bernard et Solange ont déjà 
une première réussite en banque puisqu'ils ont 
fait de Catherine, leur fille aînée, une parfaite 
étudiante en médecine qui s'envole pour Lon

dres afin de parfaire sa formation. Il ne leur 
reste donc qu'à aiguiller leur petit dernier, Tho
mas, sur la route de la réussite. Mais Thomas 
est comme un flou sur une photo de famille 
parfaite, comme une tache un peu terne sur 
un chandail blanc immaculé. À la veille de 
terminer ses études universitaires en architec
ture, il demeure un jeune homme terriblement 
timide et effacé, maladroit en tout et surtout 
avec les femmes. Souffrant d'un grand manque 
de confiance en lui, il avance sans trop savoir 
où il va, comme une machine défectueuse. Ses 
parents s'inquiètent. Et si Thomas ne réussissait 
pas sa vie ? Et si, à court terme, il échouait ses 
examens de fin d'année ? Et si... Et si... tout 
n'était pas parfait pour lui ? Ils se mettent à 
chercher une motivation qui pousserait Tho
mas à se dépasser. Ils se mettent en quête d'une 
carotte qu'ils pourraient agiter devant ses yeux 
pour le faire avancer, et dans la bonne direc
tion. Ils voient leurs prières exaucées quand la 
jolie Audrey (Catherine de Léan, excellente) 
croise la route de Thomas et lui capture le cœur, 
lui donnant en échange un surplus d'énergie 
qui lui permet de compléter brillamment son 
projet de fin d'année à l'université. À partir de 
ce moment, tout va bien, tout est parfait. 

Il était une fois des gens heureux 
Ce qui fait en grande partie l'intérêt du film 

de Lapointe, c'est ce regard assez impitoyable 
qu'il porte sur le besoin incoercible qu'ont les 
gens de contrôler leur vie... alors que rien n'est 
en fait sous leur contrôle. Bernard et Solange, 
le couple parfait qui mène depuis 30 ans une 
vie à deux irréprochable et admirée de tous, 
sont des control freak qui hissent la petitesse 
de leur vie au rang de réussite, qui voient dans 
la vacuité de leur existence comme une com
plicité partagée. Bernard apparaît comme un 
directeur d'entreprise prospère et motivé, alors 
qu'il est à la tête d'une manufacture de conser
ves qui de toute évidence l'ennuie profondé
ment. Solange apparaît comme une femme 
épanouie, forte, indépendante, curieuse et éru
dite, alors qu'elle s'accroche désespérément à 
ses jeux télévisés et à sa gymnastique de ques
tions / réponses pour éviter sa propre remise 
en question, pour éviter de voir le vide dont 
est faite sa vie. Il n'y a ici que l'apparence. Peu 
de vérité. 

Tous deux se persuadent qu'ils vivent la 
meilleure relation qui soit, mais leurs désirs 
sont éteints. Ce n'est pas vrai, leur mariage 
ne dure pas depuis 30 ans ; il est déjà mort 
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depuis longtemps. Quand ils se couchent l'un 
à côté de l'autre, ils sont deux solitudes qui 
n'arrivent qu'à parler des rénovations qu'ils 
pourraient faire sur la maison. Ils font sem
blant de rien, ils ravalent leurs insatisfactions 
et se sourient gentiment... pour ne pas briser 
la perfection lisse de leurs illusions. Ils sont 
un couple séparé ensemble. Ils font chambre 
à part dans la même pièce. 

De son côté, Thomas, en authentique fils 
de ses parents, se déguise en étudiant discret 
et appliqué, et fait semblant de croire, autant 
pour lui-même que pour ceux qui l'entou
rent, qu'il aime l'architecture alors qu'il rêve 
secrètement de devenir bédéiste. Falot et 
éternel adulescent, Thomas se laisse pour
tant glisser dans le moule et répète, sans même 
sourciller : « J'adore l'architecture... en tout 
cas, mon père est formel là-dessus ». 

Les parents de Thomas semblent si forts, 
si déterminés, si en contrôle, que Thomas se 
sent écrasé par leur perfection. Mais en même 
temps, à 23 ans, comme une sorte de Tanguy 
de l'âme, il reste collé à leurs jupes, à leurs 
idéaux, en espérant peut-être que la détermi
nation de ses parents se transmette un jour par 
osmose. Mais en attendant, il n'y a rien à faire : 
Thomas est mal dans sa peau, il se sent résolu
ment imparfait, comme s'il était un mauvais 
casting pour son propre rôle. 

Et plumes au vent, plumes flottant au 
vent par-dessus cette noyade / Sans 
port d'attache2 

Le film de Lapointe illustre bien le désarroi 
de Thomas - qui est peut-être aussi celui de 
toute une génération déjeunes adultes passa
blement inadaptés, incapables de trouver leur 
chemin seuls, de se dégager de la « prise en 
charge » parentale qui a souvent trop duré. 
Habitués à s'en remettre totalement et inva
riablement à leurs parents qui leur ont amou
reusement, abusivement pavé toutes les voies, 
plusieurs d'entre eux en viennent à ne pouvoir 
marcher que dans les allées toutes tracées... et 
dans le bonheur préfabriqué... payé à même 
la carte de crédit des parents. 

Sans être d'une finesse absolument remar
quable, la réalisation de Lapointe intègre tou
tefois une intéressante métaphore filée qui 
souligne efficacement le désir inconscient chez 
Thomas de se soustraire à l'influence parentale 
et à ses diktats aussi bienveillants que mena
çants. Car chez Thomas, il ne semble y avoir 
que l'inconscient qui est encore lucide, vivant ; 
le conscient se complaît totalement dans cette 

vie sur mesure que ses parents lui ont dessinée. 
On ne remet pas en question un système qui 
cache ses cordes, un système qui ne semble 
pas être un système, et Thomas est visiblement 
confortable dans la cage que ses parents lui ont 
construite. Il est nourri, blanchi et logé - et on 
finit même par lui amener un beau jouet avec 
lequel il pourra se divertir à sa guise. 

Pour appuyer la métaphore de la cage pla
quée or - car l'or n'est qu'apparence, ici, - le 
film intègre divers plans où apparaissent des 
oiseaux, symboles du désir d'émancipation 
qui est endormi (voire ronflant) chez Tho
mas. Souvent, quand il bûche sur sa planche 
à dessin, avec plus ou moins de conviction, il 
lève les yeux vers un poster accroché au mur 
devant lui, un poster sur lequel on voit des 
dizaines d'oiseaux blancs prendre leur envol. 
La minute suivante, sa mère l'invite à venir à 
table et là, au cours d'un souper où il a soudain 
l'impression d'être invisible, tant on fait peu 
de cas de sa présence, on lui sert une caille... 
qu'il contemple un instant, légèrement per
turbé, un peu comme s'il était face à un miroir 
déformant. Autre clin d'œil : pour se rendre à 
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son stage à l'École d'architecture de Chicago, 
il monte à bord d'un autobus de ville de la 
compagnie White Bird, qui est là un autre 
rappel, assez appuyé, il est vrai, mais tout de 
même efficace pour souligner l'envol de celui 
qui tarde à devenir adulte. Il faut dire que, dès 
le début du film, la métaphore était lancée. On 
y trouve une scène qui peut être vue comme 
une mise en abyme de toute l'existence de Tho
mas : chargé d'immortaliser le départ de sa 
sœur Catherine sur pellicule photo, Thomas 
braque son appareil sur ses parents et sa sœur, 
tout souriants, et à la seconde où il appuie sur 
le déclencheur, un pigeon passe devant l'objec
tif. .. et gâche la photo de la petite famille qui 
est déjà sur son départ. Thomas, dépité, y voit 
encore une fois une preuve de son incapacité 
à faire quoi que ce soit correctement. Mais le 
spectateur en vient rapidement à comprendre 
qu'il est en quelque sorte cet oiseau qui cher
che à prendre son envol... et à quitter le nid3. 
Un oiseau qui en viendra, aussi, à ruiner le 
parfait portrait de famille. 

Dessine-moi une vie 
Futur architecte, Thomas parvient à dessi

ner des plans, mais n'arrive pas à tracer correc
tement son itinéraire, qui finit invariablement 
par une spirale. Ses parents, le voyant tâton
ner, griffonner et sombrer sous les débris de 
gommes à effacer, décident de parfaire son 
plan. Ils saisissent son crayon à son insu et 
tracent une grande ligne droite, tout heureux 
d'avoir pu aider leur fiston dans ses devoirs. Ils 
bombent le torse, persuadés qu'avec cet ajout 
leur petit Thomas pourra construire quelque 
chose de bien. Mais ce plan que ses parents 
lui ont dessiné, c'est un plan de nègre, comme 
on dit familièrement : tout tournera au cau
chemar. 

Cette ligne que les parents ajoutent à la vie 
de leur fils, c'est Audrey, une serveuse que Ber
nard rencontre par hasard (car le hasard fait 
bien les choses... et les parents bien organisés 
aussi) et dont la plus grande qualité est d'être 
terriblement jolie. Comme dans la société de 
consommation où nous évoluons un chéquier 
permet de tout acheter, le père de Thomas lui 
achète un amour formaté, un amour aveugle 
face à ses maladresses, un amour qui l'aime 
insignifiant et vaguement asocial comme il 
l'est, un amour intéressant... et intéressé. 

Bernard et Solange offrent ainsi à leur fils 
Thomas - qu'ils appellent Tom, diminutif qui 
le rapetisse et l'infantilise encore davantage4 -

un amour-jouet qui fera de lui un homme, un 
« vrai ». Et plus le sourire de leur fils s'élargit, 
plus leur sourire à eux prend de l'expansion. 
Ils sourient de toutes leurs dents parfaites à 
ce bonheur parfait qu'ils ont forgé de leurs 
propres mains (et de leur chéquier). Mais ils 
n'arrivent seulement pas à voir que l'architec
ture de leur propre couple comporte des vices 
majeurs de construction et est sur le point de 
s'écrouler. 

Les gens fidèles ne font pas 
les nouvelles5 

Cet ajout au plan de vie du fils Thomas - le 
bien nommé, qui n'en croira pas ses yeux ni 
rien - va finir par ébranler les fondations de 
toute la famille. Trop belle et trop sûre d'elle, 
Audrey se désintéresse rapidement de Tho
mas au profit de Bernard, son père, qui sem
ble présenter à ses yeux plus de substance (et, 
on devine, plus de ressources, monétaires ou 
autres). Armée de ses charmes, elle entrepren
dra une guerre d'usure contre le père qui, pris 
entre deux feux (l'un brûlant, l'autre depuis 
longtemps éteint), abandonnera ses dernières 
résistances et cédera à cette nouvelle flamme... 
Dès lors, Bernard reconnaît que, dans la vie 
comme à Noël, il avait offert à son fils le cadeau 
qu'il aurait lui-même aimé avoir. 

Le train se met alors à dérailler, là s'amorce 
tout le drame de cette famille : le père retrouve 
un regain d'énergie, les pieds trempant dans 
une sorte de fontaine de jouvence, l'esprit 
absorbé par sa propre jouissance ; la mère 
lance plus que jamais ses questions à la ronde, 
dans l'espoir un peu surréaliste que dans les 
quiz elle trouvera réponse à ses questions exis
tentielles ; et le fils, Thomas, ne comprend pas 
pourquoi son jouet semble soudain s'être lassé 
de lui. 

L'inévitable arrivera. Parce qu'il l'est 
Solange posera à Bernard la question la plus 

importante qui soit, une question à laquelle, elle 
qui sait pourtant TOUT, est désormais inca
pable de répondre : « Est-ce que tu m'aimes 
encore ? » La réponse suivra. Aussi effroyable 
que prévisible. 

Mais quel est le secret 
pour être heureux ? 
Belle question, à laquelle même Solange, 

l'experte es tout, n'a pas de réponse. À la fin 
du film, dans une scène vraiment trop buco
lique pour être prise au sérieux, Thomas se 

posera cette même question. Il dira qu'il n'en 
sait rien, et que probablement aucun de nous 
n'en sait trop rien. « S'il y avait un secret pour 
être heureux, dit-il, ma mère le saurait et mon 
père l'aurait mis en conserve pour le vendre 
dans les supermarchés ». 

Bref, le film de Lapointe est intéressant, à 
plus d'un égard. Le propos est tout à fait dans 
l'ère du temps, une ère de vacuité sans nom, 
où tout propos mérite d'être entendu pour 
masquer le vide immense qui nous habite. Le 
film présente aussi une réflexion intéressante 
sur le culte des apparences. Sur l'obligation 
d'être en couple. Sur l'obligation qui nous est 
imposée d'être parfait, en tout. Comment et 
où trouver le bonheur ? À tout hasard, pas
sez donc chez Jean Coutu : il paraît qu'on y 
trouve de tout. 

Notes 

i (2006) Réalisation et scénario : Stéphane 

Lapointe. Conseiller à la scénarisation : 

Philippe Soldevila. Avec Gilbert Sicotte, 

Marie Gignac, Marc Paquet et Catherine de 

Léan. Musique originale : Pierre Desrochers. 

2 Vers tirés du poème « Autre Icare », de Saint-

Denys-Garneau, Regards et jeux dans l'espace, 

1937-

3 Notons aussi que le film se termine sur une 

chanson de Yann Perreau intitulée « Pousse-

moi des ailes », ce qui souligne encore 

une fois, s'il était nécessaire, la métaphore 

déployée par le réalisateur et scénariste 

Stéphane Lapointe. 

4 Thomas semble susciter l'infantilisation : 

même à l'université, son professeur 

d'économie (interprété par Gabriel 

Arcand) lui verse sarcastiquement (mais 

silencieusement) du café quand Thomas 

cogne des clous en classe. 

5 D'après le titre du recueil de nouvelles de 
Nadine Bismuth, publié en 2001. 

Source des photos 

www.christalfilms.com/officialsites/  

laviesecretedesgensheureux/ 
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