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NOUVEAUTÉS 

ALBUM 

MARIE-ANDRÉE BEAUDET 
Album Miron 
L'Hexagone, Montréal 
2006, 212 pages 

O n parcourt Y Album Miron comme s'il 
était un musée, à son rythme, pour le 

simple plaisir de l'œil, pour flâner et rêver 
d'une photo à l'autre, ou plus savamment, 
quand on connaît l'oeuvre, pour relier des 
fragments de textes évoqués à l'écrivain, 
homme ainsi une fois de plus rapaillé. Re
soudé aux siens, les Servais, les Michaud-
ville dit Raymond, les Miron, faiseurs du 
pays, de paysages et de maisons, s'en va 
l'homme-écrivain malgré lui, au fil des cha
pitres, ceux de la matrice de l'enfance, de 
l'exil de son nord, du Montréal « hangar » 
et lieu de « vécriture », de Paris-poumon-
d'air, du retour dans l'espace de la mili-
tance du québécanthrope, des voyages 
ailleurs et vers soi-même dans l'architec
ture des amitiés. Jusqu'à la fin du parcours 
de vie, dernière station, quand l'homme-
poète du désespoir (Jean-Claude Rinfret, 
artefact 91), après Gérald Godin, Jacques 
Ferron, Pauline Julien et tant de visages 
de notre histoire sociale et littéraire, part 
« à [s]on tour pour longtemps» (p. 136). 
Nous faisant orphelins d'une présence 
référentielle. 

Que voilà un beau livre, ouvert à des 
niveaux de lectures, digne de l'éditeur 
qui apprit beaucoup de Roland Giguère, 
et qu'on parcourt avec tellement d'émo
tion mais aussi avec nostalgie parce que, 
s'il parle essentiellement de Miron, il parle 
aussi de nous, démarcheurs de l'espé
rance et de la poésie - comme dans cette 

photo 203, digne du Bunuel de La voie 
lacté-, suivant en cela le harangueur du 
grand projet encore avorté d'un pays qui 
a fait, et défait tout à la fois, le petit-fils « du 
noir analphabète ». À travers toute cette 
« confrérie » (pièce 125) des amitiés et 
des amours, ces dernières peu évoquées, 
au-delà d'une œuvre brève, dense et puis
sante, multidirectionnelle, anthropoétique, 
fixée en musique, en essai et en arts gra
phiques, il reste l'homme seul, enfant au 
« regard blessé » (pièces 10 et 11 ), homme 
fraternel, rongé de l'angoisse du poème 
travaillé (pièces 92-93), bouc émissaire de 
la tristesse dans la vie agonique (pièce 127), 
si certain des motifs de sa lutte en compa
gnonnage, énigmatique dans l'au-delà de 
sa mort, voulant son corps gisant « dans sa 
langue », auprès des siens, en même temps 
qu'il se dit « enterré nulle part ° comme 
le vent » (« Stèle » des Poèmes épars). Ce 
vent rejoint-il ces vers polyvalents, parmi 
les plus reformulés de son œuvre : « Vents 
de rendez-vous [...]" vents telluriques, 
vents de l'âme, vents universels" vents 
ameutez-vous, et de vos bras de fleuve 
ensemble ° enserrez son visage de peuple 
abîmé, redonnez-lui la chaleur » (« Héritage 
de la tristesse », version 1970). 

Il faut savoir gré à Marie-Andrée Beau
det, témoin habilitée à rendre signifiants 
des objets, des photos, recourant parfois à 
des fragments de textes, juste ce qu'il faut 
pour souligner des pistes possibles d'exé
gèse, d'avoir su donner son poids à des 
documents et objets d'archives, d'avoir 
suggéré en fin de compte jusqu'à quel 
point la communauté littéraire autour de 
Miron avait fait avec lui l'avancée moderne 
de nos lettres. Une littérature d'un pays 
sans pays ! Recevant le prix David en 1983, 
Miron disait qu'il nous appartenait de lais
ser cette littérature devenir évanescente 
ou de la voir enfin prise en compte dans les 
manuels d'histoire. Est-ce pourquoi, pour 
le Jean Corbo de Miron, le «vent tonnait et 
cognait [...] dans les entonnoirs de l'espé
rance » (Poème « Le camarade», p. 121 ). 

ANDRÉ GAULIN 

B I O G R A P H I E 

MARGUERITE PAULIN 
Jacques Ferron. Le médecin, 
le politique et l'écrivain 
XYZ éditeur, Montréal 
2006,165 pages. 
(Collection « Les grandes figures ») 

L I intérêt de cette biographie de Paulin 
tient pour une grande part à sa struc

ture. Alors que la biographie traditionnelle 
se base sur un enchaînement strictement 

chronologique d'événements, celle de 
Paulin se distingue en fragmentant sa pré
sentation de la vie de Ferron, ce qui permet 
de dépeindre la complexité du caractère 
de l'auteur. Le livre s'ouvre sur un événe
ment-clé, soit celui où Ferron, après avoir 
été démobilisé de l'armée canadienne, 
choisit de s'installer en Gaspésie, où il 
occupe le poste de médecin à domicile. 
C'est à ce moment que celui qui deviendra 
plus tard l'Éminence de la grande corne 
découvre la misère humaine, au contact 
de laquelle naît son désir de devenir écri
vain. Il commence à rédiger des contes et 
des récits dans lesquels il peint l'humanité 
fragile qui peuple alors la ville de Gaspé, et 
sa correspondance s'étoffe d'observations 
et de commentaires sur la situation des 
Canadiens français. L'auteure enchaîne 
ensuite, sans véritable souci chronologi
que, des chapitres portant sur l'enfance de 
Ferron, sur la mort de sa mère, sur ses étu
des - d'abord au collège Jean-de-Brébeuf, 
puis à L'Assomption, puis à la Faculté de 
médecine de l'université Laval - et sur son 
établissement comme médecin à Ville-Jac
ques-Cartier (lefaubourg de Montréal qui 
deviendra rapidement le décor imaginaire 
de ses récits). Dans cette première série de 
fragments, Paulin met surtout l'accent sur 
la formation de l'homme, sur son appren
tissage, alors que, dans la seconde, elle 
nous présente un écrivain établi, en proie 
à une relation complexe avec l'écriture 
et l'engagement politique. On découvre 
notamment que Ferron n'était pas du tout 
à l'aise avec le rôle de maître à penser que 
lui imposait toute une génération de jeu
nes intellectuels québécois; on le voit, 
confronté à l'impossibilité grandissante 
d'écrire, se désenchanter progressivement 
de la scène littéraire. Seuls traits de lumière 
dans une existence qui s'assombrit de plus 
en plus : les divers engagements politi
ques (culminant avec la crise d'Octobre 
et ses répercussions) et la décision d'aller 
travailler comme médecin à l'hôpital psy
chiatrique Saint-Jean-de-Dieu. 

Dans l'ensemble, cette courte biogra
phie fragmentaire réussit à donner un 
bel aperçu de l'existence complexe et 
tumultueuse de Ferron, sans toutefois 
tomber dans les clichés ou les générali
tés. Mais ce n'est qu'en le refermant que 
l'on se rend compte de la réussite de ce 
petit livre, puisque aussitôt après l'avoir 
terminé, on ne peut résister à l'envie de 
se ruer vers la bibliothèque la plus proche 
pour y emprunter Les confitures de coings 
et (re)découvrir l'univers tordu de ce géant 
des lettres québécoises que fut Jacques 
Ferron. 

SIMON LACHANCE-PAQUET 
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CONTE 

MAXENCE FERMINE 
Le labyrinthe du temps 
Editions Albin Michel, Paris 
2006, 248 pages 

Maxence Fermine nous offre un conte 
à l'échelle d'un roman, où les épo

ques et les cultures se côtoient. Le conte 
fantastique permet en effet à Fermine 
d'embarquer son lecteur dans un univers 
composite, où la diversité spatio-tempo
relle entremêle de façon plaisante les épo
ques, les langues et les cultures. 

Le labyrinthe du temps porte bien son 
nom : Vassili Evangelisto, religieux russe, 
quitte son pays au début du XlX'siècle 
pour échouer sur une île mystérieuse, qui 
s'est endormie à l'époque hellénistique. 
Elle sortira de la torpeur pour reprendre sa 
place au sein du monde réel et moderne 
au milieu de XXe siècle. Le temps de l'île 
est soumis à la clepsydre du village. L'hor
loge hydraulique n'en fait qu'à sa tête et 
dérègle infatigablement le cour normal du 
temps, influençant les habitants, sans que 
ceux-ci s'en aperçoivent. 

Vassili est en possession d'un mysté
rieux coffret en bois, auquel est attaché 
la légende orientale de Tahar le Sage. Â 
celui qui découvrira l'énigme du coffret 
sera révélé le trésor de vérité. Cependant, 
Vassili n'est détenteur que d'un des trois 
coffrets, les deux autres étant indispen
sables au processus de découverte. Trois 
coffrets à retrouver et à ouvrir, avec sept 
serrures chacun. Un véritable casse-tête 
pour celui qui entreprend d'élucider 
l'énigme. La menace de la folie et de la 
mort est à l'affût de Vassili. Le travail de 
recherche des codes de la serrure est en 
effet si ensorcelant qu'il finit même par 
absorber les forces vitales du Vieil homme. 
D'autres prendront le relais de Vassili, sans 
grand succès. 

Des naufrages à répétition enrichis
sent l'île de nouveaux habitants et, avec 
eux, de nouvelles intrigues. L'arrivée du 
général Mendoza et du capitaine Spyros 
Parga permet de réunir les trois coffrets. 
Cependant rien n'est encore gagné pour 
les trois hommes. Une relation d'inter
dépendance et d'amitié s'établit entre 
eux. Pourtant, les trois hommes sont 
enfermés dans leur solitude et dans leur 
quête du bonheur. Vassili tombe dans un 
coma profond, Mendoza perd sa fille et 
sa femme et vit dans le passé, Parga finit 
miraculeusement par s'échapper de l'île 
d'où personne ne peut partir. C'est finale
ment au réveil de Vassili que le trésor de 
vérité sera découvert. 

Des épreuves ardues attendent ces trois 
personnages, retardant ainsi inlassable
ment le moment de la délivrance. Leur 
personnalité, leurs désirs, leur résistance 
sont mis à l'épreuve par les étonnants 
caprices du temps. 

Histoires d'amours interdites, révoltes 
du peuple de nie, assassinats, événements 
mystérieux viennent enrichir le conte, de 
manière à amplifier son rayonnement. Plus 
qu'un simple conte, Le labyrinthe du temps 
est une véritable symphonie d'inventions 
romanesques, de philosophie, d'échos 
aux cultures et aux civilisations antiques 
et modernes. 

ELSA RIOUALL 

RONALD LAROCQUE 
L'homme qui lisait dans 
les mamelons et autres 
contes de l'émotion 
Planète rebelle, Montréal 
2006,92 pages + CD 
(Collection « Paroles ») 

P rofesseur de littérature au cégep de 
Saint-Hyacinthe, nouvelliste {Sept 

mémoires, Planète rebelle, 2000, Galapa
gos et Zestes, Le trottoir branlant, 1990, 
1976), Ronald Larocque est devenu l'un 
des conteurs les plus littéraires à publier 
chez Planète rebelle. Chez lui, la langue 
est épurée, recherchée par endroits, voire 
souvent poétique, loin du langage popu
laire qu'utilisent plusieurs de ses collè
gues conteurs qui ont, avec lui, participé 
à ce que l'on appelle au Québec le grand 
mouvement du « renouveau du conte ». 
Â preuve ce passage de « L'apparition », 
qui raconte la première visite du narra
teur chez les parents d'Angine, sa copine 
d'alors, qui n'a fait que passer dans sa vie : 
« Nous remontions la route, rivière grise 
prise aux rets du soir. De dansantes lucio
les blanches nous tentaient dans le noir, 
tiraient nos pas vers les maisons. Nous 
les rattrapions pour aussitôt les perdre, 
sucés par de nouvelles. Grand voyage 
par leurs lueurs, comme affranchis du 
temps » (p. 39). Ce conteur, on le recon
naît à sa manière et à son style, ainsi que 
le confesse le narrateur du premier texte, 
qui tente de rejoindre dans l'intimité son 
lecteur, comme Larocque tente de rejoin
dre ses auditeurs en les faisant participer 
à la délivrance du conte (« Le conte de la 
goutte »). 

Les séparations, chez Larocque, sont 
nombreuses, les amours, souvent déçues, 
envolées, perdues (« Je bruxe », « Eisa », 
« L'histoire de Bouba »...). La marcheuse 
(« Rue Principale ») ne s'arrête jamais, 
véritable étrangère dans son village, 

microcosme du vaste monde où l'indiffé
rence et la solitude régnent. Le conteur 
s'inspire encore des nombreux voyages 
qui l'ont mené sur les quatre continents. 
« La femme aux pieds froids » se déroule 
en Amérique du Sud et met en scène une 
jeune fille qui vivait heureuse avec ses 
parents, de simples et pauvres paysans, 
dans ses montagnes équatoriennes. Son 
bonheur s'envole, comme son sourire, le 
jour où son père, le chef, qui se dit lui-
même macho, accepte la proposition du 
gouvernement et décide d'aller s'installer 
plus bas, en bordure de la mer, confiant 
de mieux faire vivre sa progéniture. Privée 
de ses paysages et de ses amis, la jeune 
fille ne parvient plus à se réchauffer les 
pieds. Il faudra un miracle pour lui redon
ner le goût de vivre. Dans « L'histoire de 
Bouda », qui se déroule au Sud, un homme 
est leurré par la femme aimée et se venge 
de belle façon avant de mourir. Il pensa 
alors à sa maîtresse traîtresse en montant 
sur le gibet. « Son sang a afflué dans son 
sexe qui se dressa... Et à l'instant même 
de sa dernière jouissance, dans cette der
nière seconde où sa vie le quittait, Bouba 
repensa à Éva... et il la désira... » (p. 89). 
Quant à la petite goutte d'eau (« L'his
toire de la goutte »), elle rêve de partir à 
la conquête du monde pour vérifier les 
dires des vieilles gouttes expérimentées 
qui ont, elles, beaucoup voyagé et beau
coup vu. 

Le conteur puise encore son inspiration 
dans le simple quotidien, le sien ou celui 
des autres. Il a connu un homme qui, du 
jour au lendemain, est devenu mamolon-
nologue, dans le conte éponyme, et qui 
était capable de lire le bonheur, unique
ment le bonheur, non pas dans les feuilles 
de thé ni dans les cartes, mais dans... les 
mamelons qu'ils se faisait un devoir (et 
un plaisir?) de presser habilement de 
ses doigts agiles, d'ausculter doucement, 
de caresser avidement, sensuellement, 
quand ses patientes, accourues de tous 
les continents, venaient se faire lire leur 
bonheur. 

Les contes de Larocque disent non 
sans émotion et sensualité, parfois avec 
humour, les difficultés, les peines, les joies, 
les désirs des personnages qu'il emprunte 
au quotidien et à qui il redonne vie pour le 
plaisir de nos yeux et de nos... oreilles. À 
lire, à écouter et à méditer, car le conteur 
se fait encore philosophe. 

AURÉLIEN BOIVIN 
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NOUVEAUTÉS 

ESSAI 

JEAN-PHILIPPE WARREN [dir.] 
Mémoires d'un avenir. Dix utopies 
qui ont forgé le Québec 
Nota Bene, Québec, 2006,140 pages 
(Collection « Québécanthrope ») 

Ce petit collectif réunit une série d'articles parus dans une 
série estivale du journal Le Devoir, laquelle avait pour objectif 

de faire connaître les projets et les idéaux de quelques personna
ges majeurs de l'histoire québécoise. Les diverses personnalités 
sur lesquelles portent ces articles n'étaient pas des rêveurs isolés 
ou des constructeurs de sociétés imaginaires - comme pourrait 
le laisser entendre, à tort, le terme d'utopie - mais bien des hom
mes et des femmes pragmatiques, c'est-à-dire dont les objectifs, 
aussi difficiles à atteindre fussent-ils, étaient profondément liés 
à l'amélioration concrète de la société québécoise. 

L'ouvrage nous propose un tour d'horizon, une présenta
tion variée et résolument sans parti pris pour les idées ou les 
réalisations de ces hommes et de ces femmes qui ont contri
bué, de près ou de loin, et parfois même sans le savoir, à jeter 
les fondements de notre pensée éthique et, partant de là, de 
notre société. Quelques articles permettent de voir d'un œil 
nouveau certains des personnages les plus connus de l'histoire 
du Québec (l'on pense ici à Louis-Joseph Papineau, à Marie de 
l'Incarnation ou au Curé Labelle) ; d'autres nous font découvrir 
des individus plus obscurs, plutôt méconnus, mais qui, par leurs 
réalisations, ont profondément marqué notre société. On est 
ainsi témoin des nombreuses et tragiques luttes qu'a conduites 
Nicolas Vincent, grand chef de la nation Huronne-Wendat de 
1810 à 1844, afin de faire reconnaître à l'Angleterre l'importance 
de son peuple pour la prospérité du Canada ; on découvre les 
racines du féminisme avec les combats menés par Éva Circé-
Côté, polémiste, visionnaire et fondatrice de la Bibliothèque 
technique de Montréal, l'ancêtre de la Grande bibliothèque ; 
on apprend que l'un des premiers promoteurs et avocats de la 
sociale-démocratie pratiquée aujourd'hui dans notre société 
était un Ontarien du nom de Frank Scott (lequel, par ailleurs, 
était également la cible des railleries de Jacques Ferron) ; et c'est 
avec plaisir que l'on suit les dérives situationnistes de Patrick 
Straram, qui a tenté d'implanter les théories révolutionnaires 
de Guy Debord au Québec. Marie Gérin-Lajoie, Lionel Groulx 
et Marcel Rioux viennent compléter ce livre-panthéon, auquel 
ont participé une dizaine de spécialistes provenant de milieux 
aussi divers que la philosophie, la science politique, l'histoire, 
l'anthropologie et la géographie. C'est dire l'ampleur du ter
ritoire couvert par ce petit ouvrage, dans lequel on rêve d'un 
avenir meilleur pour les Premières Nations, on assiste au projet 
colossal de la colonisation du nord du Québec, on est témoin de 
la naissance du féminisme et on voit les premiers balbutiements 
d'une nation encore à faire. 

En somme, à la suite de la lecture de ce collectif, on pourra 
oser avancer que l'histoire du Québec a été forgée par une série 
d'utopies, mises de l'avant par des visionnaires ou des rêveurs. 
Quelques-unes d'entre elles ont réussi à se concrétiser et à s'im
planter dans notre société, mais un bon nombre sont toutefois 
demeurées à l'état de projets, de beaux rêves. Face à ces der
nières, on ne peut s'empêcher d'imaginer une série d'avenirs 
possibles pour le Québec, et l'on se rend compte que ce petit 
collectif d'articles réussit à faire ce que les meilleurs livres font : 
donner matière au rêve et à l'imagination. 

SIMON LACHANCE-PAQUET 

DANIELLE LAURIN 
Duras, l'impossible 
Varia, Montréal 
2006,102 pages 

La couverture de ce petit livre affiche 
en gros plan une émouvante photo 

du visage de Marguerite Duras, celui 
qu'elle revendique au début de L'amant, 
plus « dévasté » et plus « détruit » encore. 
Ses yeux baissés ne nous regardent pas, 
elle semble absente, prête à se fondre 
dans le noir sur lequel elle se détache 
encore un peu. Indifférente au livre qui lui 
est entièrement consacré et qui raconte 
une vie avec Duras. Ce livre n'est pas une 
étude ni une fiction ; la quatrième de cou
verture déclare sans ambiguïté l'identité 
de l'auteure et de la narratrice : « Danielle 
Laurin raconte ici sa fascination pour 
Marguerite Duras, au-delà de la mort ». 

C'est le récit d'une passion. Une passion 
pour Duras, née de la lecture de son roman 
le plus mystérieux, Le ravissement de LolV. 
Stein. Les livres de Duras, on le sait, laissent 
rarement leurs lecteurs - et surtout leurs 
lectrices - indifférentes. Comme le disait 
Françoise Faucher lors du passage de Mar
guerite Duras à Montréal, en 1981 : « C'est 
toujours dans un drôle d'état que l'on sort 
de la lecture de vos livres [...] ou que l'on 
voudrait n'en jamais sortir ». La narratrice 
de ce récit autobiographique n'est jamais 
sortie de ce « drôle d'état », qui la rive à 
Duras depuis plus de trente ans. 

La première phrase donne le ton : 
« Quand vous entrez dans ma vie, j'ai dix-
neuf ans. Je ne sais pas qui je suis. Je veux 
mourir. Je ne meurs pas » (p. 7). 

« Vous », destinataire du discours, c'est 
Marguerite Duras. L'histoire commence à 
« la fin des années 1970 » (p. 13). Un passé 
déjà très ancien par rapport au temps 
du récit, qu'on peut situer au début des 
années 2000. Mais l'usage permanent 
du présent nivelle la chronologie, tend 
à effacer la durée écoulée. Une jeune 
fille en pleine crise existentielle doublée 
d'une « peine » d'amour perdu, découvre 
Le ravissement de Loi V. Stein : « C'est la 
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révélation. Ce livre a été écrit pour moi. 
Par moi » (p. 14). « Je ne comprends pas 
bien ce qui m'arrive. Je ne comprends pas 
bien ce qui arrive dans le livre non plus, 
à vrai dire. Mais je suis Loi. Loi V. Stein » 
(p. 14). 

Saisie de « vertige » (p. 17), elle veut 
tout savoir sur Duras, lit tous ses livres et 
les livres sur elle. Elle commence même 
une thèse sur « les liens entre la passion et 
le politique », un sujet impossible qu'elle 
abandonnera. 

De sa vie personnelle, elle ne dit pres
que rien. Sa vraie vie, c'est Duras. « J'écris 
comme vous, je pense comme vous, je vis 
à travers vous » (p. 15). Mais la passion -
certainement entretenue par l'absence de 
son objet - reste quand même une frus
tration. « Je veux vous voir, vous » (p. 15), 
écrit-elle. Mais ce désir-là ne sera jamais 
satisfait : elle ne verra jamais Marguerite 
Duras. Ses lettres resteront sans réponse. 
Et quand enfin elle se trouve à Paris, grâce 
à une petite bourse (on est en 1993), c'est 
seulement sa voix qu'elle entend au télé
phone, une voix déjà « d'outre-tombe » 
(p. 33). Personne de l'entourage de Duras 
ne consent à la recevoir, sauf... François 
Mitterrand, qui lui accorde un long entre
tien. A son deuxième voyage, il est trop 
tard. Elle se trouve devant un cercueil 
fermé à l'église Saint-Germain-des-Prés. 
Mais la mort de Duras n'arrête pas la pas
sion fascinée. Laurin rencontrera Outah, le 
fils de Marguerite Duras, Dionys Mascolo, 
Jean Marc Turine, Michèle Manceaux et 
même, au Vietnam, une vieille Vietna
mienne toute plissée qui se souvient de 
Marguerite Duras. Elle raconte aussi ses 
deux rencontres avec Yann Andréa, dont 
l'histoire ressemble à la sienne. Dans le 
chapitre intitulé « Le rescapé», il vient 
de publier un livre qui, dit-il « l'a sauvé » 
(p. 86). Mais il a encore « le visage bouffi, 
le regard fuyant ». Dans « L'immortalité », 
l'avant-dernier chapitre, il est joyeux et 
souriant et ses derniers mots auraient pu 
conclure le livre : « Voyez comme elle est 
toujours là, partout, vivante ». 

Pour raconter son histoire, Laurin s'est 
approprié le style et le rythme de Duras 
dans L'amant : « Que je vous dise encore. 
J'ai quinze ans et demi. C'est le passage 
d'un bac sur le Mékong » (L'amant, p. 11 ). 
De Duras, elle tient aussi la composition 
(ou décomposition) par fragments qui, 
chez elle, ont des titres : de « La peine » 
à « La dette », en passant par « Le ravis
sement », « L'ignorance », « L'amour », 
«L'absence», «La mort», mais aussi 
« L'immortalité ». Comme son idole, elle 
use de phrases simples, très courtes, sou
vent nominales et juxtaposées. 

Mais cette forme de « plagiat » me 
semble très réussie. Très adaptée à cette 
histoire qui frôle souvent la folie. Certains 
pourraient, à la suite de Kristeva, utiliser 
ce livre pour plaider à charge contre Duras 
et les dangers de son écriture dévoratrice 
et non cathartique. Il est vrai qu'il s'agit 
bien d'une dépendance. Mais Danielle 
Laurin, même au plus fort de son envoû
tement, conserve une grande lucidité : 
« J'ai des éclairs de conscience parfois. 
J'ai conscience que c'est trop » (p. 17). Et 
l'on notera qu'elle n'idéalise nullement 
l'objet de sa passion. Elle n'ignore pas ses 
excès de langage, son goût pour la provo
cation, « sa façon de porter des jugements 
définitifs sur tout et sur n'importe quoi » 
(p. 23). 

Et son dernier chapitre, « La dette », 
dresse un bilan finalement positif de cette 
histoire de déraison : « Je n'ai pas du tout 
l'impression d'écrire à une morte. [...] Je 
vous dois de ne pas être morte à dix-neuf 
ans. C'est ce que je crois. Je vous dois la 
vie, et le reste ensuite. Mes passions fol
les, mes enfants, mon homme, l'amour, le 
fleuve Saint Laurent devant moi, tout ce 
que j'aurais manqué. Voilà » (p. 96). 

MADELEINE BORGOMANO 

DANIELLE LAURIN [éd.] 
Lettres à Marguerite Duras 
Varia, Montréal 
2006,176 pages 

Marguerite Duras a été, ces temps 
derniers, la destinataire posthume 

d'un abondant courrier parti du Québec, 
où, semble-t-il, ce n'est pas sa mort qu'on 
commémore, mais sa survie qu'on entre
tient. En même temps qu'elle publiait sa 
longue missive personnelle, Duras l'impos
sible, Danielle Laurin a dirigé l'édition de 
ce recueil collectif de lettres posthumes 
à Marguerite Duras. Dans un bref avant-
propos qui prend la forme d'une lettre, 
lui aussi, elle expose ses intentions: 
« Dix ans après votre disparition, nous 
ne vous avons pas oubliée. Nous, et tous 
les autres, les vivants, qui continuent de 
vous aimer, de vous lire ». À tous ceux-là, 
« écrivains, cinéastes,journalistes, acteurs, 
artistes... », venus du Québec, de France 
et de Belgique, elle a demandé d'écrire 
une lettre à Duras. Au total, vingt-cinq 
lettres nous sont offertes. Cette entre
prise ressemble fort à celle de Catherine 
Rodgers, qui a abouti au numéro de mars 
2006 du bulletin de la société des Amis 
de Marguerite Duras intitulé « Hommage 
à Marguerite Duras ». 

Jean Mascolo, dit Outah, le fils de 
Marguerite Duras, n'a pas voulu écrire. 

Il a préféré envoyer pour le recueil qua
tre lettres de Marguerite Duras à Dionys 
Mascolo - son père - et à lui-même, et 
une réponse échangées en 1964, lors d'un 
voyage de Duras sur le paquebot France. 
Ces lettres ouvrent le livre, encadrées par 
quelques photos. 

Jérôme Beaujour lui non plus n'a pas pu 
écrire « à quelqu'un qui était mort. «Tandis 
que Madeleine Gagnon fait du constat de 
fausseté de la lettre posthume la matière 
même de la lettre qu'elle écrit quand 
même à Marguerite Duras qui détestait le 
mensonge mais qui pourrait « retourner la 
mort comme un gant » (p. 38). 

Il y a des lettres comme des poèmes. 
Ainsi celle de Denise Desautels, rythmée 
par une anaphore : « Duras. Vous écrire, 
errante ». Il en est d'autres en forme de 
scénario, telle la longue lettre de Fanny 
Ardant (p. 103-110), un montage où 
alternent citations de Duras et récit flou 
de la rencontre, à la Duras, d'un homme et 
d'une femme, dans un bar. Ceux qui furent 
des proches de Duras évoquent des sou
venirs. Ainsi Edgar Morin raconte le temps 
de sa jeunesse quand, après la Libération, 
il a pur un temps habité chez Marguerite 
Duras, rue Saint Benoît, et qui disait d'elle 
qu'elle était « la reine des abeilles ». 

Michèle Manceaux explique, à sa 
manière, les raisons de sa rupture avec 
Duras, après trente années d'amitié (p. 14). 
Jean Marc Turine rapporte un dialogue 
entre Duras et Mascolo, sous l'égide de 
leur fils Outah. Yann Andréa intitule son 
texte, qui n'est pas une lettre, « Dix ans 
après ». Il y raconte la mort de Duras, qu'il 
a failli partager, et sa propre résurrection. 
La fermeture de sa « parenthèse Duras ». 
« C'est magnifique, cette vie vouée à l'écri
ture, mais en même temps, ilya quelque 
chose d'effrayant. Moi, je n'ai pas envie de 
ça» (p. 154). 

Toutes ces lettres attestent de la survi
vance de Duras : elle est « présente » dans 
la vie de ceux qui les ont écrites, inten
sément vivante. Une seule lettre, celle 
de Dominique Noguez, intitulée « Dure 
Duras », détonne. « Je voudrais dire sans 
ambages ce qu'il y avait - ou que j'ai cru 
voir - de négatif en [elle] ». Il lui reproche 
en particulier sa méchanceté et son « cir
que » autour du mot « écrire », dont elle 
voulait s'assurer l'exclusivité. C'est une 
lettre agressive et violente, un véritable 
règlement de compte. 

« Chère Marguerite », conclut Danielle 
Laurin dans son bref avant-propos, au-delà 
de la mort, vous nous ravissez encore ! » 

MADELEINE BORGOMANO 
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MARCEL TRUDEL 
Mythes et réalités dans 
l'histoire du Québec (tome 3) 
Éditions Hurtubise HMH, Montréal 
2006, 260 pages 
(« Cahiers du Québec » : Histoire) 

Dans ce troisième tome, Marcel Trudel 
poursuit sa mission d'étudier le quo

tidien des habitants de la Nouvelle-France. 
Son ouvrage est composé de 12 articles, 
écrits dans une langue simple et claire, 
présentant autant d'anecdotes sur l'his
toire de nos ancêtres. L'historien étudie 
la vie des Amérindiens et des colons, 
depuis l'arrivée de ces derniers, et ce, jus
qu'au début du XXe siècle. On y retrouve 
l'histoire de personnages connus, qu'on a 
retrouvés dans tous nos manuels scolaires 
d'histoires, considérés comme importants 
pour l'histoire du Canada, tels que Dollard 
des Ormeaux et François-Xavier Garneau. 
Ceux-ci sont ici étudiés sous un angle aussi 
original que surprenant. On observera, par 
exemple, la manière dont l'histoire de Dol
lard des Ormeaux a été amplifiée par de 
nombreux historiens qui, au fil du temps, 
en on fait le héros national que nous 
connaissons tous. Certains l'ont même 
présenté se faisant un escalier pour esca
lader une palissade avec les cadavres de 
ses ennemis ! 

Mais ce qui est encore plus intéressant, 
c'est qu'on s'attarde aussi aux aspects qui 
ne sont habituellement pas abordés dans 
les manuels d'histoire : ce mode de vie au 
quotidien, qui donne un visage concret 
à nos ancêtres, qui nous les rend plus 
humains. On ne se concentre pas sur les 
événements épiques, mais plutôt sur la 
vie de l'homme moyen d'autrefois. Parce 
que c'est aussi pertinent de savoir que le 
castor, mammifère aquatique que l'on 
mangeait, était considéré autant comme 
un poisson que comme un mammifère 
(et que par conséquent, on pouvait aussi 
s'en nourrir les jours où il fallait manger 
maigre) que de connaître les exploits de 
guerre des patriotes. Ces courts textes 
rendent l'histoire dynamique et capti
vante. On y apprend entre autres ce que 
les colons avaient dans leur assiette au 
quotidien, la façon dont ils payaient leur 
épicerie, le coût de la vie et la monnaie 
utilisée. Chaque texte aborde un thème et 
un angle d'approche différents, ce qui fait 
que les articles ne sont jamais monotones. 
Ceux-ci sont extrêmement bien documen
tés et accompagnés d'une bibliographie. 
Trudel termine d'ailleurs son recueil sur 
un court texte tout simple, où il raconte 

qu'avec les années il a vu l'évolution et le 
progrès de la technologie. Il nous expli
que de façon touchante qu'il est lui-même 
passé de l'ardoise à la plume, au stylo, à 
la dactylo puis, finalement, à l'ordinateur 
et ce, en moins d'une centaine d'années. 
Avec ce troisième tome, Trudel nous fait 
redécouvrir l'histoire du Québec et nous 
donne envie de nous replonger dans notre 
passé pour y retrouver des informations 
sur le mode de vie des générations qui 
nous ont précédés. 

AUDREY LIZOTTE 

M A N U F 1 

GÉRARD-RAYMOND ROY 
et MARIO DÉSILETS 
Grammaire pour comprendre 
la phrase et les accords 
Les didacticiels GRM, Sherbrooke 
2005,96 pages 

I l existe peu d'ouvrages offrant aux 
enseignants du primaire et du secon

daire un point de vue original, fonctionnel 
et condensé sur le système d'accord en 
français. L'ouvrage de Gérard-Raymond 
Roy et Mario Désilets est de ceux-là. Tout 
en respectant l'esprit du renouvellement 
grammatical, les deux auteurs ont trouvé 
moyen de faire œuvre originale en favo
risant la réflexion grammaticale sur les 
groupes et leur fonction dans la phrase, 
de même que sur les accords intragroupes 
et intergroupes. 

La structure de l'ouvrage est canoni
que. Après une réflexion sur les mots et 
l'accord, les auteurs abordent les connec
teurs ou marqueurs de relation, puis la 
phrase, de même que les relations entre 
les groupes dans cette dernière. Les dif
férents concepts sont analysés à l'aide 
d'exemples simples. On fournit à l'élève 
une démarche fondée sur l'observation, 
appuyée sur des procédures reconnues et 
aboutissant à la formulation d'une règle 
générale qui se présente souvent sous la 
forme d'un schéma. 

Nous illustrerons ici la cohérence et 
la nouveauté de la démarche proposée 
à l'aide de quelques exemples. Ainsi, 
lorsqu'ils abordent les connecteurs, 
les auteurs font une distinction entre 
connecteurs textuels et connecteurs 
intergroupes. A l'intérieur de ces derniers, 
ils opposent les subordonnants à rôle uni
que (soit les prépositions) aux subordon
nants à double rôle (soit les déterminants 
prépositionnels). Suit une analyse très 
détaillée de ces derniers déterminants, 
qui fait appel à des exemples minutieu
sement décortiqués, qui aideront l'élève 

dans ses productions écrites. Quant à la 
forme passive, les auteurs nous mettent 
en garde : la phrase dite passive est sou
vent une simple phrase déclarative de 
structure SVA où le supposé participe 
passé est en réalité un adjectif à fonction 
d'attribut, ce que l'on peut vérifier à l'aide 
de manipulations simples. Cette précision 
peut rendre l'élève plus attentif lorsqu'il 
s'agit de détecter des participes passés 
à accorder. 

L'ouvrage présente le verbe de façon 
originale. D'entrée de jeu (p. 34), il est dit 
qu'il existe quatre structures du verbe, 
soit 1) la structure radical + désinence; 
(2 la structure auxiliaire + participe passé ; 
(3 la structure coverbe + infinitif, du type 
« Lucie va devoir vivre toute seule », (4 et 
enfin la structure double-verbe, du type 
« On la voit revenir bien joyeuse ». Dans 
la partie sur les relations entre les groupes 
dans la phrase, ils insistent également sur 
deux types de « donneurs » importants, 
soit le CDSI (le complément direct sujet 
de l'infinitif), comme dans « Lise voit deux 
jeunes pousser sa moto » et le CISI (le 
complément indirect sujet de l'infinitif), 
comme dans « Lise dit à deux jeunes de 
pousser sa moto ». 

Ces deux passages de l'ouvrage débou
chent de façon logique sur ce qui constitue 
l'aspect le plus novateur de la démarche 
de Roy et Désilets, soit la figure de la 
page 76, qui représente les quatre struc
tures du verbe dans la phrase, incluant les 
cas simples et complexes d'accord des par
ticipes passés. Au terme d'une démarche 
raisonnée basée sur l'observation de grou
pes verbaux comprenant ou non un infi
nitif et comptant ou non un complément 
direct, est présenté un tableau (p. 85) qui 
synthétise en une demi-page toutes les 
règles d'accord du participe passé. 

Nous ne saurions trop recommander 
cet ouvrage, qui présente, sur le sujet des 
accords dans la phrase, une démarche sim
ple et originale. Au besoin, les enseignants 
peuvent également se référer au logiciel 
« Le grammaticiel », des mêmes auteurs, 
qui permet de poursuivre la démarche, 
et consulter le site Internet www.dgrm. 
qc.ca. 

MONIQUE LEBRUN 
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LAURIE COLWIN 
Rien que du bonheur 
Nouvelles traduites de l'américain 
par Laurent Boury 
Éditions Autrement Littérature 
2006,115 pages 

Benno Moran se bourre de gâteaux 
surgelés devant la télé pendant l'ab

sence de sa femme bio et anti-télé. Essie 
Beck participe à un concours pour devenir 
la femme la plus intelligente d'Amérique. 
Charlie Hartz, un homme d'affaires en 
difficulté, choisit Paradise Lane pour se 
tirer une balle dans la tête. La phobie des 
ragondins empoisonne la vie familiale de 
Max. Chaque jour il fait le guet au bord de 
la rivière pour assommer ces sales bêtes 
qui pourraient attaquer ses enfants. Un 
couple désemparé se sépare, renoue 
sans s'expliquer, puis cherche à se bâtir 
une vie « profondément merveilleuse ». 
Les chansons de Rad McClosky sont le 
remède qu'a choisi Patricia pour contrer 
l'ennui conjugal. 

Voilà quelques-uns des personnages de 
ce sympathique recueil de huit nouvelles. 
L'auteure, Laurie Colwin, est une journa
liste et écrivaine américaine, décédée en 
1992, à l'âge de 48 ans, mais dont l'œuvre, 
fort populaire aux États-Unis, et traduite 
en français depuis 1999, continue de se 
rallier un large public. Ses univers fasci
nants, ses thèmes universels, autant que 
son écriture caustique et percutante, sou
vent émouvante et drôle, expliquent son 
succès de plus en plus grandissant 

CÉLINE CYR 

ÉRIC-EMMANUEL SCHMITT 
Odette Toulemonde 
et autres histoires 
Paris, Albin Michel 
2006, 288 pages 

E ric-Emmanuel Schmitt est un écrivain 
authentique et chaleureux, comme 

on a pu récemment le constater, lors d'un 
entretien avec Stephan Bureau. Docteur 
en philosophie, Schmitt préfère, comme 
Michel Tournier, la métaphore narrative -
ou le récit métaphorique ! - à la réflexion 
abstraite. Il construit depuis une quinzaine 
d'années une œuvre personnelle, qui 
rejoint un grand public. Voilà donc un 
auteur comblé, qui accumule les succès 
autant en librairie que sur la scène. 

Après le délicieux Ma vie avec Mozart 
(2005), Schmitt aborde la nouvelle pour 
la première fois, genre qu'il rapproche de 
l'aquarelle : « Il faut gâcher beaucoup de 

papier pour parvenir à en réussir une ». En 
voici huit bien ficelées, bien travaillées, car 
l'auteur connaît son métier. 

Le thème principal du recueil est « la 
recherche du bonheur au féminin », pour 
reprendre la belle expression d'un critique. 
Des portraits de femmes se succèdent, des 
histoires de couples plus ou moins assor
tis, des destinées diverses et imprévisibles, 
puisque Schmitt avoue pratiquer la « nou
velle-destin ». 

« L'intruse », sur fond de canicule, est 
une belle réussite, à situer entre Mau
passant et Hitchcock. « Le faux », histoire 
rocambolesque d'un (vrai ou faux?) 
Picasso présente des rebondissements 
ingénieux. Dans «Tout pour être heu
reuse », une femme découvre avec stupé
faction la double vie de son époux. « C'est 
un beau jour de pluie » décrit le chemine
ment d'une femme qui ne semble vivre 
que par procuration... 

La nouvelle est abordée de façon clas
sique et réaliste, une large place étant lais
sée à l'intériorité des personnages, à leurs 
antécédents ainsi qu'au dialogue. Aucune 
recherche formelle, si ce n'est le choix 
d'une langue soignée, toujours juste, au 
service de l'histoire, avec des trouvailles 
comme celle-ci : « Elle se dirigea vers la 
salle de bains avec la ferme intention de 
paresser dans la baignoire, et la molle idée 
de se suicider (p. 136) ». Les lecteurs seront 
ravis de retrouver une plume alerte, lim
pide, souvent spirituelle. 

Ce recueil fut rédigé pendant le tour
nage d'un film réalisé par Schmitt lui-
même et qui transposait en images la 
nouvelle éponyme. Or, c'est curieusement 
cette nouvelle, écrite d'après un scénario, 
qui déçoit avec ces personnages trop 

convenus : l'écrivain réputé et déprimé, 
le critique jaloux et blasé, l'attachée de 
presse aguichante... et Odette Toule
monde, optimiste à tous crins, dépositaire 
évidente du sens commun. La scène où 
celle-ci se transforme en Miss Marple pour 
faire la leçon à « toulemonde «Justement, 
me paraît bien superflue : fallait-il que la 
morale de la fable soit explicite à ce point ? 
On apprécie que la nouvelle soit aussi un 
art de la suggestion. 

Mais j'imagine que les lecteurs de 
Schmitt ne bouderont pas leur plaisir pour 
autant, et on ne saurait le leur reprocher. 

ANDRÉ BERTHIAUME 

MARIE-JEANNE MÉOULE 
Les enfants de Manhattan 
L'instant même, Québec 
2006,79 pages 

L es enfants de Manhattan, ce sont sept 
personnages qui sont inspirés, si on 

croit la quatrième de couverture, des 
œuvres du peintre américain Edward 
Hopper. La lecture des nouvelles confirme 
le lien annoncé : les personnages y sont 
placés dans un moment de leur vie où, 
comme ceux des toiles de Hopper, ils 
regardent devant eux sans trop savoir 
ce qui les attend, nostalgiques d'un 
passé pourtant pas toujours heureux, 
mais auquel ils sont néanmoins attachés 
comme à une garantie d'existence. 

Chaque nouvelle a pour titre un pré
nom qui évoque la diversité sur laquelle 
les États-Unis d'Amérique se sont édifiés : 
Eddy, Georgia, Natacha, Sonia, Hedda.Tom 
et Miléna sont des enfants de Manhattan 
surtout parce que c'est là le lieu d'arrivée 
des immigrants, accueilli par la flamme 
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les abattoirs 
de la grâce 

pleine de promesses de la statue de la 
Liberté. Le recueil s'ouvre avec l'histoire 
emblématique d'Eddy, le Mohawk qui, 
comme les siens, ne connaît pas le ver
tige et qui a participé à la construction des 
gratte-ciel new-yorkais jusqu'à ce qu'une 
chute le transforme en laveur de vitre. Ilya 
ensuite Georgia, qui revient chaque année 
de son pèlerinage dans le désert, sur les 
lieux de son bonheur passé ; puis Natacha, 
l'immigrée russe qui, peut-être, trouvera 
le sien dans le petit hôtel où elle travaille ; 
Sonia, en instance de divorce, qui retrouve 
une certaine sérénité dans une aventure 
inattendue avec un homme plus jeune ; 
Hedda, jeune photographe (avec Cartier-
Bresson) et actrice (on coupe sa scène uni
que dans Casablanca), maintenant mariée 
et dont l'ambition est désormais d'avoir 
un enfant ; Tom, le détective-écrivain, qui 
mélange fiction et réalité. Et dans la der
nière nouvelle, Miléna, venue de Pologne 
dix-neuf ans plus tôt, prend un aller-simple 
pour New York, d'où elle s'embarque pour 
l'Europe. Alors que débute la Seconde 
Grande Guerre, elle estime que sa place 
est là-bas. 

Cette Amérique d'autrefois que Marie-
Jeanne Méoule décrit dans ces portraits 
et instantanés, c'est en même temps celle 
d'aujourd'hui. Les espoirs, les désillusions, 
les projets des personnages, l'auteure 
nous les livre dans la simplicité qui est 
aussi celle de leur vie. 

GILLES PERRON 

POÉSIE 

FERNAND DUREPOS 
Les abattoirs de la grâce 
L'Hexagone, Montréal 
2006, 63 pages 

L es sens sont mis sens dessus dessous 
dans Les abattoirs de la grâce, septième 

recueil de poésie de Fernand Durepos. 
Aucune majuscule, aucune virgule, aucun 
point : les poèmes s'enchaînent comme 
dans une longue expiration. Les mots, qui 
constituent parfois à eux seuls les vers, des 
mots qui cherchent à enlacer et à posséder 
le corps tant désiré de la femme aimée, sont 
des véritables secousses verbales. L'ivresse 
des sens, la violence du plaisir tournent à 
l'obsession. La poésie de Durepos est 
explosive :« Faire fièvreàte prendre contre 
le mur du son "jusqu'à ce que je t'y laisse 
pantelante ° suspendue à tes anneaux de 
plaisir ». La jouissance voisine la mort, d'où 
peut-être le titre du recueil. Ce besoin de 
« jouir à la renverse » traduit un énorme et 
insatiable appétit de vivre que la femme 
aimée, trop lointaine, trop fuyante, ne 

satisfait pas : « Combien longtemps ° me 
reste-t-il à marcher tenace ° la trop longue 
distance à te dire ° tout le grave de l'itiné
rance ° où tu me tiens ». Ce « mur » dressé 
entre le poète et la femme, cette impossi
ble communication verbale et corporelle 
enfonce le poète dans un état de profond 
désespoir où il n'a « que fruits morts à la 
place de la bouche ». Sentiment de perdi
tion, de solitude, de lourdeur et de vide 
à la fois. Maladie du manque. Dégoût de 
« la laideur toujours là ». La femme devient 
un besoin vital pour ne pas se perdre soi-
même, pour ne pas se retrouver seul face 
au vide, « le cœur en copeaux ». 

Mais i lya toujours cet espoir « d'oser 
y croire encore », cette aspiration à « un 
dernier vestige de sens capable de tout 
tenir debout». Une évolution dans les 
sentiments du poète se fait sentir à tra
vers les trois parties qui composent le 
recueil (« Dans les tavernes de mon sang », 
« Mettre le désespoir enjoué », et « L'assi
due pratique du non-retour ») : le poète 
semble de plus en plus « ramené à la juste 
mesure du monde », dans la maturité d'un 
amour qui apaiserait enfin : « Tant de je ° 
pour en arriver à n'être plus que l'autre ° 
et aller de soi»... 

Superbe recueil qui nous plonge dans 
la noirceur du désespoir et de la solitude. 
Il s'agit d'une poésie vivante qui, avec des 
mots chocs, agit sur le lecteur, l'ébranlé, et 
lui fait ressentir tous les affres de la pas
sion. Lire Les abattoirs de la grâce, c'est se 
retrouver seul avec soi-même, confronté 
à sa propre condition d'homme, avec la 
conscience du poids de la solitude, une 
solitude qui semble irréductible. Le lecteur 
se perd en lui-même sous l'impulsion du 
poète, lui-même « perdu dans les bas-

J. P. April 

Les ensauvagés 

fonds de soi ° comme au dernier étage du 
ciel », toujours entre-deux, entre l'ombre 
et la lumière, le désespoir et la force de 
« mettre le désespoir en joue ». 

CANDY HOFFMANN 

ROMAN 

JEAN-PIERRE APRIL 
Les ensauvagés 
XYZ, Montréal 
2006,360 pages 
(Collection « Romanichels ») 

D ans son huitième, roman publié chez 
XYZ, Les ensauvagés, Jean-Pierre 

April s'attache à la question de l'identité. 
Non seulement le romancier campe-t-il 
son récit au lieu même et à l'époque de sa 
naissance, à Rivière-du-Loup en 1948, mais 
les personnages qu'il met en scène sont 
tous, chacun un peu plus, à la recherche 
d'eux-mêmes et de leurs origines. 

Après la publication de sept romans 
de science-fiction, œuvres qui, comme 
Spéculative-fiction, projetaient leurs héros 
dans le futur, April plonge ici dans le passé 
québécois, au cœur de la Grande Noirceur, 
sous le règne de Duplessis. 

La découverte de trois enfants sauva
ges et égarés à la gare de Rivière-du-Loup 
persuade le docteur Alexandre Paradis 
de se lancer à la recherche de l'identité 
de ces enfants des bois, dans la forêt du 
Témiscouata. Sous l'intention salvatrice 
du médecin semble se terrer une quête 
d'identité, car Alexandre sait qu'on lui a 
caché la vérité sur ses origines. 

Dans les confins de ces bois, il décou
vre une famille d'ensauvagés qui s'expri
ment dans une langue incompréhensible. 
Raham, le père tyrannique, prétend por
ter en lui la parole de Yahvé. Élaï, sa fille, 
collectionne les oiseaux vivants en rêvant 
de les vendre un jour pour ainsi s'établir 
dans la civilisation. Quant à Zac, l'aîné, sa 
folie le pousse à s'accoupler à des ourses 
mortes et à s'enfouir dans leurs carcasses. 
Alexandre, aidé par sa jeune - et super
bement sensuelle - nièce Vivianne, tente 
de comprendre leur langage pour mieux 
saisir d'où ils sont issus. Heureusement, 
la narration du récit, de par la multiplicité 
des points de vue qu'elle adopte, nous 
fera connaître un à un ces personnages 
en élucidant peu à peu l'étrange parenté 
qui les rassemble. 

Le roman présente un amalgame 
parfait d'histoire, de suspense et de mer
veilleux dans un univers pourtant réaliste 
et sombre : celui de la Grande Noirceur. 
Les savoureux dialogues et l'humour 
pour le moins corrosif d'April permettent 

10 | Québec français 145 | PRINTEMPS 2007 



cependant à l'intrigue de ne pas s'enli
ser dans le drame. Avec cet assortiment 
insoupçonné, ce roman se taille une place 
enviable dans l'univers de la littérature 
québécoise contemporaine et n'a, ainsi, 
rien à envier aux œuvres de d'autres écri
vains contemporains. L'humour et l'ironie 
caractérisent la plume d'April. Mais aussi 
faut-il noter une écriture imagée, travaillée 
et précise, foisonnante d'images et de 
métaphores sublimes, dans un .style à 
l'image de l'intrigue. 

ARIANE TREMBLAY 

NEIL BISSOONDATH 
La clameur des ténèbres 
Boréal, Montréal 
2006,474 pages 

A Omeara, le village où Arun enseigne, 
les enfants font l'école buissonnière. 

C'est que les habitants sont pauvres, là-
bas, qu'ils ont besoin de toutes les mains 
disponibles pour travailler aux champs. 
Seuls ceux qui se sont fait couper les leurs 
peuvent assister aux cours. Ils les ont per
dues à cause des Boys, les révolutionnaires 
du Sud. Ceux-là viennent parfois au village 
pour régler quelques comptes. Une fois, ils 
ont pendu des chiens à la ligne électrique. 
Parmi les chiens, il y avait un homme. A 
part cela, ils sont discrets. Ils ne viennent 
que la nuit, on ne les voit jamais. L'armée 
leur mène une guerre dont on n'entend 
que les échos. Un soudain coup de ton
nerre en plein après-midi ou un bateau qui 
brûle au large, sur l'océan. Arun est venu 
pour aider, pour faire la différence, pour 
enseigner. Il fait partie des deux pour-
cent des privilégiés qui n'ont pas connu 
la pauvreté... Mais, bientôt, il la connaîtra, 
la misère. 

Roman de suspense, La clameur des 
ténèbres s'inscrit dans la lignée des pro
ductions engagées de l'auteur. Depuis la 
parution de son essai Le marché aux illu
sions en 1995, Neil Bissoondath n'a pas 
relâché ses efforts pour révéler au lecteur 
politiquement conscient l'imminence des 
problèmes posés par le multiculturalisme. 
La présente œuvre est de fait une remise 
en question du regard occidental sur la 
guerre civile dans les pays du Tiers-monde. 
C'est en faisant lentement découvrir à son 
protagoniste la noirceur d'un monde où 
la richesse est l'exception et où l'horreur 
foisonne qu'il révèle au public la sotte naï
veté des « bonnes intentions » occidenta
les. Dans le récit, celui qui était venu pour 
enseigner est instruit. À l'instar du jeune 
instituteur accablé d'impuissance, le lec
teur vient à réaliser que personne en ce 
monde, pas même lui, n'est innocent. 

Bissoondath nous dévoile le panorama 
de ce monde lointain sans se presser, au 
gré d'un rythme lent, mais pourtant cap
tivant, dont lui seul semble avoir le secret. 
Le non-dit murmure clair, chez lui ; et ce 
qui luit, là-bas dans l'ombre, on est sûr de 
l'avoir vu. 

DOMINIC LAFLAMME 

FULVIO CACCIA 
Le secret 
Triptyque, Montréal, 
2006, 217 pages 

F ulvio Caccia est d'origine italienne, 
il vit maintenant à Paris, mais c'est à 

Montréal, au début des années 1980, qu'il 
a amorcé sa carrière littéraire. En 1994, il a > 
obtenu, pour Aknos, le prix du Gouverneur 
général du Canada, catégorie poésie, un 
genre qui lui a d'ailleurs permis de se for
ger une juste notoriété. Caccia appartient 
cependant à ces gens de plume qui enfi
lent divers sentiers. Son roman, Le secret, 
est le troisième volet d'un triptyque qui 
a débuté en 2004 avec La ligne gothique, 
suivi en 2005 de La coïncidence. Il n'est 
cependant pas nécessaire d'avoir lu ces 
précédents ouvrages pour apprécier la 
conclusion de cette trilogie déroutante. 

L'intrigue du Secret se développe 
entièrement autour d'un mystérieux 
manuscrit rédigé par le narrateur de l'his
toire : William Crollolanza. Au grand dam 
de cet écrivain débutant, le mauvais sort 
s'acharne sur tous ceux qui s'intéressent 
d'une quelconque façon à son projet 
d'écriture. Au fil des pages, le héros et le 
lecteur se retrouvent devant une même 
question : pourquoi ? Quand l'une des 
protagonistes plagie un chapitre de ce 
fameux manuscrit, la teneur du document 
nous semble bien anodine... 

Caccia joue avec brio sur les registres de 
la confusion, sans pour autant décourager 
le lecteur rapidement harponné par le côté 
insaisissable de la situation. Ainsi, tandis 
qu'un écrivain célèbre rédige une préface 
élogieuse du manuscrit et qu'un éditeur 
de renom le qualifie d'impubliable, une 
lectrice exaltée le défend, au péril de sa 
vie, et une autre refuse de le rendre à son 
propriétaire, de crainte qu'il le fasse dispa
raître. « On ne détruit pas un tel manuscrit, 
comme on ne jette pas le pain » (p. 87), 
s'écrie-t-elle, offusquée. Il faut avouer qu'à 
cet instant il serait bien tentant d'échanger 
le livre de Caccia contre celui de son héros. 
Mais enfin, pensons-nous, qu'est-ce que 
ce pauvre type désenchanté a écrit de si 
déterminant ? 

Vers la fin du livre, un nouveau narra
teur projette une ombre inquiétante sur 

notre lecture. Comme les phares d'une 
voiture, des bribes d'explications transper
cent le brouillard qui enveloppe le roman. 
Nous réalisons alors que ce secret que nous 
avons tant cherché à découvrir se terre 
ailleurs. Dans le lien implicite, sans doute, 
qui unit depuis toujours auteur et lecteur 
dans une même quête identitaire. 

GINETTE BERNATCHEZ 

ALAIN CLICHE 
Accro vinyle 
Notre-Dame-des-Neiges, Trois-Pistoles 
2006, 233 pages 

P remier roman d'Alain Cliche, qui fut 
dise jockey dans la région de Québec, 

Accro vinyle raconte la passion d'un 
homme, peut-être le double de l'auteur, 
pour la musique. Le héros narrateur, qua-
rantenaire, fréquente assidûment les mar
chés aux puces, les sous-sols d'église, les 
ventes de garage ou de déménagement, 
sac au dos, à la recherche de disques 
vinyle pour enrichir sa collection de quel
ques milliers de pièces. Il lui faut toutefois 
jouer d'astuce, développer toutes sortes 
de trucs pour avoir accès, le premier, à ces 
trésors, car d'autres, aussi passionnés que 
lui, multiplie aussi les efforts pour entrer 
en possession du disque convoité, sou
vent depuis longtemps. Il décrit la fébri
lité qui l'anime l'attente de l'ouverture des 
portes de ce qui est pour lui un véritable 
événement, et nous fait part de cette pres
que folie qui l'envahit devant une boite 
de vieux disques : « Je cours devant une 
rangée de tables, encombrées d'objets de 
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NOUVEAUTÉS 

toutes sortes et arrive devant les boîtes. Je 
saute sur une caisse en essayant de blo
quer l'accès à celle d'à côté. J'essaie de 
recouvrir toutes les caisses. Mes doigts 
prennent le relais et font la course à obsta
cles avec les pochettes, passant un disque 
à la seconde ». La découverte d'un album 
rare est toujours prétexte pour le héros de 
remonter dans ses souvenirs, d'enfance, 
d'adolescence ou de jeune adulte. C'est 
ainsi, par exemple, que la pièce Kung-Fu 
Fighting de Cari Douglas lui rappelle une 
visite chez le disquaire alors qu'il avait 11 
ou 12 ans et sa longue hésitation entre 
ce disque et Hit The Road Jack des Stam-
peders (p. 19-20), fournissant même les 
raisons de son choix : il était alors fasciné 
par les arts martiaux et avait créé une 
chorégraphie sur la musique de Douglas 
qu'il avait présenté sur la scène de l'école. 
C'est ainsi qu'il revit encore ses premières 
amours, des rencontres entre amis, une 
journée d'école pour le moins mouvemen
tée, une fête, un party, où drogues dures et 
pot circulent librement, un voyage à New 
York, occasion d'un véritable « trip »... 

Ces rappels, ces nombreux retours dans 
le passé, plus ou moins récent, permettent 
au romancier de transcender la simple 
anecdote et aux lecteurs de découvrir un 
personnage pour le moins étrange, bizarre 
même, à l'humour un peu cynique, qui 
jette un regard parfois caustique sur la 
société. Il déplore, par exemple, la multi
plication des mendiants et des sans-abris, 
dans les grandes villes où ils sont exposés 
à la puanteur et aux gaz carboniques. Il 
dénonce le sort réservé à des milliers de 
travailleurs qui, telles des fourmis, s'entas
sent dans des tours à bureaux, véritables 
« manufactures en hauteur » inhumaines, 
où « la vitesse de la chaîne de montage est 
régie par des écrans et des claviers » (p. 69), 
contribuant ainsi à user l'homme de l'inté
rieur, ce qui paraît moins. Ce « déferlement 
de gens dont la vie intérieure et sort de la 
compagnie ne font qu'un » lui « rappelle 
que le travail est dangereux » (ibid.). Lui ne 
vit que pour la musique, qui, souvent, le 
rend profondément nostalgique. D'où son 
mépris pour le disque compact, sans per
sonnalité et sans qualité. La musique est, 
pour lui, un grand panorama : « Elle nous 
emmène ailleurs, dans un monde meilleur 
auquel nous aspirons tant » (p. 221 ), « elle 
bouleverse la mémoire » (p. 223), « pénè
tre les plaies de l'âme » (p. 225). 

Roman sans prétention, écrit dans une 
langue qui, parfois, nous fait grincer des 
dents par l'abus de termes anglais, Accro 
vinyle témoigne d'une connaissance ency
clopédique de l'auteur pour la musique de 
tous genres (à l'exception de la musique 

classique et de la musique des boîtes à 
chanson). Il saura assurément plaire à des 
mordus comme lui, qui ont suivi l'évolu
tion de divers groupes qui ont marqué les 
genres et sous-genres. 

AURÉLIEN BOIVIN 

NORMAND CORBEIL 
Ma reine 
Boréal, Montréal 
2006,160 pages 

S imon Le Bris se confie : le démon de 
midi l'a terrassé. Il livre son témoi

gnage, le dépose dans ce carnet, cejour
nal, en le destinant à un lecteur précis et, 
d'avance, interpellé : « Jeune homme qui 
me lit ». D'une couverture à l'autre et d'une 
écriture légère, le narrateur livre ses sou
venirs d'un désir. 

La quarantaine avancée, il rencontre 
Stella, une jeune fille superbe de 21 ans. Ce 
journaliste et professeur quasi quinquagé
naire ne perd bien sûr pas de temps : vite, 
il vénère ce trésor de chair et de sexe, il 
s'entiche, puis se complaît dans ce qui lui 
semble être l'amour. Il est embarqué, pris 
au piège de son propre désir et ça lui plaît. 
Mais le carnet, le roman, commence alors 
que le narrateur s'avoue presque vaincu, 
alors qu'il anticipe déjà la fin de la liaison. 
Ce voyeur, « obsédé imaginatif», « aso
cial [...] assoiffé de société », et jaloux se 
remémore alors cette histoire d'amour et 
de sexe (ou d'amour du sexe ?) en insistant 
toujours, du début à la fin, sur la sensualité, 
le haut potentiel de sexualité que génère 
Stella. En fait, le désir ici ne passe que par le 
regard de l'homme sur elle, et que par l'ap
parence de celle-ci. Simon Le Bris l'avoue : 
elle n'est que surface : « une femme qui 
surgit, là, tout de go, c'est d'abord quoi ? 
ne serait-ce qu'en surface ?... Eh bien..., 
c'est d'abord des surfaces ! c'est d'abord 
des aspects » (p. 26-27). Sa démarche, ses 
lèvres, sa peau, son corps passif et consen
tant, prêt à se soumettre, son nez (qu'elle 
fera d'ailleurs opérer, au plus grand mal
heur du narrateur), ses pieds et orteils : 
tout de son corps est passé au peigne 
fin du regard de Simon Le Bris. Celui-ci 
le détaille, contraint son anatomie à une 
inspection fascinée. Naturellement, Stella 
est « hypernarcissique », et amoureuse de 
soleil. Et qu'importe qu'elle soit froide, 
impatiente, boudeuse, capricieuse et peu 
cultivée. Elle étudie en administration et 
vit chez son oncle millionnaire. Elle aime 
acheter, et qu'on achète pour elle. Quoi ? 
Mais ce qui coûte cher, pardi ! À coup sûr, 
elle aime l'argent. C'est une capitaliste 
écervelée qui chasse la nouveauté : « Elle 
craint tout ce qui dure, même la joie. Elle 

veut l'amour, mais elle se connaît un peu, 
elle a peur de passer à travers l'amour. » 
(p. 101) Bizarrement, tout cela enchante 
Simon Le Bris, le satisfait, l'émeut, le sou
met jusqu'à une certaine souffrance, celle 
de voir arriver la chute... 

Somme toute, cette autobiogra
phie romancée au masculin présente 
le constat quelque peu attristant de la 
superficialité : ici, celle de l'homme d'âge 
mûr qui se donne à l'éphémère comme 
s'il avait 20 ans, et celle de la femme qui 
n'existe que dans cet espace fantasmé par 
l'homme. Certes, rien de bien nouveau ni 
de réjouissant... 

GABRIEL LAVERDIÈRE 

FRANÇOIS X CÔTÉ 
Slash 
VLB éditeur, Montréal 
2006,141 pages 

I l est quelque peu étonnant que Slash 
(quel titre!) ait mérité à son auteur, 

François X Côté, le prix Robert-Cliche 
2006. D'accord, ce prix est réservé aux écri
vains de la relève qui publient un premier 
roman. Il a permis, jusqu'ici, de découvrir 
de beaux talents, comme Gaétan Brulotte, 
Madeleine Monette, Christyne Brouillet, 
Robert Lalonde, qui ont réussi, par la 
suite, une riche carrière d'écrivain, parce 
que, entre autres, ils savent raconter 
une histoire et jouer avec les émotions. 
Celle de François X Côté était pourtant 
prometteuse. Son héros est victime d'un 
terrible accident dans sa tendre enfance : 
un soir d'hiver, à Baie-Comeau, alors qu'il 
s'amusait dans un fort qu'il avait construit 
avec son frère et quelques amis, le destin, 
implacable,frappe : un chasse-neige passe 
et lui arrache bras et jambes, le réduisant 
ainsi à l'état de tronc. Voilà qui explique 
la première phrase du roman : « Écrire est 
l'art des hommes troncs» (p. 15). C'est 
vraiment ce à quoi le jeune homme se 
livrera, à l'écriture, comme à des béquilles, 
incapable, comme les autres enfants de 
son âge, de pratiquer un sport quelcon
que et de se démarquer, si ce n'est comme 
arbitre. Heureusement, il lui reste son ima
ginaire, qu'il meublera de fantasmes de 
toutes sortes, lui qui ne pourra plus jamais 
vivre comme les autres. Et ce sont ces fan
tasmes qu'il livre, sans pudeur aucune, à 
ses lecteurs, sans toutefois leur permettre 
d'y croire vraiment. 

Ce qui nuit, à mon avis, à cette histoire, 
c'est un manque d'émotions. Pourtant le 
sujet s'y prêtait bien. Il manque aussi à ce 
roman une certaine cohérence, des liens, 
des précisions, ici et là susceptibles d'éclai
rer la démarche de l'écrivain en herbe à qui 
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Côté a confié la narration. Ce n'est pas si 
évident que lejeune écrivain puise dans 
son imaginaire et invente son histoire. 
Autrement, comment parviendrait-il, 
par exemple, à se déplacer, lui qui n'aura 
accès à un fauteuil roulant que plus tard ? 
Ce n'est qu'à la fin que l'on apprend qu'il 
a hérité de prothèses, peu après son acci
dent, comme le prouve ce passage : « Sept 
bons mois dans cette chambre d'hôpital. 
Ça me manquait, tiens. Six de coma après 
la réanimation. Les salauds en ont même 
profité pour me reposer des bras et des 
jambes. Et ça semble être du cheap. Il y 
a trop d'artères à déboucher au Québec 
pour que la Régie ait les moyens de me 
financer un vrai tuning » (p. 131). Pour
quoi cette charge contre ceux qui ont 
voulu l'aider ? Voilà qui est pour le moins 
difficile de comprendre... Si François X 
Côté veut poursuivre dans l'écriture, - il 
faut dire qu'il écrit bien -, il lui faudra se 
préoccuper davantage de son lecteur et 
être plus cohérent. 

AURÉLIEN BOIVIN 

ANGELA COZEA 
Interruptions définitives 
Héliotrope, Montréal 
2006, 202 pages 

B enjaminienne de la meilleure eau, 
Angela Cozea s'est surtout fait 

connaître par de brillants essais comme 
le Petit traité du beau à l'usage des mélan
coliques (2002) et L'énigme thérapeutique 
au coeur de la philosophie (2004). La voici 
qui change de sujet, en apparence du 
moins : elle nous livre un émouvant récit 
autobiographique de sa vie en Roumanie 
au temps de Ceaucescu. Cozea, qui ensei
gne à l'université de Toronto, développe 
sous nos yeux sa « méthode de survivre » 
dans cet air lourd de mensonges, de tra
hisons, de règlements absurdes. Pour elle, 
il s'agissait de se créer une vie parallèle 
qu'il fallait réinventer chaque jour et la 
réajuster sans arrêt. Ce texte parle sur
tout des femmes, devenues extrêmement 
vulnérables par des politiques répressives. 
Ainsi, dans l'un des pays les plus pauvres 
de l'Europe de l'Est où il fallait lutter pour 
survivre physiquement, où tout manquait, 
où tout se négociait par le troc, la venue 
au monde d'un enfant pouvait signifier 
la fin d'études, la fin du rêve d'une car
rière, la fin d'une vie. Dès l'interdiction de 
l'avortement en clinique, des infirmières 
œuvrent dans la clandestinité, dans des 
conditions révoltantes, à peine imagina
bles. Mais Cozea décrit l'horreur sans bron
cher, avec un courage et une constance 
admirables, tout comme elle le fait pour 

les joies éphémères et les douceurs qu'elle 
se procure de haute lutte, comme son 
mariage sans lendemain. Un livre sans 
regard nostalgique (peut-on regretter 
d'avoir quitté l'enfer ?) qui aurait relégué 
ce texte dans la catégorie de la littérature 
« migrante ». Pour la narratrice, une seule 
issue possible : obtenir la permission de 
rejoindre ses parents qui avaient quitté 
Bucarest pour la Grèce d'abord, le Canada 
ensuite. Quand le douanier roumain 
demande si elle a des bijoux à déclarer, 
Cozea lui montre son alliance brisée. Il y 
jette un regard dédaigneux. Il ne sait pas 
que cette femme, avec ses deux valises, a 
rompu tous les liens avec son pays d'ori
gine, depuis longtemps. 

Interruptions définitives aurait pu deve
nir un texte sur l'injustice, la méchanceté, 
la déraison humaines. Or, Cozea n'accuse 
personne : chaque pays fait son propre 
malheur, à chacun de voir comment s'en 
sortir. Pour elle, c'est l'exil ; elle a eu de la 
chance. Et elle l'apprécie, à chaque instant. 
Ce livre est moins un acte pour neutrali
ser des souvenirs que la révélation de la 
sagesse et de la sérénité, exemplaires 
pour ceux et celles qui gémissent ici sur 
leur sort alors qu'ils ont la liberté de choisir 
leur vie. 

HANS-JÛRGEN GREIF 

DOMINIQUE DEMERS 
Pour rallumer les étoiles 
Québec Amérique, Montréal 
2006,381 pages 
(Collection « Tous continents ») 

Dominique Demers est une écrivaine 
de grand talent qui sait conquérir son 

lectorat, tant les jeunes que les adultes, 
avec des romans captivants, passionnants, 
émouvants, car elle possède l'art non 
seulement de raconter une histoire mais 
encore de le faire partager. On se souvient, 
entre autres, de ses romans Pari, Marie-
Tempête et Maïna, de ses séries pour jeune 
public « Charlotte », « Alexis » et « Marie-
Lune ». L'héroïne, qui donne son titre à 
cette dernière série, a grandi et est deve
nue femme, dans Pour rallumer les étoiles. 
Un drame, un terrible drame est survenu 
dans sa vie : à quinze ans, elle a donné son 
bébé en adoption, après que le père, jeune 
lui aussi, ait renoncé à ses droits, avant de 
suicider. Même si, depuis plusieurs années, 
elle vit en harmonie avec Jean, un vétéri
naire, Marie-Lune est malheureuse. Non 
seulement regrette-t-elle cette décision, 
mais elle est incapable d'avoir un autre 
enfant : « Dans les brouillards d'un vieux 
sentiment de culpabilité profondément 
incrusté, elle avait l'impression que si son 

ventre restait tristement vide, c'est parce 
que le sort, la vie, le destin ou quelque 
puissance divine ou secrète la punissait 
d'avoir abandonné un petit garçon de 
quatorze jours dans les bras d'une autre 
femme » (p. 95). Ce drame, elle l'a raconté, 
en le maquillant, dans un roman qu'elle a 
publié, au début de la trentaine, et qui a 
fait un tabac auprès des jeunes et moins 
jeunes, comme le prouve un tirage de plus 
de 50 000 exemplaires. Cette correctrice 
rattachée aux éditions L'achilée-mille 
feuille souhaitait ainsi « faire le deuil du 
passé pour enfin rallumer les étoiles » 
(p. 179). Car, elle l'a déjà écrit dans son 
roman : « Les grands sapins ne meurent 
pas. Ils restent toujours droits. Ils rient des 
tempêtes et se moquent du vent » (p. 13). 
Rien n'est toutefois facile, surtout que son 
compagnon vient d'accepter de diriger 
un projet pilote de zoothérapie infantile 
(p. 66) et est attaché aux enfants. Lectrice-
reviseure pour le compte des éditions 
L'achillée mille-feuille, elle vit sur le bord 
d'un lac dans la région des Laurentides, 
incapable d'oublier. Un jour, elle accepte 
la présidence d'honneur d'un concours 
organisé à l'intention des élèves du secon
daire à qui l'on demande d'écrire une let
tre à leur écrivain préféré. C'est au cours de 
ces rencontres que sa vie bascule. 

Cette première histoire alterne avec 
une autre histoire, racontée en alternance, 
dans les chapitres pairs, qui met le lecteur 
en présence d'un adolescent de seize ans, 
Gabriel Veilleux, mal dans sa peau dans 
sa famille d'adoption, qui, un jour, décide 
d'entreprendre des recherches sur ses ori
gines, incapable de vivre plus longtemps 
avec une telle blessure. Il croise sur sa 
route une compagne de classe, Emma
nuelle Bisson, qu'il surnomme la « prin
cesse chiante »,et qui sera appelée à jouer 
un rôle important dans cette histoire des
tinée, elle aussi, à « rallumer les étoiles ». 
Gardons-nous de dévoiler la fin... 

Toute empreinte de réalisme et 
d'émotions, Pour rallumer les étoiles est 
une histoire intense, bouleversante qui 
ne laissera personne indifférent, tant la 
douleur est vive mais porteuse d'espoir. 
« C'est du Dominique Demers », comme 
on dit « C'est du Michel Tremblay ». Si les 
émotions des deux protagonistes sont 
souvent à fleur de peau, la romancière 
sait échapper au pathos, grâce à la richesse 
de son imaginaire et à la beauté de son 
écriture. Vivement une autre histoire de 
cette qualité ! 

AURÉLIEN BOIVIN 

— • l i n JJ. m n 1 
S . * Watt*' ' 
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IRINA EGLI 
Terre salée 
Boréal, Montréal 
2006, 248 pages 

L/auteure, qui vit à Montréal, est née 
à Bucarest et travaillait comme 

scénariste, réalisatrice et animatrice en 
Roumanie. Son premier roman, rédigé en 
français, nous transporte à Constantza, sur 
la côte de Dobroudja, dans un lieu pour 
nous inconnu, entre endroits malfamés et 
mosquées. Si la Mer Noire est à proximité, 
les tons de gris dominent autant que cette 
odeur de kébab. L'auteure a d'ailleurs 
privilégié des matériaux qui évoquent 
cette couleur (cendres, métal, mercure, 
tôle) souvent associée à la dépression, 
la/fWstesse, la solitude et le désarroi qui 
caractérisent les personnages principaux 

secondaires aussi) de Terre salée. 
Anda surnomme son père, Alexan

dru, le « Chevalier à la Triste Figure ». Elle 
«séduit» son père, qui la convoite, la 
désire et la possède. L'empoisonnement 
d'Iuga, un « suicide assisté », scellera, en 
quelque sorte, leur relation d'inceste. La 
mère d'Anda, Véra, par son silence, se fait 
complice de la relation d'amour interdit 
entre sa fille et son mari et souffre du 
manque d'amour de la part de son époux, 
mais surtout de sa fille. Le père outrepasse 
sa convoitise envers sa fille quelque peu 
manipulatrice et il trahit doublement sa 
femme avec une maîtresse, loana, une 
actrice se « désintégrant » dans les per
sonnages qu'elle incarne au théâtre. Mais 
Alexandru lui préfère sans doute sa fille 
puisqu'il brûle toutes les lettres d'Ioana, 
et qu'il attend toujours son retour lors
qu'elle se tourne vers d'autres hommes, 
dont luga. Ce dernier diffère des autres 
amants : la curiosité de ce fétichiste moti
vera le père et la fille à l'empoisonner. Dès 
lors, ce cadavre modifiera leur relation, une 
version moderne du drame œdipien. 

Comme le narrateur le souligne, les 
noms des personnages principaux com
mencent tous par « A ». Ahoe, poète ivro
gne, assume avec Alexandru la direction 
d'une bande œuvrant dans le trafic de 
mercure. Ahoe sert parfois d'exutoire à 
Anda, tout comme Anton, professeur de 
littérature comparée qui tente de savoir 
pourquoi Socrate a bu la ciguë. Les rela
tions d'Anda avec ces deux héros entraî
nent un certain mal-être chez Alexandru, 
qui semble torturé par les tromperies de 
sa fille. Tous ces « A » sont liés à Anda par 
un amour dont la qualité diffère selon la 
fonction qu'Anda fait assumer à ces « pré
tendants », en partie grâce à ses yeux verts 
ensorceleurs. 

Si le regard d'un personnage pèse sur 
un autre, les dialogues sans fioritures, 
directs et incisifs, témoignent de non-dits 
tout aussi lourds. Le silence rend l'atmos
phère oppressante... et propice aux dra
mes. Les personnages sont plongés dans 
leurs pensées - livrés aux affres de leurs 
émotions parfois inavouables- ou dans 
l'observation pure et simple de l'envi
ronnement et de ceux qui les entourent, 
comme Sonia, la tante d'Alexandru, qui 
s'est donnée aux marins dans sa jeunesse, 
pour payer ses études. Cette femme au 
passé lourd de secrets se fait à son tour 
complice de la relation d'amour impos
sible entre Alexandru et sa fille, par son 
silence..., malgré son regard pénétrant 
de femme qui sait tout. Le passé de cette 
femme n'est par ailleurs relaté que vers la 
fin du roman et aurait gagné à être connu 
du lecteur dans les premiers chapitres. 
C'est notre seule petite réserve à propos 
de ce premier roman d'une auteure dont 
la force d'écriture est indéniable. Son 
talent se révèle dans sa manière bien à 
elle de camper les personnages dont la 
solitude et les drames sont évoqués avec 
une étonnante économie de mots qui 
confère au récit une certaine froideur très 
efficace ; ne s'agit-il pas là d'une évoca
tion des masques des personnages qui 
cachent leur souffrance et leurs véritables 
émotions ? 

Les thèmes de l'attente (surtout amou
reuse) et de l'errance (physique et morale) 
de même que celui de l'empoisonnement 
(trafic de mercure, empoisonnement 
d'Iuga, de Socrate, etc.) poussent le lec
teur à déduire que l'existence des person
nages est littéralement « empoisonnée » 
par leurs actes et les secrets qu'ils portent 
derrière leur masque d'indifférence. Sinon, 
comment expliquer cette culpabilité plus 
ou moins avouée, sous forme d'un ques
tionnement récurrent ? Anda demande 
plus d'une fois : « Dieu est-il bon ? » alors 
qu'Alexandru fait part, à quelques reprises, 
de ses craintes face à la mort... Œdipe ne 
s'est-il pas lui-même infligé une terrible 
punition ? 

NADIA TANGORRA 

FRANÇOIS DÉSALLIERS 
Un été en banlieue 
Québec Amérique, Montréal 
2006,335 pages 

Après avoir décrit l'univers du Café 
Mollo dans L'homme-café, François 

Désalliers, avec son quatrième roman, 
élargit ses horizons et s'attaque mainte
nant à l'entité sociale de la banlieue, qui 
devient le théâtre d'une comédie où huit 

personnages voient leur vie basculer après 
une rencontre d'amateurs de cinéma. 

Une petite annonce dans un journal 
suffit à convaincre Rémi, Vincent, Cha
nel, Nadine, Alain, France et Lucie de se 
rendre dans le sous-sol de Jean Turcotte 
pour visionner des films. Chacun apporte 
sa vidéocassette et, à la suite d'une brève 
discussion, le groupe passe au vote. Les 
choix de films diversifiés révèlent bien les 
différences marquées qui existent entre 
les personnages réunis pour l'occasion. 
Le résultat est explosif et, dès le lende
main, leur vie se dérègle. Le désir est au 
rendez-vous entre ces quatre hommes 
et ces quatre femmes et leurs pulsions 
prennent le dessus, menant à des relations 
fort différentes. Et, bien sûr, la rencontre 
hebdomadaire du mardi soir chez Turcotte 
devient un rituel que le groupe attend 
impatiemment. 

La comédie, qui tend vers le drame à 
plusieurs reprises, est sauvée par la plume 
de Désalliers qui, d'hyberboles en carica
tures, parvient à préserver l'humour dans 
le texte. 

Bien ancré dans la société contempo
raine - on y fait allusion à la guerre en 
Irak aussi bien qu'à Loft Story - Un été en 
banlieue soulève la question de la culture 
populaire en opposition à une culture plus 
élitiste. Le choix de films le montre bien, en 
allant du cinéma de répertoire aux films à 
succès en passant par les films pornogra
phiques. De plus, le discours de Lucie est 
marquant. Cette jeune fille très cultivée 
s'insurge à plusieurs reprises contre la 
déculturation des Québécois qui délais
sent la littérature et les autres arts pour 
la télévision et le Journal de Montréal. Le 
roman de Désalliers vise peut-être l'unifi
cation de ces deux cultures en étant lui-
même une sorte d'amalgame : il présente 
une histoire simple dans une écriture claire 
mais parsemée d'intertextualité et riche en 
allusions à l'histoire littéraire. 

Les lieux impersonnels se multiplient 
dans cette banlieue anonyme du Québec. 
Peut-être faut-il les mettre en relation avec 
le prologue et l'épilogue qui se font écho 
et se répondent : entre le prologue ano
nyme et la réponse de l'épilogue, Désal
liers réussit à caractériser et à faire vivre 
la petite ville de son roman de même 
qu'à nous faire croire à ses personnages 
du début à la fin. Il faut reconnaître en ce 
jeune auteur l'inventivité et l'originalité 
d'un écrivain de talent. 

STÉPHANE LARIVÉE 
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FREDERICK DURAND 
Au carrefour des 3 éclipses 
Les Éditions JCL, Chicoutimi 
2006, 271 pages 

A l'aube de la trentaine, Frederick 
Durand présente une feuille de route 

exceptionnelle. Après un apprentissage 
accéléré en littérature jeunesse, il signe 
maintenant des romans grand public qui 
confirment une maîtrise efficace de l'écri
ture. Son dernier livre, Au carrefour des 
3 éclipses, provient d'un croisement réussi 
entre le polar et le roman historique. 

Montréal, 1895, les mœurs journalisti
ques... Francis Chevrier a dix-sept ans, il 
habite le petit village de Champlain. A sa 
sortie du collège, il est invité à suivre son 
oncle Jacob dans la Métropole, afin d'ap
prendre le métier de reporter. Cet oncle 
dirige Le Renouveau, un quotidien d'esprit 
libéral qui s'oppose au conservatisme de 
ses concurrents. Dans l'intention d'initier 
son neveu aux ficelles du métier, Jacob lui 
attribue comme mentor Pierre Langevin, 
un mauvais garçon repenti, qui consolide 
une prometteuse carrière de journaliste 
en écrivant des articles poivrés. Langevin, 
à peine plus âgé que son élève, compose 
avec celui-ci un tandem dynamique, qui 
nous rappelle les duos dépareillés ren
contrés au cinéma. En voulant « traiter 
des grands problèmes sociaux qui pas
sionnent les lecteurs » (p. 66), les deux 
reporters s'engagent dans une aventure 
périlleuse, fertile en rebondissements. 

Dans son roman, Durand transpose à la 
fin du XIX' siècle des sujets abordés pério
diquement dans la presse contemporaine 
inceste, suicide, homosexualité... Évidem
ment, ces questions brûlantes n'appartien
nent pas qu'à « notre » époque, mais, en ce 
temps-là, elles relevaient pratiquement du 
tabou. En les resituant dans un contexte 
différent, l'auteur sollicite notre curiosité, 
établit un lien privilégié avec le lecteur. 

Durand témoigne d'un souci d'exac
titude permanent dans sa reconstitution 
historique. Cette méticulosité évidente 
lui permet de traduire avec justesse l'am
biance de l'époque, un peu à la manière 
de Caleb Carr dans son roman L'aliéniste. 
Le «vraisemblable» trouve sa source 
dans ce volet historique. Les tribulations 
des deux compères versent parfois dans 
l'énormité et la perspective adoptée est 
désinvolte, mais la structure du roman 
obéit parfaitement aux lois du genre. Au 
carrefour des 3 éclipses est avant tout un 
roman d'intrigue policière. En nous tenant 
en haleine jusqu'à la fin il remplit tout à fait 
ses promesses. 

GINETTE BERNATCHEZ 

NICOLAS FARGUES 
J'étais derrière toi 
P. O. L, Paris 
2006, 224 pages 

N icolas Fargues présente, dans J'étais 
derrière toi, son cinquième roman, le 

long monologue d'un homme sans pro
blèmes, père de deux enfants, en couple 
depuis 10 ans et qui, semblant voguer sur 
le cours tranquille d'une « vie de moine », 
trébuche néanmoins en raison d'une infi
délité commise avec une « chanteuse de 
passage ». La révélation de cet écart fait 
imploser le couple et plonge le narrateur 
dans un tourbillon de souffrance. 

Le choc de la déchirure amoureuse a 
tôt fait de transformer la vie de couple en 
un affrontement long et humiliant entre la 
culpabilité lâche du narrateur et la cruauté 
d'Alexandrine. L'adoration de l'un laisse 
le champ libre à la plus vile manifestation 
de la haine et de la violence de l'autre, de 
cette conjointe blessée, enragée. Que ce 
soit par les regards, les mots ou même les 
coups, Alex fait exploser sa douleur avec 
sauvagerie alors que l'homme infidèle se 
laisse, lui, écraser sous le poids du mépris. 
Ce duo entre masochisme et sadisme tan
gue autour d'un abysse apparemment 
infranchissable. À son tour, Alex connaîra 
elle aussi une aventure, avec une homme 
de Kodong : la vengeance est totale et 
le narrateur, défait. Celui-ci prendra une 
pause, prendra l'air jusqu'en Italie où il fera 
la connaissance, par pur hasard, d'une jolie 
jeune femme, Alice - le narrateur nous fera 
d'ailleurs l'honneur d'une description 
détaillée de celle-ci -, étudiante en neu
ropsychologie et lectrice de Beigbedder, 
Neruda, Prévert. Cette expérience aura 
pour le trentenaire français l'apparence 
d'un renouveau ou, mieux, d'un retour au 
passé, à sa jeunesse (après dix ans avec 
Alex, le narrateur s'amourache de cette 
autre femme de dix ans sa cadette). 

Bien que ce roman s'inscrive dans le 
courant apparemment contemporain de 
l'autobiographie romancée (et de l'insis
tance d'un regard incessamment tourné 
vers soi et ses affects), il n'en relate pas 
moins une histoire archiconnue : l'adul
tère, la querelle du couple trentenaire, la 
renaissanced'un nouveau désir grâceà une 
rencontre exotique. Cette longue narration 
aufea ceci de particulier qu'elle affirme sa 
nature monologique par plusieurs digres
sions narratives et marques de l'oralité : des 
expressions du registre populaire français 
comme nana, mec, balèze, black, top, mor
tier, médocs, cinoche, gossbo, etc. Certains 
passages feront certes sourciller par leur 
machisme (lorsque, par exemple, le nar

rateur fait la louange de « l'authentique 
esprit mâle de compétition » des « mecs » 
italiens, p. 78). Or, on peut souligner l'ap
préciable nuance du personnage narrateur 
(tiraillé entre macho et homme rose, entre 
certitude et incertitude) dont la quête le 
mène à prendre le risque de la confession, 
de l'épanchement, du dévoilement intime 
afin de, peut-être, transcender cette « dou
leur inédite » de l'amour brisé. 

GABRIEL LAVERDIÈRE 

ALICE FERNEY 
Les autres 
Actes sud, Arles 
2006, 531 pages 

L es autres est le sixième roman de 
cette auteure française célébrée par 

la critique, entre autres pour son magni
fique - gracieux et dépouillé, nu - Grâce 
et dénuement (Actes sud, 1997), et pour 
l'original et lucide Conversation amoureuse 
(Actes sud, 2000). Je suis cette auteure 
depuis quelque temps déjà, et j'aime chez 
elle l'acuité des réflexions, ce regard sur 
la vie et les êtres qui sait saisir les nuan
ces de ce que l'on ressent tous, mais que 
peut d'entre nous arrivent à exprimer. 
Voilà bien ce qu'elle nous offre dans son 
dernier roman. 

Les autres est un roman à nul autre 
pareil, bien écrit, à la fois simple et poé
tique, qui s'intéresse à l'image de soi et à 
la façon dont cette image est perçue par 
autrui. 

L'intrigue est somme toute assez simple. 
Des membres d'une famille, leur conjoint 
et des amis sont réunis pour souligner l'an
niversaire du cadet, Théo, qui célèbre ses 
vingt ans. Au cours de la soirée, Niels, le fils 
aîné, propose à tous de jouer à un jeu de 
société intitulé Caractères, qui les convie 
à une expérience psychologique au cours 
de laquelle ils seront amenés à livrer leur 
opinion par rapport à différents aspects de 
la vie (image de soi, amour, argent, valeurs, 
etc.) et à livrer, du même coup, l'opinion 
qu'ils se font de l'un ou l'autre convive, 
en lien avec la question à laquelle ils doi
vent eux-mêmes répondre. Si je résume : 
chacun y dit un peu qui il est et voit si les 
autres le perçoivent effectivement ainsi. 

En lisant les instructions de ce jeu que 
Niels a offert en cadeau à Théo - que tous 
savent pourtant peu féru des jeux - tous 
entrevoient immédiatement les possibili
tés de conflits, d'écueils, de frustration, de 
blessures d'ego. On tergiverse un temps, 
on exprime plus ou moins ses réticences, 
on dit ses peurs, mais tous finissent par 
jouer. Et, bien évidemment, cela ne se 
passe pas sans heurts et des révélations 

Frederick Durand 

AU 

CARREFOUR 
DES 3 ÉCLIPSES 

ALICE FERNEY 

Les autres 

L 
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inattendues, des secrets de famille insoup
çonnés se pointent dans le détour. 

Les autres pose ces questions : qu'est-
ce que les autres pensent de nous ? quel 
contrôle avons-nous sur ces perceptions ? 
sommes-nous différents quand nous som
mes en présence d'autres personnes, 
quand nous ne sommes pas seuls avec 
nous-mêmes ? et, surtout, peut-on tout 
dire aux autres ? Voilà bien des questions 
que nous nous sommes tous posées au 
moins une fois dans notre vie... 

On lit donc ce roman de Ferney avec 
grand intérêt, pour le contenu réflexif 
qu'on y trouve, mais aussi pour l'extraor
dinaire originalité de sa forme, le roman 
se faisant tour à tour journal intime, pièce 
de théâtre, puis récit narratif (il y a trois 
parties dans ce roman : «Choses pen
sées » - « Choses dites » - « Choses rap
portées ». C'est un pur bonheur de voir 
les changements de focalisation, tous 
réussis et harmonieux, de ce roman qui 
en comporte en fait trois. On traverse cette 
histoire, en la lisant trois fois plutôt qu'une, 
comme un détective avide et content de 
trouver d'autres indices par rapport à ces 
personnages... qui sont tous, oui, à leur 
façon, des personnages. Les 531 pages 
en paraissent à peine 200, tant on est 
absorbé. Chapeau ! 

CHANTALE GINGRAS 

MARIE-SISSI LABRÈCHE 
La lune dans un HLM 
Boréal, Montréal 
2006, 251 pages 

Depuis Borderline, son premier roman 
paru en 2000, Marie-Sissi Labrèche 

joue les funambules avec bonheur sur 
la ligne brisée de l'autofiction. Avec La 
lune dans un HLM, elle redéfinit le genre 
en adoptant une approche narrative 
bicéphale. 

À vingt-trois ans, Léa travaille dans 
un Wal-Mart et aspire à devenir « la plus 
grande peintre que la terre ait portée ! » 
(p. 24). Or, le décès de sa grand-mère lui 
rogne les ailes sur-le-champ. À son corps 
défendant, elle réalise qu'elle doit prendre 
la place de l'aïeule aux côtés de sa mère, 
qui souffre de psychose. Léa abandonne 
son logement, son emploi, diffère ses 
rêves de grandeur et emménage avec 
sa mère dans un HLM, qu'elle surnomme 
L'infection. Hormis le secours aléatoire des 
« Pages blanches » De l'annuaire télépho
nique et un squeegee qui s'accroche à ses 
basques, Léa ne peut compter que sur elle-
même. D'évidence, en cherchant à sauver 
sa mère, elle semble destinée à sombrer 
dans la démence avec elle. 

En empruntant au genre épistolaire, 
en intercalant entre les passages fictifs 
du roman des lettres adressées à sa pro
pre mère, Labrèche introduit sa version 
autobiographique de l'histoire. Ces pages 
émouvantes, moins baroques que la fic
tion, nuancent les rapports éprouvants 
qu'elle entretient avec £//e ainsi nom
mée en épigraphe. La création d'un alter 
ego sans mesure Léa permet à l'auteure 
de fixer les balises du lien puissant qui 
l'unit à sa mère-enfant. Elle fait ainsi de 
ce roman exutoire un récit universel qui 
nous confronte aux sentiments ambi
valents alimentés par l'enfance. Car, en 
dehors de la folie, i lya l'amour filial. Cet 
amour impérissable qui réclame son tribut 
d'abnégation. 

Labrèche marie une plume colorée à 
un style nerveux. Elle cultive une autodé
rision excédée, sur un ton râpeux souvent 
empreint d'une franchise naïve. On sent 
bien qu'elle évolue sur le fil du rasoir, 
mais la rancune n'empoisonne jamais sa 
vulnérabilité. En la réconciliant avec l'ir
réconciliable, l'acuité de l'acte d'écrire lui 
donne des ailes. 

L'autofiction demeure une forme lit
téraire particulièrement prisée de ceux 
qui en ont à découdre avec la vie. Avec 
La lune dans un HLM, Labrèche souhaite 
clore une trilogie qui expose sans pudeur 
le désordre mental. Son âme inquiète par-
viendra-t-elle à vibrer au son d'une autre 
musique? 

GINETTE BERNATCHEZ 

MICHEL LECLERC 
Le promeneur d'Afrique 
Hurtubise HMH, Montréal 
2006,196 pages 
(Collection « America ») 

Déjà connu comme poète - il a publié 
sept recueils aux Écrits des Forges, à 

l'Hexagone et au Noroît -, Michel Leclerc 
signe, avec Le promeneur d'Afrique, son 
premier roman. L'intrigue raconte l'his
toire d'un homme, Charles V., coopérant 
comme l'auteur, qui a passé du temps en 
Afrique, quia beaucoup voyagé, mais qui 
a, un jour, décidé de renoncer au conti
nent noir, qu'il dit ne pas aimer et où il se 
sent profondément malheureux. Ce qu'il 
ignore, c'est que, maintenant installé au 
Québec, avec sa femme, il a laissé un 
enfant au Burkina Fasso, une petite fille 
née à la suite d'une aventure sans len
demain avec Fatou, qui, dix ans plus 
tard, lui révèle par lettre l'existence de 
Yéri, une fillette d'une dizaine d'années. 
Désireux de confirmer sa paternité, il se 
rend en Afrique d'où il rapporte un mor

ceau de linge taché du sang de la fillette 
qu'il confie à un laboratoire montréalais 
tout en se soumettant lui aussi à un test 
d'ADN. Les résultats sont concluants mais 
la fillette a été contaminée par une serin
gue, lors d'une récente visite au dispen
saire de son village. Elle est porteuse du 
VIH. Charles V. retourne donc en Afrique 
et convainc la mère d'accompagner sa fille 
au Québec où elle pourra être soignée. 
Il les installe, à l'insu de sa femme, dans 
son chalet de Frelighsburg, non loin de 
Sherbrooke, où il pourra confier la malade 
à des médecins compétents. Sans dévoiler 
toute l'intrigue, disons seulement que ce 
séjour sera perturbé et que la mère et la 
fille devront retourner dans leur village 
du Sahel, auprès de médecins démunis 
pour affronter une telle maladie dont 
profitent sans scrupule de véritables 
bandits. Après avoir perdu son épouse, 
Charles V. parviendra-t-il à rétablir une 
certaine justice? 

L'histoire, rapportée en 48 chapitres, 
est divisée en trois parties inégales (« L'ap
pel », « Le retour » et « L'exil ») et n'est pas 
sans intérêt. Leclerc sait raconter une his
toire, dans une langue juste, précise, de 
grande qualité, qui flirte souvent avec la 
poésie. Il sait aussi soulever les émotions, 
lui qui, conseiller en affaires internatio
nales, a souvent été mis en contact avec 
cette Afrique dramatique, douloureuse, 
émouvante. Il a voulu, avec Le promeneur 
d'Afrique, sensibiliser ses lecteurs aux 
problèmes de plusieurs pays africains, ce 
Tiers-Monde que les dirigeants oublient 
trop souvent, tels des laissés-pour-
compte, bien installés dans leur monde 
d'abondance et d'égoïsme. 

AURÉLIEN BOIVIN 

LINDA LEROUX 
Un kaléidoscope au cœur 
Éditions Vents d'Ouest, Gatineau 
2006,175 pages 

Avec son premier roman, Linda Leroux 
nous fait complice de son imagina

tion débridée. Le lecteur entre sans tarder 
dans la vie de Lisa, serveuse au très bran
ché bar-restaurant Le Chaperon rouge. Elle 
voit ses habitudes contemplatives cham
boulées par d'aveuglantes hallucinations 
de couleurs qui bouleversent toutes ses 
actions. Chaque couleur lui rend visite et 
cette succession de teintes rend la jeune 
femme de plus en plus anxieuse. Sa 
colocataire, parapsychologue à ses heu
res, tente de la guider dans ce délire. À 
mesure que passent les jours, Lisa assiste, 
impuissante, au défilement des coloris qui 
l'assaille du réveil au coucher. Cependant, 
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de par leur signification cosmique, ces 
couleurs l'entraînent dans un tourbillon 
d'émotions aussi contradictoires que subi
tes. C'est toutefois dans cette tourmente 
que s'amorce la remise en question de ses 
agissements et de sa personnalité. Lors
qu'elle aura fait le tour du cercle chroma
tique et ainsi de toutes les possibilités de 
sa personne émotionnelle, la jeune femme 
se sentira enfin apaisée. 

Bien que la romancière amorce son 
histoire dans l'impulsivité la plus totale 
et attire ainsi l'attention, elle perd quel
que peu ses lecteurs dans le délire de son 
héroïne. La frontière entre l'hallucination 
du personnage et la littérature fantastique 
est plutôt difficile à tracer. On comprend 
mal ce qui se passe et, quand on finit par 
saisir, on reste sur sa faim, car ce n'est là 
que la remise en question d'une femme 
qui, sous des apparences calmes, pour
suit sa trentaine troublée. Malgré tout, 
l'écriture elle-même de Leroux a quelque 
chose de rafraîchissant. En effet, pour 
représenter au maximum la démesure, 
l'auteure déploie un impressionnant 
éventail métaphorique qui renvoie bien 
des clichés au rancart et qui nous permet 
de nous glisser entre les mains d'une folie 
momentanée. 

ARIANE OUIMET 

JONATHAN LITTELL 
Les Bienveillantes 
Gallimard, Paris 
2006,903 pages 

L/événement littéraire de l'automne, 
en France, aura été le succès d'un 

roman ambitieux de Jonathan Littell, un 
Américain écrivant en français : Les Bien
veillantes. 40 ans après Robert Merle [La 
mon est mon métier, 1952), Littell met en 
scène un personnage qui raconte sa par
ticipation à la Shoah, en tant qu'officier SS 
durant la Seconde Guerre mondiale. Maxi
milien Aue, le narrateur, est un Allemand 
qui a grandi en France et qui, après de la 
défaite allemande, échappe au sort des 
haut gradés SS en se fabriquant une nou
velle identité française. Bien des années 
plus tard, l'homme vieillissant qu'il est 
devenu entreprend d'écrire ses mémoi
res de guerre. 

Homme rangé depuis longtemps, 
fabriquant de la dentelle, vivant une vie 
sans histoire en France depuis la fin de 
la guerre, Aue annonce son projet dès 
les premières pages : raconter sa guerre, 
non pas pour se justifier auprès de ses 
lecteurs (parce qu'il souhaite être lu), 
mais pour lui-même. Et il les prévient: 
« vous devriez quand même pouvoir vous 

dire que ce que j'ai fait, vous l'auriez fait 
aussi » (p. 26). Juriste de formation, lettré, 
cultivé, Aue ouvre son récit en interpel
lant ses « Frères humains », à la manière 
de Villon, et le referme en évoquant « Les 
Bienveillantes » d'Eschyle. Entre les deux, 
il raconte la guerre allemande sur le front 
de l'Est (le Caucase, l'Ukraine, la Russie), et 
surtout le début de la mise en place de la 
Solution finale, c'est-à-dire l'extermination 
des Juifs (mais aussi des bolcheviques, des 
Tsiganes, des handicapés mentaux). Aue 
lui-même, travaillant plutôt pour la SD (les 
renseignements de la SS), est rarement 
appelé à tuer directement. Après une 
blessure à Stalingrad et une période de 
repos, il est envoyé en inspection dans 
les camps de concentration, travaillant 
à la demande d'Himmler à augmenter la 
force de travail des prisonniers, nécessaire 
à l'effort de guerre allemand, avant qu'ils 
soient, de toute façon, éliminés. C'est sans 
doute la partie la plus cynique du roman, la 
où Aue ne se pose plus de questions sur la 
nature de son travail, agissant en fonction
naire consciencieux, tentant d'améliorer le 
sort des prisonniers pour qu'ils puissent 
travailler, mais sans jamais remettre en 
question la nécessité de leur mort à venir, 
pour le bien du Reich. Autour de lui, des 
personnages lui diront l'absurdité de ce 
nettoyage ethnique, et lui-même trouve 
souvent horrible ce qu'il voit et ce qu'il 
aide à accomplir, mais jamais il ne doute 
du bien-fondé du génocide auquel il par
ticipe. 

Les Bienveillantes est donc un roman 
dur, souvent cru dans ses descriptions, 
désespérant dans son réalisme, troublant 
dans sa vision de l'humanité. Le narrateur, 
s'il n'est guère sympathique, n'est pas non 
plus le monstre auquel on s'attendrait et 
c'est peut-être ce qui est le plus déran
geant; si on ne s'attache pas à lui, on le 
suit néanmoins avec intérêt, dans son par
cours militaire ascendant comme dans sa 
vie privée perturbée : homosexuel dans un 
régime qui punissait cette orientation de 
mort, amoureux de sa propre sœur, détes
tant sa mère et idéalisant son père disparu, 
il semble trouver une sorte de salut au ser
vice du régime nazi. Et ce n'est que dans 
ses rêves que les doutes surgissent comme 
ce rêve éveillé où sa sœur lui dit: «En tuant 
les Juifs, nous avons voulu nous tuer nous-
mêmes, tuer le Juif en nous » (p. 801 ). Ce 
serait la leçon de ce roman : la folie des 
hommes leur viendrait d'un haine incom
préhensible de leur propre humanité. 

GILLES PERRON 

JACQUES MARCHAND 
Un petit gros au bal des taciturnes 
Fides, Montréal 
2006, 212 pages 

L e titre est attirant. La page de couver
ture aussi. Qui sont ces garçons et que 

vont-ils danser au bal des taciturnes ? Mais 
voilà, le bal n'est pas une fête. C'est quasi 
un cauchemar pour Jacques le solitaire de 
voir débarquer chez lui son frère Léo, la 
cinquantaine amochée par les déboires 
familiaux, amoureux et financiers. Il s'y 
installe là avec son affreux bouledogue, 
à se faire servir comme à l'hôtel, le temps 
de cuver sa peine d'amour, de soigner sa 
déprime et de se refaire une santé. Celui 
qui est ainsi envahi et squatté, c'est le 
petit frère taciturne, un écrivain méconnu, 
sans envergure, plutôt terne et blasé, un 
adepte de la simplicité volontaire, qui vit 
en ermite dans une conciergerie sans âme 
d'une banlieue tranquille. 

Les deux hommes, le petit et le gros, 
vont cohabiter pendant dix longues 
semaines. Le gros prend toute la place et 
le petit s'écrase. Encore. Parce que c'est 
l'histoire de leur vie ensemble. Le gros a 
toujours pris le meilleur et laissé les miet
tes à l'autre. Le petit Jacques s'écrase ainsi 
parce que voilà son rôle dans la famille. Il 
est le gentil, le doux, le tendre, le fragile, 
le compréhensif, l'attentionné. Il est celui 
de qui on abuse parce qu'il se laisse faire. 
Léo, c'est l'aîné, le gros, le trop, l'exces
sif, le parvenu, le superficiel et l'égoïste 
aussi. C'est normal qu'il ait la meilleure 
place : il est si gigantesque dans tout ce 
qu'il fait ! 

GONCOURT 
GRAND PRIX DU ROMAN 

DE L'ACADEMIE FRANÇAISE 



NOUVEAUTÉS 

Ces deux hommes sont des contraires 
qui s'attirent comme des aimants. Le petit 
et le gros vont danser ensemble au bal 
des souvenirs parce qu'ils sont frères tout 
simplement. Ils ont une même origine, ils 
ont une mémoire commune et des liens 
de sang indissociables. Ces liens sont si 
forts qu'ils ne peuvent refuser de danser 
l'un avec l'autre. Voilà la morale de cette 
histoire ! 

Le récit est raconté à la première per
sonne par Jacques, l'écrivain effacé, qui 
lui-même s'efface pour donner le premier 
rôle à Léo, comme il se doit. L'écriture est 
convenue, sentencieuse parfois. Elle est 
cependant attendrissante par moments. 
Mais, dans l'ensemble, c'est un roman 
assez banal qui laisse peu de traces. 

CÉLINE CYR 

BERNARD MARCOUX 
L'arrière petite-fille 
de Madame Bovary 
Hurtubise, Montréal 
2006,332 pages 
(Collection « America ») 

E n quoi Béatrice se rapproche-t-elle 
de Madame Bovary? Tout comme 

Emma, Béatrice attend un chamboule-
ment dans sa vie : « Au fond de son âme, 
cependant, elle attendait un événement 
[...] à son réveil, elle l'espérait pour la jour
née », lisons-nous dans Madame Bovary de 
Gustave Flaubert. Emma attend un événe
ment qui lui permettrait de vivre, au sens 
fort du terme, passionnément, absolu
ment. Béatrice est aussi dans l'attente de 
quelque chose de grand, de fort :«[...] elle 
avait senti au plus profond d'elle-même 
ce goût de nouveau départ, comme un 
oiseau ouvrant toutes grandes ses ailes. » 
Bien que mariée à Laurent, Béatrice res
sent le vide de son existence. Aucune 
étincelle. Aucun pétillement. Plus aucune 
relation sexuelle conjugale. Sentiment de 
solitude, de frustration : « Non, elle n'est 
pas malheureuse, mais elle a oublié ses 
rêves, ses exigences, elle a oublié l'amour, 
elle passe à côté de la vie ». Laurent est 
obligé de partir pour son travail. Béa
trice se retrouve seule. C'est un nouveau 
départ pour elle, une nouvelle chance de 
vivre pleinement. Elle rencontre Charles 
Sormany, un homme qui la fascine aus
sitôt et la subjugue au plus profond de 
son être. Béatrice s'embrase et retrouve 
l'ardeur de sa jeunesse à trente-huit ans. 
Le désir est fulgurant ; la passion, dévo
rante. Tels Adam et Eve, « ils ont gagné la 
vie tout court, la passion, ce vent qui se 
lève soudain en nous, qui nous emporte, 
nous entraîne, nous bouleverse ». 

Mais Béatrice diffère d'Emma, dans le 
sens où la relation passionnelle répond à 
toutes les attentes et à l'espoir de vivre 
encore la force du désir, malgré tout 
l'éphémère de la relation. 

L'arrière petite-fille de Madame Bovary, 
ou un véritable hymne à l'amour passion
nel et au sexe, est un roman qui offre de 
magnifiques pages sur les beautés et l'in
tensité de l'échange amoureux. Une belle 
leçon de vie ressort du livre : profiter de la 
vie avant qu'il ne soit trop tard ou carpe 
diem ! 

CANDY HOFFMAN 

. AMÉLIE NOTHOMB 
Journal d'Hirondelle 
Éditions Albin Michel, Paris 
2006,136 pages 

A vec Journal d'Hirondelle, son quin
zième roman, Amélie Nothomb 

ajoute un autre protagoniste à sa galerie 
de personnages anormaux, tordus, tor
tueux et torturants. Encore une fois - cela 
est vrai pour tous ses romans -, elle pro
pose une trame narrative originale, éton
nante, et on se demande même un peu 
comment elle fait, comment elle arrive 
autant à se renouveler. Le lecteur est tou
jours emballé, quand il lit Nothomb, de 
se voir plongé dans une histoire qui com
porte une trame originale et de réels res
sorts narratifs - c'est une auteure qui n'en 
a pas que pour la forme et le style, mais qui 
sait bien l'importance de développer une 
intrigue. Ainsi, à travers les publications de 
cet automne, la voix de Nothomb résonne 
encore d'assez belle façon. 

Un peu comme dans son roman pré
cédent, Acide sulfurique, où la télé (et la 
société) en venait à éliminer des quidams 
pour le simple plaisir du divertissement, 
la volonté de vaincre l'ennui, dans Journal 
d'Hirondelle, la société et le trop-plein de 
stimulations sensorielles qu'elle produit 
amènent le personnage principal, Urbain 
(le bien-nommé), à se désensibiliser pro
gressivement de façon inquiétante. En fait, 
après s'être complètement abîmé dans 
l'empire des sens, à s'y abreuver avide
ment de musique, d'odeurs, d'images, de 
textures, de goûts, Urbain finit par ne plus 
RIEN ressentir, jusqu'à ce qu'il tombe sur 
cet album de Radiohead, Amnesiac (beau 
clin d'œil ici, pour lui qui a « oublié » la sti
mulation des sens et ne sait plus désor
mais comment vibrer...). 

Cet album, qui deviendra la seule stimu
lation qui le fera encore réagir, le portera 
vers les excès, puisqu'il se met à souhaiter 
vivre d'autres sensations du même type, 
d'autres «états seconds» qui lui font 

oublier à quel point l'ordinaire du quoti
dien est devenu pour lui fade, insignifiant, 
presque repoussant. Et, comme si c'était 
logique, comme si l'un appelait l'autre, 
plus il écoute Amnesiac et plus un métier 
qu'on lui suggère, par un étonnant hasard, 
devient irrésistible, essentiel, incontour
nable. Urbain deviendra tueur à gages 
et opérera avec un troublant sang-froid. 
L'émotion, la sensation d'enlever la vie à 
des quidams dont il ne sait rien le fera vivre 
au-delà de ses espérances, il y puisera une 
jouissance au propre comme au figuré qui 
le fera se sentir vivant. Tout se place dans 
sa vie, paradoxalement, il trouve le bon
heur et l'équilibre en devenant assassin... 
jusqu'à ce qu'il tombe sur le journal d'Hi
rondelle. Et là, je me tais, chers lecteurs, 
pour ne pas gâcher votre plaisir. 

Car plaisir il y a à traverser ce roman 
atypique, à découvrir les pensées de ce 
salaud de la pire espèce, à constater l'in
humanité de ce personnage nocif à sou
hait. Et il y a, çà et là, des phrases-chocs, 
des images percutantes qui nous poussent 
à réfléchir à notre propre sensibilité, par 
rapport à la vie en général et à la vie des 
autres en particulier. On se questionne sur 
sa propre soif d'émotions, souvent fortes, 
sur la recherche du Plaisir, et sur le besoin 
constant de la nouveauté, qui marquent 
trop souvent notre époque. Sur le besoin 
d'être sur-stimulé, au point de repousser 
sans cesse les limites. 

Comme juste avant dans Acide sulfuri
que, Nothomb pointe encore ici de belle 
façon une faille béante de notre société 
ô combien imparfaite. On traverse son 
roman le sourire aux lèvres... « malsaine-
ment content » malgré tout de vivre par 
procuration l'interdit que s'autorise sans 
remords Urbain. Plus les pages se tour
nent, et plus on est forcé d'admettre... 
qu'on est tous un peu - oh ! un tout petit 
peu - Urbain. 

À lire, donc, comme une sorte d'Orange 
mécanique qui ébranle et fascine à la fois. 

CHANTALE GINGRAS 

ALAIN RAIMBAULT 
Roman et Anna 
Editions Hurtubise HMH, Montréal 
2006,189 pages 
(Collection « America ) 

Deux êtres solitaires, murés dans la 
peur du regard de l'autre, dans le 

dégoût de soi-même, dans le silence 
de la honte. Violence et automutilation, 
physiques et morales... « Le démon est 
intérieur» (p. 18). 

Roman, ancien footballeur de haut 
niveau en Roumanie, est exilé à Halifax 
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à cause de la guerre. Il travaille dans un 
musée. Il ne parle à personne. Il confine 
dans son for intérieur les troublants secrets 
de sa jeunesse roumaine. Anna a des ori
gines amérindiennes. Elle a enfin terminé 
ses séances de laser, qui ont fait disparaître 
la tache de lin qu'elle avait au visage. Une 
nouvelle vie pour elle ? Un nouvel espoir 
en tout cas vient poindre dans sa vie, qui 
a été jusqu'ici volontairement cachée dans 
des ténèbres. Pour commencer sa nou
velle vie, elle va s'inscrire à un cours de 
dessin, pour essayer de capter sa beauté 
à travers le corps de l'autre. 

Jamais ces deux exilés ne se sont ren
contrés, bien qu'ils soient voisins. Retran
chés dans leur mutisme. 

Roman goûte lui aussi à l'art. Il se livre à 
des essais artistiques dans sa maison, seul. 
Anna le regarde depuis chez elle. Elle se 
résout à aller le voir et à aller même jus
qu'à lui offrir ses cheveux pour l'une de 
ses compositions. Leur hypothétique 
histoire d'amour va avorter. Aucun d'eux 
n'est près à entrer dans la vie de l'autre, 
présentant chacun de leur côté la souf
france de l'autre. 

Au cours de dessin, Anna s'aperçoit que 
le modèle nu qu'elle doit dessiner n'est 
autre que son voisin. L'autre modèle est 
Vanessa, une fille aux muscles sculptés, 
qui ne laisse pas Anna indifférente. Anna 
veut amorcer un nouveau départ et par 
là même tomber amoureuse. Vanessa se 
prête parfaitement aux attentes d'Anna. 
Elle ne sait pas que sa compagne a été 
laide. Anna accepte alors sa nouvelle iden
tité, sans tache, propre, lavée de toute lai
deur. Cette deuxième tentative d'histoire 
d'amour est aussi un échec. Mais cette fois, 
avec l'aide de Roman, Anna est décidée à 
se venger de sa compagne, qui lui a caché 
une autre liaison. La vengeance sera l'ul
time lien entre Roman et Anna. 

Alain Raimbault suggère la solitude 
de Roman et Anna par un travail de la 
syntaxe. Le lecteur entre de plain pied 
dans la narration, dans une phrase déjà 
commencée. Aucun point, aucun arrêt 
ne vient ralentir la narration, aucune 
conscience extérieure pour venir trou
bler la solitude. Aucune construction, ni 
de la phrase, ni de la vie des deux héros. 
La syntaxe est laissée à elle-même, auto
survivante, agonique comme peut l'être 
Roman après sa mutilation choc du tout 
début du roman. Cependant, la syntaxe 
dévoile ses vérités : elle se construit de 
manière normée au moment même où 
Anna et Roman entrent en contact. Cette 
réalité syntaxique n'a de réalité qu'entre 
eux, elle n'a pas cour avec les autres per
sonnages. 

Alain Raimbault manipule à merveille 
le fond et la forme et nous explose la vie 
d'individus bannis d'eux-mêmes et de 
leur propre estime. Le roman se terminera 
comme il a commencé : avec la même vio
lence fulgurante. 

ELSA RIOUALL 

LOUIS-BERNARD ROBITAILLE 
Long Beach 
Denoël, Paris 
2006,351 pages 

Jusqu'au premier tiers, ce roman sem
ble rien de plus qu'un divertissement 

au ton guilleret, avec une bonne dose de 
cynisme à l'égard de la culture américaine 
en général et du monde universitaire en 
particulier, un remake des textes de David 
Lodge. Puis, toujours sur le même ton 
badin, un orage se dessine. Il deviendra 
une tornade. Le seul actif d'Anthony Ter-
reblanche, est une œuvre culte, Before 
the End, titre emblématique pour les mal
heurs qui s'abattant sur son auteur. Car 
le romancier à la réputation sulfureuse 
anime les ateliers d'écriture de la Gio
vanni Caboto University (GCU) jusqu'au 
jour où, il ne sait pas trop comment, la 
police trouve sur le disque dur de son 
ordinateur des images porno qui révéle
raient ses penchants pour la pédophilie. 
Qui lui a tendu ce piège ? Démis de ses 
fonctions, Terreblanche se réfugie dans un 
appartement sordide à Long Beach, sur la 
côte est américaine, en attendant que le 
voile soit levé sur le mystère. Il y rédige le 
récit de sa vie qu'il destine à l'enquêteur 
de la GCU. Là, Terreblanche révèle que sa 
vie à été celle d'un imposteur du meilleur 
cru : son roman est en fait la réécriture du 
manuscrit qu'un Américain rencontré à 
Varsovie lui a laissé. L'existence entière de 
notre romancier n'est qu'une suite ininter
rompue de faux-fuyants ; ses conquêtes 
amoureuses n'ont pas de lendemain, ses 
relations avec des collègues (surtout les 
femmes) s'avèrent néfastes. 

Un protagoniste qui célèbre le Vide ? 
Pas si vite. Il sème des zéphyrs, mais récolte 
une tempête qui l'emportera, reconnais
sant trop tard ses erreurs de parcours. 
C'est le saltimbanque sur un fil de fer ; un 
coup de vent lui arrache le balancier; il 
tombe et meurt. Son château de cartes, 
édifié avec soin et, surtout, avec une 
intelligence remarquable, résiste jusqu'au 
moment où le diable entre en scène sous 
le déguisement d'une collègue linguiste, 
ancienne dominatrix, qui lui livre un duel 
sur le mode d'un menuet dont sa victime 
connaît bien les règles, sauf une (queje ne 
révélerai pas). C'est cette partie d'escrime 

qui nous rend le personnage de Terreblan
che si attachant : sur les pistes superpo
sées de sa vie, compliquées à souhait, 
dans ce labyrinthe semé d'embûches, il s'y 
retrouve, il justifie sa vie, envers et contre 
toute rectitude politique ou morale. C'est 
un Lafcadio sur le retour, amusant dans 
sa dépravation, dont le seul acte gratuit, 
contrairement au personnage de Gide, lui 
sera fatal. Un Don Juan qui tombe une fois 
dans le piège de l'amour. Mais je viens de 
révéler le début du dénouement... 

Un roman divertissant, amusant, bien 
écrit, bien construit. Plaisir de lecture 
assuré. 

HANS-JÛRGEN GREIF 

JOSÉ SARAMAGO 
La lucidité 
Traduit du portugais 
par Geneviève Leibrich 
Seuil, Paris, 2006,355 pages 

En 1997, José Saramago (Prix Nobel de 
littérature, 1998) avait publié le roman 

L'aveuglement, une fable terrifiante dans 
laquelle une épidémie de cécité ébranle 
les fondements même d'un État sans 
nom, avec des personnages anonymes, 
parqués dans un asile de fous. Violen
ces, viols, cruauté : l'homme était réduit 
à la condition animale, sauf une femme 
qui n'avait pas été atteinte de « la peste 
blanche ». Dans ce nouveau roman (à vrai 
dire, le titre en portugais parle clairement 
d'un « essai », comme ce fut le cas dans 
L'aveuglement), une nouvelle peste s'abat 
sur Lisbonne (p. 104 ; cette fois, le Portu
gal est nommé expressément) : 83 % des 
électeurs ont remis un bulletin blanc lors 
d'élections municipales. Le gouvernement 
de cet État démocratique, croyant à une 
immense conspiration, est pris de pani
que, se retire de la capitale, déclare l'état 
de siège, ce qui lui laisse les mains libres de 
faire ce que bon lui semble pour trouver à 
tout prix l'origine de cet acte. Un délateur 
pointe du doigt la femme de l'ophtalmolo
gue, le ministre de l'Intérieur ordonne une 
enquête, menée par un commissaire et 
deux autres policiers. Cependant, le com
missaire se rend vite compte que le gou
vernement cherche un bouc émissaire : 
dès qu'elle sera identifiée, c'est la femme 
qui remplira ce rôle, et la population de la 
ville se chargera de lui régler son compte. 
Mauvais calcul : la ville est solidaire, paci
fique. Pire, le commissaire comprend les 
machinations du gouvernement. Il sera 
assassiné, tout comme la femme. 

Dans une entrevue récente, publiée 
le 26 octobre 2006 par le Nouvel Obser
vateur, Saramago, qui a adhéré au Parti 
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communiste dès 1959, dénonce la cha
rade qu'est tout système démocratique. 
Il y dit : « Les démocraties occidentales ne 
sont que les façades politiques du pou
voir économique. [...] Les démocraties 
sont gérées par des pouvoirs qui ne sont 
pas démocratiques. Le Fonds monétaire 
international est-il une institution démo
cratique ? Non. L'Organisation mondiale 
du Commerce ? Non. [...] Il n'y a pas de 
démocratie, seulement une apparence 
de démocratie. Quant aux médias, ils sont 
la propriété des grandes entreprises, des 
banques. Nous vivons dans un simulacre. 
Si nous voulons la vraie démocratie, il faut 
l'inventer. » Dans La lucidité, le Premier 
Ministre limoge ses ministres de la Culture, 
de la Justice, de l'Intérieur pour maintenir 
un semblant d'autorité gouvernementale. 
En réalité, il fait du pays une nouvelle dic
tature. Et Saramago, avec une clairvoyance 
effrayante, déroule devant nous ce polar 
qui se joue partout en Occident : impos
sible de nier la logique du récit, la tension 
à la limite du supportable, la vérité qui se 
dessine derrière cette toile d'araignée, 
tissée chaque jour par des individus cyni
ques, mus par la soif du pouvoir. Ce sont 
des psychopathes déguisés en politiciens 
qui « ne veulent que le bien du peuple ». Ils 
méprisent la Loi, ils piétinent les droits de 
l'individu, ils se cachent derrière le para
vent de ce qu'on appelle la démocratie. À 
84 ans, Saramago pourrait cultiver un jar
din plus serein. Au lieu de cela, il dénonce 
l'hypocrisie institutionnalisée. Ses lecteurs 
doivent avoir les nerfs solides pour rece
voir cette leçon de vérité. L'auteur se dit 
« un citoyen qui parle. Mais parler ne suf
fit plus. On a peut-être trop parlé. Je crois 
qu'il est temps maintenant de hurler ». 

HANS-JURGEN GREIF 

DANIÈLE SIMPSON 
Solos 
les Éditions Vents d'Ouest, Gatineau 
2006,190 pages 
(Collection « Azimuts ») 

En signant exceptionnellement un 
roman pour adultes, Danièle Simp

son remporte haut le main le pari tou
jours risqué de s'adresser à un nouveau 
lectorat. Dans l'histoire qu'elle nous 
raconte, trois solitudes empruntent le 
chemin broussailleux de l'introspection 
afin d'échapper à leur mal-être existen
tiel. Existentiel ? En fait, ce qualificatif ne 
s'applique peut-être plus à Léa, décédée 
dans un accident d'avion et retenue ici-
bas par ses regrets. À cheval entre l'au-
delà et le monde des vivants, Léa s'agite 
autour de Gaspard, rencontré quelques 

années auparavant au moment où elle 
pratiquait la médecine dans un pays en 
guerre. Ils se sont aimés, mais l'intensité de 
cet homme tourmenté et secret effrayait 
Léa. Elle n'a jamais su s'abandonner tout 
à fait à cet amour. À la recherche de sa 
vérité, le fantôme de Léa se glisse au cou 
de Gaspard, comme un lasso d'air. Ot, la 
présence imperceptible de cet ange ne 
lui procure aucun apaisement. Gaspard, 
de retour au pays, est toujours hanté par 
ses propres démons nourris des tragédies 
humaines qu'il recense méthodiquement 
dans un cahier. Il sera pourtant attiré par 
une femme qui lui apparaît comme une 
promesse de renouveau. C'est vers elle 
qu'il souhaitera orienter son besoin de 
rédemption. Mais, cette troisième solitude, 
barricadée derrière le doute, saura-t-elle 
retrouver le goût de l'autre ? 

Dans ce roman, l'auteure se livre à une 
réflexion féconde sur la réhabilitation 
de l'âme; un processus lent et délicat 
qui arrive généralement à son terme 
dans la douleur. Elle met en scène des 
personnages denses, nuancés et fonda
mentalement humains. À l'occasion, ils 
s'expriment peut-être par aphorismes, 
mais ces formules surgissent simplement 
dans la foulée du soliloque intérieur. Le 
mot fantôme qui apparaît sur la quatrième 
de couverture ne devrait pas décourager 
les lecteurs peu friands de fantastique; 
Solos n'appartient pas à ce genre. Léa, 
qui est le seul personnage à s'exprimer au 
« je », relance le récit sans entraver l'action. 
À contrecœur, elle s'effacera en douceur, 
sans transmettre à qui que ce soit le savoir 
que la mort enseigne. 

Ajoutons que ce roman était la partie 
création d'une thèse de doctorat soutenue 
à l'Université de Sherbrooke l'an dernier. 

GINETTE BERNATCHEZ 

MARIE-JOSÉ THÉRIAULT 
Obscènes tendresses 
Les Éditions Le dernier havre, Montréal 
2006,187 pages 

Marie-José Thériault a fondé sa pro
pre maison d'édition, Les Éditions 

du dernier havre, où elle a publié un 
roman intime, Obscènes tendresses, livrant 
les confidences qu'inspire l'amour dévo
rant d'une maîtresse pour son amant (qui 
semble aussi aimer la mère de ses propres 
enfants). Le lecteur s'immisce dans une 
sorte de journal de vie où s'estompent 
les repères spatio-temporels. Le manque 
de tels repères laisse libre cours aux inter
prétations et aux explications possibles et 
multiplie les ambiguïtés et a le mérite de 
s'adresser à l'intelligence du lecteur. Reste 

à savoir si cette absence de repères (sym
boliques) marque l'absence de l'Autre et la 
perte de soi dans une passion aveugle ou 
s'il s'agit plutôt d'un effet de style... 

Le roman se divise en cinq parties, 
dont les sections (datées ou non), de lon
gueurs inégales, dévoilent les pensées 
spontanées et intimes de l'a(i)mante qui, 
au fil des saisons, cherche à « recréer [son 
amant] sans cesse par l'écrit. [Lui] donner 
vie et substance à travers le temps et l'es
pace » (p. 82), mais dans un temps pres
que infini - attente toujours trop longue 
pour celle qui espère voir ou entendre 
son amant, pendant des mois (années 
non indiquées) - et dans un espace fini, 
inconnu du lecteur, ou illimité - dans la 
pièce d'une maison, quelque part, voyages 
imaginaires, réels, imaginaires ou oniri
ques, pour contrer l'absence de l'autre... 

Que le lecteur ne s'y méprenne pas : 
les saisons correspondent davantage à 
la naissance (au printemps), l'évolution, 
le déclin et la « mort » (hiver) d'un amour 
impossible d'une durée de quatre ans : 
« J'ai mis comme ça quatre ans à faire mon
ter et descendre la marée d'un homme sur 
ma vie, chaque fois bien entendu je trou
vais des coquillages nouveaux, une autre 
plage, chaque fois » (p. 26). Les dates ne 
correspondent pas à ces saisons plutôt 
symboliques. 

Au début du roman, cette femme sem
ble vivre une passion surtout charnelle. 
Aux prises avec des désirs « à faire rougir 
le marquis de Sade » (p. 30), elle affirme 
être prête à subir la volonté de l'autre 
et s'offre comme un pur objet à l'autre : 
« Me voici chienne à tes pieds, tu peux me 
vendre ou me prêter, graver tes initiales 
à l'intérieur de ma cuisse, commande, je 
suis sans volonté, il n'est question ici que 
de t'obéir » (p. 15). Elle espère et attend 
la venue de son amant, un coup de fil 
de sa part... Aux lettres enfiévrées, écri
tes en « tu », se succèdent des lettres où 
l'utilisation du « vous » accuse un effet de 
distanciation et témoigne d'une distance 
réelle entre deux corps dont les fusions 
seront de plus en plus rares et relèveront 
davantage de l'imaginaire. L'amante 
n'ajoute plus la date dans l'entête de ses 
lettres : « Il n'est plus nécessaire de dater 
mes lettres, car c'est la seule et même 
lettre que je vous écris depuis le début, 
cette longue liste de pensées queje vous 
consacre » (p. 126). Elle est bientôt pleine 
de cet homme, qui a tout eu d'elle, et est 
persuadée que, à sa mort, « on m'ouvrira 
le corps et on te trouvera en moi, partout » 
(en italique dans le texte). 

Le récit de l'auteure est parsemé de 
quelques perles d'expressions (« JET'AIME 
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capitalement », « sadéens édens ») et de 
phrases poignantes de vérités (« Dans la 
vraie vie, le bonheur n'est qu'une paren
thèse entre deux souffrances », p. 54), 
sans oublier les nombreuses références 
littéraires, parfois surprenantes, qui témoi
gne des connaissances approfondies de 
l'auteure en ce domaine. Mais l'histoire 
relatée n'est pas nouvelle : pensons à ce 
roman d'Annie Ernaux intitulé Passion 
simple (une autre femme qui attend son 
amant, marié, dont elle ignore presque 
tout) ou encore à certains romans de Mar
guerite Duras, qui fait l'objet d'un court 
commentaire dans Obscènes tendresses et 
à qui le narrateur fait allusion à quelques 
reprises. Outre une connaissance littéraire 
non négligeable, une séduisante écri
ture - mais pas toujours égale (sauts de 
niveau de langue) - et une honnête ten
tative de mise en mots de certaines émo
tions amoureuses chez cette femme qui 
vit constamment dans l'attente, il s'agit 
là, à mon humble avis, d'une « copie » des 
romans de Duras... 

NADIA TANGORRA 

THÉÂTRE 

WAJDI MOUAWAD 
Forêts 
Leméac / Arles Actes Sud, Montréal 
2006,109 pages 
(collection « Papiers ») 

Dépassé par sa propre réputation (il a 
refusé, entre autres distinctions du 

milieu, le Molière du meilleur auteur fran
cophone en 2005), Wajdi Mouawad avoue 
avoir eu peur, en écrivant Incendies (2003), 
de répéter bêtement ce qu'il avait déjà dit, 
six ans plus tôt, en écrivant Littoral (1997). 
En effet, écrit-il dans sa présentation de 
Forêts, « [c]ela ressemblait à un manque 
d'imagination flagrant puisque sans écrire 
la même histoire, Incendies racontait la 
même chose que Littoral. Alors à quoi bon 
écrire Incendies ? » (p. 7). La question était 
pertinente, mais la réplique de l'auteur à 
son propre questionnement déçoit quel
que peu. Loin de repenser son discours en 
profondeur, il s'est simplement contenté 
de maquiller cette redondance consciente 
en espérant persuader tout le monde que 
sa nouvelle pièce ferait partie de « quel
que chose » (les guillemets sont ceux de 
l'auteur) dont Littoral deviendrait a poste
riori la première partie. La question qui se 
posait pour Incendies ne se pose donc plus 
pour Forêts, qui peut dès lors s'agglutiner 
aux deux autres afin d'augmenter le poids 
de cet astucieux « quelque chose » qui se 
passe désormais d'argument réel (héri

tage, promesse, mais encore ?), l'auteur 
annonçant de surcroît une quatrième et 
dernière partie appelée à venir contredire 
tout ce qui l'aura précédée. 

À la quête identitaire de l'orphelin Wil
frid {Littoral) succédait ainsi le parcours 
familial embrouillé des jumeaux Jeanne 
et Simon Marwan {Incendies), de même 
qu'à ces existences migrantes succède ici 
la généalogie incohérente des personna
ges de Forêts. La représentation débute 
par une petite fête sur fond de chute du 
mur de Berlin annonçant la présence de 
Loup dans le ventre d'Aimée, qui porte
rait aussi en elle l'embryon mort de son 
propre jumeau, niché au cœur de son 
cerveau et accompagné d'une tumeur 
cancéreuse dont le traitement entraîne
rait la mort de Loup. Encouragée par ses 
médecins à se faire avorter pour sauver 
sa peau, Aimée change d'idée à la suite 
de la tuerie de l'École polytechnique de 
Montréal. Quatorze femmes sont mor
tes, se dit-elle : « Je n'en tuerai pas une 
quinzième » (p. 27). Mouawad aurait déjà 
là de quoi écrire deux ou trois tragédies, 
mais rien de tout cela ne sera développé 
et l'intérêt suscité ne sera jamais soutenu 
par l'auteur, lequel semble confondre 
surenchère avec développement, à telle 
enseigne qu'il plongera sa pauvre Aimée 
dans un délire épileptique au cours duquel 
entrera en scène un certain Lucien, soldat 
de la Première Guerre mondiale repêché 
en pleine forêt des Ardennes par trois 
sœurs qui attendent le retour d'Edmond 
le girafon parmi les bêtes de zoo qui les 
accompagnent depuis leur naissance. 
S'ensuivent les habituelles histoires de 
guerre, d'inceste, de trahison, d'identités 
confondues et autres tragédies d'usage. 
Devant une telle accumulation (la pièce 
dure près de 4 heures !), on trouvera forcé
ment quelques éléments dignes d'intérêt, 
mais dont le traitement finira néanmoins 
par décevoir, comme si tous ces jolis 
petits quartiers de viande manquaient 
désespérément d'ossature pour se tenir 
ensemble. 

Ce n'est pas que ce soit mauvais, 
seulement on s'attendrait à beaucoup 
plus (au sens qualitatif) de la part d'un 
dramaturge qui n'en est pourtant plus à 
ses débuts, mais dont l'écriture semble 
étonnamment manquer d'assurance, tant 
dans le jouai (qui sonne faux) que dans ce 
style poético-prophétique pompeux qui 
vient ponctuer la plupart des dialogues : 
« Aujourd'hui, il s'adresse à toi et tu n'as 
pas le choix : tu dois casser le fil de nos 
enfances concassées ou il te fracassera le 
cœur. Ludivine n'est pas la réponse, mais 
la clef d'une porte qui te conduira au fond 

,,. 

du gouffre » (p. 55). Il reste à espérer que 
le dernier volet de ce quatuor, Gels, saura 
racheter ce texte qui se veut tellement 
profond et complexe qu'il en devient 
superficiellement abscons. En un mot, ce 
n'est pas parce qu'une œuvre aborde des 
sujets graves qu'elle est nécessairement 
profonde. 

DAVID LEBLANC 

SUZANNE LEBEAU 
Souliers de sable 
Leméac, Montréal 
2006,47 pages 

L e théâtre jeunesse a rarement la 
chance d'être publié. Avec Souliers 

de sable, Suzanne Lebeau ajoute un 
nouveau texte au répertoire de texte 
de théâtre pour enfants. On y raconte 
l'histoire d'Élise et Léo, personnages 
autarciques n'ayant jamais mis le pied à 
l'extérieur de la maison. Ils ont une routine 
stricte qui ne change pas, d'une journée à 
l'autre. « Élise... Tu dors ? C'est toi qui te 
réveilles toujours la première et qui dis : 
« Bonjour Léo, tu as bien dormi ? « Et... 
sans le laisser ouvrir les yeux, tu dis : « Il 
est temps... de te lever ». Élise et Léo cal
culent le temps à l'aide d'un sablier qu'ils 
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fois. Les deux personnages représentent 
chacun un point de vue différent sur la vie. 
Élise, à titre d'aînée de la famille, est celle 
qui avertit du danger, celle qui protège. 
C'est la gardienne du temps, celle qui 
régit les activités de la journée de façon 
sérieuse. Léo ressemble plutôt à un enfant 
par son insouciance et sa curiosité. Bien 
sûr, les personnages sont opposés l'un à 
l'autre et sont un peu stéréotypés, mais on 
oublie rapidement ce détail grâce à la poé
sie qui se dégage de l'histoire. Voilà livre à 
lire, pour soi, pour se rappeler son enfance, 
ou à donner à un enfant. Quoi de plus tou
chant que de penser qu'un enfant appren
dra à lire avec une histoire dans laquelle les 
personnages trouvent sous leurs lits des 
traces de leurs rêves ! « Vérifier si la nuit n'a 
pas oublié de trace de [...] cauchemars ? 
[...] Un verre de lait et un biscuit. Pas de 
trace de mauvais rêves ». 

AUDREY LIZOTTE 

doivent retourner à chaque heure. Or, un 
bon matin, c'est Léo, le petit frère d'Élise 
qui se lève le premier alors que, habituelle
ment, c'est le contraire qui se produit. Léo 
veut bien faire les choses et se lève pour 
faire la surprise à Élise, mais lorsqu'il ouvre 
la cage pour en libérer leurs deux paires 
d'espadrilles, celles-ci se mettent à courir 
et... franchissent la porte. Léo court pour 
rattraper ses chaussures et quand Élise 
s'éveille, son petit frère est à l'extérieur, 
en plein orage. Malgré sa peur, elle sortira, 
elle aussi, et tentera de convaincre Léo de 
rentrer à la maison. Mais évidemment, qui 
sort s'expose aux dangers. Les personna
ges apprendront à tomber, ils apprendront 
les épreuves de la vie. 

Ce tout petit texte d'à peine 46 pages 
nous entraîne dans un tout autre univers 
où la poésie est reine. L'histoire est sépa
rée en douze chapitres, chacun représen
tant l'écoulement d'un sablier, donc d'une 
heure. On pourrait croire que les textes 
de théâtre jeunesse sont simplistes, mais 
pourtant, l'écriture est soignée et le texte, 
truffé de belles images poétiques. Un 
vocabulaire simple, voire sobre est utilisé, 
ce qui permet aux enfants tout comme 
aux plus grands d'apprécier le texte. Au 
moyen de personnages naïfs et candides 
sont véhiculés des thèmes actuels. Y est 
abordée la peur de l'inconnu, lorsque Élise 
hésite, sur le pas de la porte, à aller dehors, 
dans un endroit qu'elle ne connaît pas et 
qu'elle croit dangereux. On y parle aussi du 
plaisir de la découverte que Léo ressent en 
se rendant dans la nature pour la première 

À noter à l'agenda culturel du printemps 2007 

ÉVÉNEMENT LITTÉRAIRE GASPÉSIE-ÎLES-DE-LA-MADELEINE 

Livres en fête !, un événement littéraire d'envergure, 
se déploiera du 23 au 29 avril 2007 

en Gaspésie et aux Îles-de-la-Madeleine. 

Plus de deux cent cinquante activités se dérouleront au cours de la semaine 
dans une cinquantaine de municipalités de la région, tant dans le milieu 
scolaire que dans les librairies, bibliothèques municipales et autres lieux 
culturels : rencontres d'auteurs, jeux littéraires, animation pour enfants, 

causeries, spectacles, expositions. 

Une vingtaine d'auteurs sont attendus pour des causeries, conférences, 
lancements de livres, ou ateliers destinés aux jeunes ou/et au grand public. 

Notons que Livres en fête! a pour particularité d'être un événement 
décentralisé comportant à la fois des activités propres à chaque secteur 

et une programmation à caractère régional tenues dans cinq villes 
soit Chandler, Gaspé, les Iles-de-la-Madeleine, New Richmond, 

Sa i nte-An ne-des-Monts. 

La programmation détaillée de Livres en fête ! sera lancée le 3 avril à Gaspé 

et alors disponible à l'adresse suivante : www.livresenfete.culturegaspesie.org 

Événement littéraire de la Gaspésie et des Îles-de-la-Madeleine 

418 534-2830 poste 4 // joseeMglobetrotter.net 
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