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Les closes ne sont pas si douloureust 
ni dimciles d'elles-mêmes ; mais notre 
%dblAse et notre lâcheté les font telles. 

Montaigne 

.a lâcheté 
La victime coupable 
par Chantale Gingras 

R
écit d'un étau qui se reserre peu 
à peu sur un homme, La lâcheté 
est inspiré d'un drame survenu 
à Shawinigan dans les années 

soixante. Marc Bisaillon, qui a écrit et réalisé 
le film, est tombé par hasard - dans une boîte 
de livres à 50 cents vendus dans une station-
service à Saint-Barnabe - sur les mémoires de 
Marcel Bernier, qui avait été accusé à l'épo­
que de l'enlèvement et du meurtre de Denise 
Therrien, une jeune fille de quinze ans. Dans 
ses confessions, publiées en 1977, il affirmait 
être coupable d'un seul crime : celui d'avoir été 
lâche. Marc Bisaillon a tout de suite entrevu le 
potentiel derrière cette histoire qui raconte la 
totale aliénation d'un homme qui en vient à 
oublier les valeurs fondamentales de la justice 
et de la vérité au nom d'une passion amoureuse 
dévastatrice. Bisaillon s'est donc librement ins­
piré des faits rapportés par Bernier pour les 
transposer dans une histoire qui met encore 
plus en évidence la lâcheté d'un homme, mais 
aussi l'aveuglement d'une petite communauté 
qui ne voit bien que ce qu'elle veut voir. 

La lâcheté1, c'est l'histoire de Conrad Trem­
blay (interprété par Denis Trudel), un bon 
père de famille timide et mal aimé, qui perd la 
tête pour Madeleine (interprétée par Hélène 
Florent), une prostituée aussi inconsciente 
que manipulatrice qui ne souhaite qu'une 
chose : aller vivre à Montréal et s'acheter une 
vie meilleure. Avec Gervais, son protecteur, 
elle échafaude un plan sordide : enlever une 
jeune fille de bonne famille pour exiger une 
bonne rançon. Conrad, mis au parfum, reste 
à l'écart, se contentant de dire faiblement qu'il 
ne souhaite pas être mêlé à cette affaire. Mais 
qu'il le veuille ou non, il y est mêlé et pour 
Madeleine, pour ses yeux doux et son corps 
constamment offert, il cultivera un silence 
coupable, préférant la lente insinuation du 
remords à l'impact brutal d'une dénonciation 
qui risquerait de lui ôter à jamais ces miet­
tes de bonheur que la vie jette enfin dans sa 
direction. 

Le traitement cinématographique du récit 
est particulièrement intéressant : le cinéphile 
est en quelque sorte forcé d'épouser le point de 

vue du personnage principal puisque celui-ci 
est présent dans toutes les scènes du film. Cette 
focalisation interne est renforcée par la multi­
plication des plans-séquences assez longs qui 
donnent l'impression au spectateur d'embras­
ser les scènes dans leur ensemble, comme c'est 
le cas au théâtre. Plutôt que d'opter pour un 
montage serré et des coupes scéniques répé­
tées, Bisaillon a préféré y aller avec des plans 
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fixes et de lents mouvements de caméra. Cette 
façon de procéder confère à son film une len­
teur qui suggère bien la montée graduelle de 
l'angoisse chez le personnage principal, mais 
elle a en même temps le défaut de donner un 
certain effet de statisme à l'ensemble. Mais il 
n'empêche : plus le film avance et plus on note 
une gradation dans la dégradation du person­
nage principal... 

Un homme et son péché 
Le film de Bisaillon entraîne le spectateur 

au cœur des années soixante, grâce entre 
autres aux décors (de Corinne Montpetit) et 
aux costumes (de Tereska Gesing) qui témoi­
gnent d'une belle recherche qui n'est pas sans 
rappeler celle qui avait été faite par Jean-Marc 
Vallée et son équipe pour C.R.A.Z.Y. Il y a 
aussi les voitures anciennes, le grand nom­
bre de cigarettes qui s'allument à tout bout de 
champ (dans les années cinquante et soixante, 
tout le monde fumait, tout le temps ! ), y com­
pris dans le bureau du médecin où se retrouve 
la femme de Conrad, la chanson « Louise » 
de Michel Louvain qui résonne, la femme qui 
repasse les vêtements de sa petite famille en 
chantonnant « Le temps des cerises »,... tout 
est d'un réalisme qui plaît grandement. 

Conrad habite un bungalow pareils à tous 
les autres, avec sa femme (interprétée par 
Geneviève Rioux), qui s'est mariée obligée, 
et sa fillette, qui lui voue un amour incondi­
tionnel. Conrad Tremblay est un homme plu­
tôt insignifiant, un pauvre type qui n'est un 
héros qu'aux yeux de sa fillette ; en fait, Trem­
blay, comme son nom l'indique, tremble de 
peur devant la vie et se montre anormalement 
résigné devant les coups du destin : le chô­
mage qui l'accable, son mariage sans amour, 
son propre manque d'envergure chronique. 
Manifestement, il ne choisit rien de sa vie : ce 
sont les événements qui le portent. Quand le 
bedeau de la paroisse meurt, Tremblay offre 
machinalement ses services pour le remplacer 
et il devient fossoyeur, passant ses journées à 
attendre que quelqu'un meure pour lui creu­
ser un trou... jusqu'à ce que sa propre mort 
arrive. Un peu comme un enfant ou un animal 
qui se contente des joies simples et finies que 
le quotidien offre, Conrad est tout heureux 
de pouvoir conduire la camionnette rouge 
de l'ancien bedeau et il se trouve tout débiné 
lorsque sa femme refuse son invitation à aller 
« faire un tour de machine ». Il se ramasse 
sans conviction au bar du coin, où un mira­

cle l'attend : une femme, une très belle femme 
s'avance vers lui tout sourire et vient s'asseoir 
à sa table. Il ne croit d'abord pas à sa chance, 
mais comme il est habitué à se laisser porter 
par les événements, il laisse les choses filer et 
les chaînes de la fatalité s'enroulent autour de 
son cou : il suit Madeleine jusque chez elle et 
s'abandonne à ce que l'on devine être la toute 
première passion charnelle de son existence. 
La scène est d'ailleurs fort bien rendue : on 
voit Madeleine monter l'escalier avec force 
déhanchements, sous les yeux d'un Conrad 
aux prises avec un désir grandissant et quel­
ques dernières traces de culpabilité, puis celui-
ci est filmé en plongée (apparaissant aussitôt 
plus vulnérable) tandis qu'il monte l'escalier, 
trébuchant contre la dernière marche... une 
belle métaphore qui annonce ici sa chute pro­
chaine. Le montage fait aussi un intéressant 
clin d'œil à l'aventure adultérine, en faisant 
suivre le plan-séquence de l'acte charnel par 
un plan général des cloches d'église qui reten­
tissent par tout le village... 

Mais le poids de son infidélité ne semble pas 
lui peser particulièrement. Conrad est un être 
simple, presque primitif : il ne réfléchit pas, ne 
fait que réagir aux différents stimuli, comme 
le ferait un animal. Madeleine, aguicheuse à 
souhait, a vite compris qu'elle pouvait se ser­
vir de lui et moduler ses pensées à sa guise 
en usant de ses charmes, en le soûlant de ses 
baisers. Elle connaît bien les hommes et elle 
sait à quel point la chair est faible... et à quel 
point la sienne est invitante. Elle le gave éga­
lement de marques de renforcement positif, 
lui répétant qu'il est, lui, un homme bien, que 
lui, ne la laisserait jamais tomber, ne lui ferait 
jamais aucun mal. Conrad lui apparaît d'abord 
comme un moyen de se sortir de sa vie trop 
petite à son goût : elle sait que cet homme, 
même s'il est loin d'être riche, se ferait saigner 
à blanc pour elle s'il le fallait. Ensuite, quand 
son plan d'enlèvement dérape, elle comprend 
l'intérêt de tenir sous son charme un complice 
silencieux qui ne la trahirait jamais et qui, si 
l'occasion se présentait, ferait un coupable 
tout désigné. 

Trop, trop peu : du réalisme à 
la caricature 
C'est d'un premier film qu'il s'agit ici et 

il n'est pas rare qu'un premier film présente 
des maladresses. C'est le cas de La lâcheté, 
qui pèche par certains excès. Il y a d'abord 
le personnage de Conrad, qui traîne tout au 

long du film la tête d'un homme fatigué qu'un 
nuage noir pleuve continûment sur lui. On 
finit malheureusement par se lasser du visage 
dévasté que Trudel, faute d'une direction artis­
tique adéquate, accole à son personnage qui 
inspire souvent plus les sourires que la pitié, 
surtout lorsqu'il prend cet air de chien battu 
même quand il partage des moments intimes 
qui se veulent heureux, des moments rêvés 
avec sa Madeleine, belle comme le jour, qui 
s'offre à lui. On est aussi vaguement irrité par 
la fausseté de ces scènes où Madeleine pro­
nonce candidement des mots d'amour à un 
homme qui la regarde comme si on était en 
train de lui marcher sur les pieds. La crédibilité 
de l'ensemble en prend alors un coup, il faut le 
dire ! À vouloir trop fortement, trop constam­
ment souligner la faiblesse et le désarroi de cet 
homme, on produit l'effet inverse : de person­
nage touchant, il devient malheureusement 
une caricature. 

Le scénario lui aussi recèle quelques inco­
hérences regrettables, comme lorsque Conrad 
est atteint d'une crise d'épilepsie tout près du 
carré de sable où sa fille (imitant son père fos­
soyeur ?) creusait des trous et que sa femme 
accourt en ne pensant qu'à éloigner sa fille 
de son mari qui se tortille bizarrement sans 
qu'on fasse trop attention à lui. Quand les vil­
lageois organisent une battue pour retrouver la 
jeune fille disparue, on voit l'un des personna­
ges chercher dans l'herbe avec le bout de son 
pied... Il y a aussi cette réplique invraisem­
blable que Tremblay sert à l'inspecteur venu 
l'intimider pour tenter de lui faire cracher le 
morceau : « Je te dirai la vérité sur mon lit 
de mort ! », lance-t-il, sans se rendre compte 
que cette phrase l'accuse drôlement... et sans 
que l'inspecteur lui-même ne la relève au pas­
sage. Enfin, quand Conrad décide de dépla­
cer le corps de la jeune fille, que Madeleine et 
Gervais avaient dissimulé dans une fosse au 
cimetière où il travaille, il s'exécute en plein 
jour, sans même recouvrir le corps d'une cou­
verture. Il enterre le corps au Lac-à-la-tortue, 
où il a coutume d'aller pêcher, non pas près 
du lac, non pas dans les bois, mais dans une 
clairière tout près de la route... Et après avoir 
rempli le trou, il y dépose plusieurs pierres 
qu'il dispose en forme de cercueil, comme on 
le fait pour indiquer l'emplacement de tombes 
à ciel ouvert ! Les amateurs de récits policiers 
ont de quoi se régaler ici des incohérences... 
et des contre-exemples que le cinéaste offre 
sans le vouloir, malheureusement. 
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Le regard de Dieu, le jugement 
des hommes 
Le film de Bisaillon demeure par contre inté­

ressant et propose une architecture simple et 
des thématiques bien imbriquées, quoique par­
fois un peu trop appuyées. L'importance de la 
religion, par exemple, est bien rendue, de façon 
quasi continuelle tout au long du film : quand 
la femme de Conrad ouvre la radio, celle-ci ne 
crache que des « Je vous salue Marie », tandis 
que Madeleine, la bien-nommée pécheresse, 
en fait sortir des chansons d'amour et des 
musiques langoureuses ; quand Conrad et 
Madeleine se livrent à leurs ébats, la prosti­
tuée couvre la tête du crucifix avec ses vête­

ments ; quand, plus tard, Conrad, confiné au 
presbytère, tente tant bien que mal de cacher 
ses émotions et de taire ses remords, Dieu est 
partout qui le regarde, qui l'observe, qui sait 
ce qu'il a fait... et ce qu'il ne fait pas. Il regarde 
son fossoyeur creuser son propre trou. 

La thématique, ici, est franchement intéres­
sante et illustre bien que Dieu est mort, puis­
que la sentence divine ne vient pas. L'homme 
est seul, résolument seul, et doit assumer entiè­
rement la responsabilité de ses actes, et porter 
le poids des remords qui les accompagnent. 
On se trouve ici en présence d'une fable exis­
tentialiste portant sur la liberté et sur la res­
ponsabilité. 

Dans le récit écrit par Bisaillon, Conrad 
Tremblay se retrouve inquiété par les auto­
rités policières durant un certain temps mais 
celles-ci, faute de preuves, faute d'effectifs, 
finissent par abandonner l'affaire de la petite 
Anna Roy. Tremblay est désormais le seul à 
connaître la vérité, à mesurer l'horreur du 
meurtrier qu'il est devenu2. Mais l'homme 
reste fidèle à ce qu'il a toujours été et continue 
de se laisser passivement porter par les événe­
ments, en se déresponsabilisant entièrement : 
dans le dernier plan-séquence du film, on le 
voit d'abord sangloter de désespoir au-des­
sus d'un trou qu'il remplit, puis on entend au 
loin la radio annoncer l'abandon de l'enquête 
par la police. La radio enchaîne ensuite avec 
les prévisions météorologiques, passe à autre 
chose... tout comme le regard de Tremblay, 
un peu plus vide, soudainement apaisé, qui se 
porte ailleurs. Ailleurs. 

Notes 

1 Film de clôture au 8' Festival de cinéma des 
Trois Amériques, qui avait lieu à Québec du 
28 mars au 1" avril 2007. Avec Denis Trudel, 
Hélène Florent, Geneviève Rioux, Stéphane 
Demers, Louis-Georges Girard, Marie-Ève 
Beauregard, Marie-Noëlle Savard, Gaston 
Lepage et Marcel Sabourin. Écrit et réalisé 
par Marc Bisaillon. Musique : Éric Rathé. 
Costumes : Tereska Gesing. Décors : Corinne 
Montpetit. Montage : Mathieu Bouchard-
Malo. Images : Ivan Gekoff. 

2 II est le complice silencieux du meurtre de 
la jeune Anna Roy... et il a tué, sous le coup 
de la colère, celle qui attise ses remords... Il 
fait périr par les flammes celle dont le corps a 
allumé un feu trop grand pour lui. 
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