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Tout est vrai méme si rien de ce que
je vous racante n’est arrive.

Je ne pourrai dire la vérité que dans une fiction.

Les ecritures du moi et la fiction

par Bruno Ro

| se peut que la facon de raconter notre

vie soil mieux servie par sa reconstruc-

tion fictive. L'auteur posséde alors une
motivation qui tantot reléve du témoignage,
tantét de la création. Or, raconter contient
toujours sa part de fiction, puisque l'auteur
se raconte en résonance avec les dispositions
du moment présent. C'est ainsi que celui ou
celle qui ecrit demeure le maitre du sens. Ce
qui convient done d'appeler écritures du
« moi » {ou 'écriture intime) reléve d'une
parole nécessairement personnelle, car I'his
toire de notre identité ne peut étre que sub-
jective.

Mais voild | 5i nous respections notre vie,
notre recit comporterait des longueurs. En ce
sens, notre vie ne constituerail pas ce qu'nrl
appelle « un bon livre ». « Un livre, affirmait
Jean Cocteau, a une histoire ou il n'en a pas
du tout », Essentiellement, écrire, c'est nar-
rer. Cela veut dire faire des liens, créer des
réseaux de sens, donner un « ton », un mou-
vement d'ensemble.
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Quel est donc ce rapport entre l'écriture de
fiction et les écritures du « moi » ¥ Quand je
fais de la fiction, répond la romanciére Claire
Martin, cest de la fiction ; et quand je dis la
vérité, c'est du récit », Sans jouer a I'érudit et
au spécialiste, je vais m'attarder a trois écri-
tures du « moi » : le récit autobiographique,
la fiction romanesque et autofiction. Nous
prendrons acte que ce qui les distingue n'est
pas nécessairement ce qui les définit objec

tivernent,

Le récit autobiographique

L'on convient tous que ce terme corres-
pond & une idée générale : l'auteur parle de
lui. Dans la succession des événements, il se
raconte aprés coup. Il prétend parler de lui,
la on, précisément, il n'est plus. En ce sens,
I'autobiographie suppose une réconcilia-
tion avec les événements racontés. L'auteur
énonce le vrai dans la perspective d'une
convergence : celle de sa propre histoire. Le
récit autobiographique s'oriente alors vers

une conclusion (réussite ou échec), vers
un achévement. 1l rend public intérét de
I'auteur pour son « moi ».

La vérité de I'écriture autobiographique,
c'est [a fidelité de I'auteur envers lui-méme.
On peut donc penser que cette écriture n'est
pas sans risque. Elle peut devenir un « plai-
doyer » comme dans les Confessions de Jean-
Jacques Rousseau. En effet, outre cette quéte
incessante du « moi », ce qui fait la spécificité
de cette écriture, rappelle Philippe Lejeune,
auteur du Pacte autobiographique, C'est que
le texte s'écrit sous une seule identité : celle
de I'auteur, du narrateur et du personnage.
Partout, c'est le méme « je ». Par ailleurs,
je ne deteste pas la définition que Georges
Gusford donne de I'autobiographie : « Tout
texte rédigé par un individu s'exprimant
en son nom pour évoquer des incidences,
des sentiments, événements qui le concer-
nent personnellement. De tels documents
ont le caractére de témoignages engageant
leur auteur 4 propos de faits qui mettent en



cause sa vie privée et méme sa vie publique et
sociale, pour autant qu’elle est envisagée du
dedans par le sujet de I'aventure's.

De nos jours, I'écriture autobiographi-
que constitue un élargissement de la prati-
que d'écriture a laquelle tout le monde peut
aspirer. Examinons la chose.

L'écriture romanesque

Fiction : du latin, « fictio », de « fictus »,
participé passé de « fingere » : feindre... Est-
ce que l'on feint d'étre ce que nous sommes,
ou le sommes-nous vraiment ? Ecrire sous
un angle créateur, ce n'est pas reproduire la
réalité. La fiction : n'étre ni dans le vrai, ni
dans le faux. Etre dans ce qui nous habite.
La littérature, elle est li. Lejeune entend par
littérature « le désir de construire un objet
qui produise un effet sur quelqu’un d'autre -
ce qu'on appelle traditionnellement I'art® »,
En principe, I'écriture autobiographique est
plus prés du discours de verité, et I'écriture
littéraire, plus prés du discours de beauté,
c’est-a-dire du discours 4 la recherche d'une
forme esthétique.

En fait, nous avons trois vies : publique,
privée, secréte : la fiction dévoile le secret.
Clest l'intérét du roman. Lire une fiction,
c'est céder, par jeu, & une convention roma-
nesque. C'est la que les histoires viennent 4
notre secours, Les histoires nous persuadent
que le déroulement tempaorel peut avoir un
sens. L'autobiographie raconte la succession
des événements, la fiction les intégre dans
une histoire en leur donnant un sens global,
c'est-a-dire son unité. « Ce qui constitue le
collier, dit Gustave Flaubert, ce ne sont pas
les perles, c’est le fil ».

Le défi, ce n'est pas d'avoir des idées,
c'est d'en faire un récit organisé. Car dans
la fiction, il s'agit moins d’accumuler des
émotions ou des vérités que de choisir des
étapes, voire des phrases qui font avancer
I'histoire. Rappelons que I'ceuvre de fiction
doit étre congue comme une création, non
comme un récit exclusivement surgi de la
vie de l'auteur,

L‘autofiction

Loin des catégories littéraires habituelles,
puisqu'elle tire sa force de cette ambiguité du
récit qui se proméne entre le faux et le vrai,
« ['autofiction est cette forme romanesque,
approximative et florissante, écrit Madeleine
Ouellette-Michalska®, qui ne parvient pas a se

définir et & délimiter son territoire avec pré-
cision ». Ce dévoilement volontaire de « réa-
lités subjectives » a pour corollaire, méme si
ce n'est objectivement pas vérifiable, la vie
intime de I'auteur. L'écriture exige, ici, de se
diriger vers la cohérence, vers le vraisembla-
ble, moins vers la vérité objective.

Sans se restreindre a un discours de vérité,
un texte de fiction peut contenir, selon
I'expression de Lejeune, un ou des espa-
ces autobiographiques. C'est ce que Serge
Doubrovsky, dans son roman Fils (1977),
a baptisé, a partir d'un mot-valise, « auto-
fiction ». A I'époque, en créant ce néolo-
gisme, Doubrovsky voulait parler de fiction
d’événements et de faits strictement réels.
Ni tout & fait une autobiographie, ni tout
a fait une nouvelle ou un roman, le texte
peut conserver cependant son caractére de
sincérité. C'est ici que le travail de transpo-
sition, le « mentir vrai » d’Aragon, inter-
vient. Encore une fois, le « mentir vrai » de
l'autofiction a plus de potentiel que la vérité
anecdotique.

Ce qui apparait donc vraisemblable
dépend de notre connaissance du monde
effectif, voire affectif. Cet autre domaine de
la réalité a pour nom « imaginaire ». Celui-
ci permet de transformer la réalité, voire de
la transfigurer, non de la reproduire, encore
moins de la répéter. Par sa fonction de repré-
sentation, fiction et autofiction sont toujours
une reprise du sens de la vie ; en ce sens, il ya
recréation, invention de soi. « Dépassement
de so0i », comme dirait Ouellette-Michalska.
C'est en ce sens que ['auteur, tout en restant
dans le champ littéraire, peut mettre sa vie
au service d'une autofiction. L'art déguise,
comme on le sait. Goethe écrivait déja en
1831 : « Un fait de notre vie ne vaut pas en
tant qu'il est vrai, mais en tant qu'il signifie
quelque chose ». Or, justement, c’est la fonc-
tion de la littérature de signifier, non de se
donner en exemple.

Conclusion

Toute histoire génére un passé, c'est la
loi de son avancement. Toute fiction est
une simulation qui cherche la fin de I'his-
toire : la fin, c'est-a-dire son objectif ; la fin,
qui veut dire aussi sa conclusion. Certes, on
I'a bien vu, toute vie personnelle s'accom-
pagne d'une vision du monde, Entrer dans
un univers, ¢'est-a-dire dans un imaginaire,
c'est entrer dans la vision de I'écrivain, dans

son processus d'écriture. Le passé, c'est la
vie déja vécue, alors que I'écriture est dans
le moment présent. C'est pourquoi, contrai-
rement & plusieurs récits de vie, la littéra-
ture n'est pas un travail sur soi puisque les
choses se passent au niveau de I'écriture. 11
y a transfiguration, car celle-ci repose sur la
sensation d'une vérité, moins sur la lecon
4 donner, 'hommage 4 rendre ou la thése
a défendre.

Bref, dans sa nature méme, tout texte —
biographie, récit, nouvelle, roman, fiction,
autofiction, histoire — est relationnel, c'est-a-
dire que I'auteur demande au lecteur quelque
chose en échange de ce qu'il lui a proposé.
De l'aimer, de le reconnaitre si c’est une bio-
graphie ; de I'apprécier, lia ot il y a plaisir du

texte, si c'est une fiction.

*  Bruno Roy, écrivain
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