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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE SANS FRONTIÈRES 
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L'ingratitude ou 
le récit de l'impasse 
par Geneviève Falaise* 

E st-il possible de rompre avec ses 
origines, d'échapper à son destin ? 
Avec L'ingratitude, Ying Chen, 

auteure canadienne d'origine chinoise, met 
en scène l'impasse dans laquelle est plon
gée Yan-Zi, la narratrice, qui, pour fuir sa 
mère abusive, dépositaire par excellence des 
traditions, s'est enlevé la vie. Cette impasse 
est d'ailleurs renforcée par la circularité du 
récit et par les images de fermeture. 

Contexte : société chinoise 
patriarcale 
Ce roman dévoile une société chinoise 

où l'homme domine. La femme, pour sa 
part, ne peut espérer s'épanouir autrement 
que par la vie de famille, car la maternité 
représente « non seulement l'aboutissement 
unique de la destinée féminine, mais encore 
un signe de normalité et de maturité affec
tive et sociale1 ». Autrement dit, une femme 

ne peut demeurer célibataire, car elle serait 
perçue comme une égocentrique. En outre, 
les femmes doivent sans cesse surveiller leur 
conduite, d'après un code moral transmis 
de mère en fille. L'obéissance constitue une 
qualité essentielle pour toute future épouse. 
De plus, même si les hommes peuvent se 
comporter avec légèreté, les filles doivent 
faire preuve de réserve. L'essentiel est d'évi
ter les scandales, telle la perte de la virginité, 
qui pourrait entraver toute possibilité d'un 
mariage convenable. Bref, le monde décrit 
est clos sur lui-même, car il perpétue des 
lois ancestrales qui briment la liberté des 
femmes. 

Mère et fille : ennemies 
Le manque d'intérêt du père, un écri

vain, en regard de tout ce qu'entreprend 
sa femme, transforme la mère et la fille en 
ennemies, « comme le feu et l'eau2 ». En 

effet, l'indifférence paternelle envers son 
épouse, qui se dévoue pour tenir en ordre 
leur maison, humilie cette dernière. Il est à 
noter que le prénom de la mère n'est jamais 
mentionné, comme pour souligner le déni 
complet de son identité personnelle. Aussi, 
la mère, assoiffée d'amour et de reconnais
sance, décharge ses frustrations accumu
lées sur sa fille : « Les dimanches matins, 
en m'ordonnant d'aller au marché avec 
elle, maman haussait la voix : Toi tu viens 
avec moi, ton père est trop occupé ! [...] 
Elle attendait [... ] quelques secondes sur le 
seuil et, voyant que le silence persistait dans 
le bureau de papa comme dans une tombe, 
elle fermait la porte avec violence ». 

En somme, la mère attend de sa fille 
qu'elle lui apporte le soutien d'un époux. 
Étant donné qu.elle fonde trop d'espoir 
dans sa relation avec sa fille, elle est inca
pable de lui reconnaître son droit à l'auto
nomie, même lorsque celle-ci atteint l'âge 
de 25 ans. Elle vérifie les fréquentations de 
sa fille et désire connaître tout ce qui se 
passe dans sa tête. Puisqu'elle est sortie de 
son ventre, la mère croit fermement que sa 
fille lui appartient, et elle souhaite voir en 
cette dernière un double d'elle-même : « 
Ma vie devait égaler la sienne. [...] J'étais 
censée devenir la reproduction la plus 
exacte possible de ma mère ». Pour cette 
raison, elle n'accepte pas leurs différences et 
oublie même, chaque année, l'anniversaire 
de Yan-Zi, comme si elle refusait de voir sa 
fille grandir et s'éloigner d'elle. Bref, l'atti
tude oppressante de la mère trouble énor
mément la relation que celle-ci entretient 
avec sa fille. 

Désir de s'en sortir 
Devant l'abus de pouvoir maternel, Yan-

Zi se sent prise au piège. Elle sait qu'elle ne 
peut choisir seule son mari, ni quitter le 
domicile familial, car, partout où elle irait, 
on l'interrogerait nécessairement sur ses ori
gines. Pour la jeune femme, perdre sa vir
ginité devient un acte de rébellion, car, en 
souillant son corps, qui est la continuité de 
celui de sa mère, Yan-Zi « salit » la chair de 
sa mère et contrecarre les projets de mariage 
de cette dernière. Selon Martine-Emma
nuelle Lapointe, « L'ingratitude serait [...] 
le récit de la déséducation, de la désobéis
sance, [...] d'un rejet progressif des valeurs 
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transmises par la mère et par la société 
qu'elle représente3 ». Après une première 
aventure avec un homme et devant la réac
tion de colère de ses parents, Yan-Zi res
sent l'urgence de mettre un terme à sa vie, à 
sa honte d'avoir une mère et d'être femme. 
Aussi elle planifie son suicide, qui, imagine-
t-elle, priverait sa mère de sa seule raison 
de vivre, à savoir son titre de mère parfaite, 
et ses parents, d'une lignée. En ce sens, le 
suicide de la narratrice peut être interprété 
comme une forme détournée de matricide 
selon Lori Saint-Martin. La volonté de dis
paraître de Yan-Zi traduit, en tout cas, un 
besoin primordial de libération. 

Échec de la libération 
Cependant, loin d'être libéré des siens, 

l'esprit tourmenté de Yan-Zi demeure 
auprès d'eux, tout le temps que dure son 
enterrement. Notons ici que les courts cha
pitres, qui varient entre une à cinq pages, 
fragmentent l'histoire en deux temporali
tés : celle qui rapporte les pensées de la sui
cidée, la séquence narrative principale, et 
celle qui touche aux événements précédant 
sa mort. Même si la narratrice affirme, dès 
le premier chapitre, qu'elle s'est elle-même 
condamnée, la fin du récit montre plutôt 
qu'elle s'est fait frapper par un camion. 
Voulant se donner la mort en ingurgitant 
des pilules, Yan-Zi en est empêchée par la 
venue de Chun, son fiancé, qu'elle soup
çonne avoir été envoyé par sa mère. Pour 
échapper à ce représentant maternel, la 
jeune femme se jette dans la rue : « Lors
que le camion roula sur moi, il ressembla à 
une montagne noire renversée. Ou plutôt 
ce fut moi qui plongeai dans cette ombre 
plus énorme que celle de Chun ». Cette der

nière phrase révèle l'intention de Yan-Zi de 
provoquer sa mort. Toutefois, la mère, qui 
n'a pas assisté à la scène, préfère croire à un 
accident, d'où l'impression de Yan-Zi d'être 
« mal » morte. 

Circularité du récit 
À la lecture des dernières pages du récit, 

le suicide de Yan-Zi, qui semblait être un 
geste de révolte, prend un autre sens. Pour 
expliquer son choix, la jeune femme laisse 
un message d'amour véritable à sa mère, 
alors qu'elle croit ses mots chargés d'hy
pocrisie. Une fois morte, elle réalise, trop 
tard, sa sincérité. Avant de disparaître 
dans le néant, la dernière pensée de Yan-Zi 
(« Maman ! ») rappelle le cri du nourris
son, comme si, dans une ultime tentative, 
la fille essayait de rencontrer sa mère. Ce 
cri demeure cependant non entendu, de 
même que tout le récit, puisque la narra
tion vient d'outre-tombe. Finalement, l'étau 
se referme et la parole, qui aurait pu régler 
le conflit mère-fille, s'envole à jamais, sans 
l'espoir d'une éventuelle réconciliation. 

Images de fermeture 
Pour accentuer la situation désespérée 

de la narratrice, de nombreuses images fer
mantes viennent ponctuer le récit, ce qui 
amplifie une impression d'étouffement, qui 
peut décourager certains de poursuivre leur 
lecture. Par exemple, la maison devient, 
pour Yan-Zi, une prison d'où l'on ne peut 
s'échapper. La mère ne vérifie-t-elle pas 
chaque nuit « si la porte de l'appartement 
[est] bien verrouillé » ? D'après Onimus, la 
maison, qui représente le prolongement du 
ventre de la mère, peut étouffer, car « la clé 
qui rassure est la même qui interdit4 ». Par 

ailleurs, la mère, aux bras « solides comme 
des menottes », est associée à une éleveuse 
d'oiseaux en cage, Yan-Zi étant identifiée à 
cet oiseau captif. D'autres images de ferme
ture - images circulaires, telles que les roues 
des camions ou des bicyclettes - évoquent 
l'immuabilité du temps, la roue qui tourne 
et ramène au point de départ, qui n'en est 
d'ailleurs jamais un. Fond et forme s'unis
sent donc pour constituer un tout cohérent 
et autonome, qui met en lumière l'impasse 
vécue par Yan-Zi. 

Conclusion 
L'ingratitude plonge le lecteur dans un 

univers patriarcal, clos sur lui-même, d'où 
il est difficile de s'échapper. Par son sui
cide, Yan-Zi veut en fait signifier qu'elle ne 
peut accepter l'ingérence maternelle dans 
sa vie. Pourtant, la mort ne lui apporte 
pas la libération attendue, mais lui révèle 
au contraire un amour pour sa mère, qui 
n'aura pu éclore... D 

* Étudiante au baccalauréat en études littéraires, 
à l'Université du Québec à Montréal 
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4 Jean Onimus, La maison corps et âme. Essai sur la 
poésie domestique, Paris, Presses universitaires de 
France, 1991. 

PISTES D'EXPLOITATION 

Création littéraire : demander aux étudiants d'imaginer un court récit sur leur « vie » d'outre-
tombe. (Exemple de questions : Que feriez-vous lors de votre enterrement ? Qu'aimeriez-vous que 
vos proches disent de vous ? Quel message désireriez-vous laisser à vos parents ?) 

Suggérer des romans similaires sur le plan de la forme (L'homme des silences de Christiane 
Duchesne), ou du fond (L'obéissance de Suzanne Jacob ; Crève, maman ! Mo Singh), ou interro
ger les étudiants sur leurs propres lectures. 

Débat : questionner les étudiants sur les thèmes abordés. (Exemple de questions : La narratrice 
aurait-elle pu agir autrement ? Que pensez-vous des valeurs véhiculées dans ce récit 7) 
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