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DE CHAIR ET DE SANG

POURQUOI PORNOGRAPHIE ET
FANTASTIQUE S'INTERPENETRENT

{ STEVE LAFLAMME™*
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arelation étroite (et privilégiée) entre

fantastique et sexualité est séculaire.

N'était-il pas des plus naturels que le
fantastique convoque Eros et Thanatos sur ses
territoires erratiques { Apres tout, sexualité et
mort sont deux tabous que 'Homme n'est pas
parvenu i amadouer, méme depuis qu'il est
entré dans le XX1° siecle ; deux tabous qui en
sont peut-étre en raison de leur propension
a geénérer des émaotions fortes, mais surtout
a exposer I"humain dans ce qu'il a de plus

intime, de plus vulnérable : « [le surnaturel
apparait toujours dans une expérience des
limites, dans des états “superlatifs™ ». Selon
Bozzetto, « les textes fantastiques sont, plus
peut-étre que les textes mimétiques, perméa-
bles & une mise en scéne qui autorise des figu-
rations de I'indicible et [...] le désir, on le sait
depuis Lacan, est articulé & un manque? ».
De M. G, Lewis (Le moine, 1795) a Patrick
Senécal (Aliss, 2000), en passant par Potocki,
Poe, Maupassant, et une orgie de fantas-
tiqueurs menant jusqu'a Stephen King et
autres Clive Barker contemporains, « [l]
a littérature fantastique s'attache a décrire
particulierement [les formes excessives du
désir| ainsi que ses différentes transforma-
tions ou |...] perversions® »,

S5i le fantastique des XVIIIF et XIX¢
siecles mettait surtout en scéne des prati-
ques sexuelles condamnables par I'Eglise
(inceste, homosexualité, relation sexuelle a
plus de deux personnes, cruauté) - faisant
ainsi intervenir la religion comme troisiéme
larron dans ce ménage i trois, comme en
font foi les figures cléricales opposées le
plus souvent au diable, & cette époque? -,
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les fantastiqueurs contemporains ont
relégué depuis longtemps aux oubliettes
toute volonté de se montrer moralisateurs,
a une époque oi les meeurs sexuelles s'avé-
rent plus libres et diversifiées. Pourtant, le
temps passe, et sexualité et fantastique conti-
nuent a se faire les yeux doux ; leur relation
évolue, méme, et, tel le plus tenace des virus,
s'adapte & ce reméde social qu'est la tolé-
rance & I'excentricité. Voila sans doute pour-
quoi, dans le fantastique de notre époque, la
sexualite adopte le plus souvent les traits de
la pornographie - signe des temps : cela eiit
été impensable il y a un siécle.

DES UNIVERS DECADENTS

Une des particularités des histoires racon-
tees par Frédérick Durand consiste en ce
qu'elles se déroulent trés souvent dans des
milieux glaugues, sombres ; elles présen-
tent souvent les travers de 'humain. Dans
||l' roman Au J'E"Hlf[f:-i'{lus t‘(‘s courtisans
glacés*, la drogue, le sexe, la violence servent
d'arriére-plan et on ne donne pas dans la
dentelle : le langage, comme les thémes, y est
subversif, cru, Peut-étre parce qu'une sexua-
lite saine est vécue intimement entre deux
personnes qui s aiment et est habituellement
associée au plaisir, la sexualité « gratuite »,
franchement pornographique, d'une ceuvre
comme Au rendez-vous des courtisans glaceés
peut contribuer 4 choquer un lecteur prude.
en le faisant assister 4 des pratiques éhon-
tées, sans retenue, sans censure. Le procédé
concourt a la mise en place du malaise propre
a celui que recherche tout auteur de récits
fantastiques chez le lecteur®.

Dans plusieurs ceuvres de Durand, le
cadre familier nécessaire au fantastique
revét quelque chose d'inquiétant, soit parce
que les personnages qui 'habitent sont des
iconoclastes dont les meeurs different des
coutumes, soit parce que les lieux semblent
menacants par l'atmosphére qu'ils déga-
gent. Le lecteur aimerait se sentir 4 I'aise en
compagnie des personnages qu'il rencontre,
mais il semble en étre incapable parce que
leurs meeurs se révélent trop différentes des
siennes. Méme Erik, le personnage prin-
cipal d’Au rendez-vous des courtisans glacés,
ressent un malaise en présence des convives
qu’il cotoie au chapitre 3 (p. 39-84).

Lesannées 1990-2000 sont I'ére du sensa-
tionnalisme : sports extrémes, performances
extrémes lors d'émissions de télé-réalité qui
plaisent au grand public parce qu'on lui
montre 'humain qui cherche a se dépasser
de toutes les manieres possibles - et souvent
au détriment du bon goit ou de la morale.
Cette appétence pour les sensations fortes et
I'absence de scrupules ou de rectitude poli-
tique fait écho a 'une des caractéristiques du
postmodernisme : le protagoniste est souvent
un antihéros qui cherche par tous les moyens
a emerger de la banalite.

Dans Au rendez-vous des courtisans glacés,
la contribution de la pornographie consiste,
d'une part, & mettre en place une ambiance
propice aux émotions fortes et, d’autre part,
4 établir un climat glauque. Les personnages
du roman, des musiciens passionnés de rock
et de cinéma fantastique, ont des pratiques
sexuelles qui témoignent de leur ouverture
d'esprit, de leur désir de liberté : la fougue



libidineuse dont fait preuve Erik, lorsqu'il
fait 'amour a Patricia, qu'il ne connait que
peu, révéle son désir de vivre 4 fond, mais
aussi une curiosité de connaitre le corps de sa
partenaire qui n'a d'égale que la curiosité dont
il fait preuve & I'égard de son autre passion
(le cinéma) : « Erik prit le temps d'admirer la
beauté de Patricia, d'embrasser ses seins aux
aréoles roses, de sentir 'odeur de son sexe,
de son corps, de son haleine, de s'imprégner
de son essence secréte » (p. 55). Clest cette
curiosité qui entrainera Erik dans I'histoire
surnaturelle qui fait 'objet du roman : celle
d'une bande de jeunes vingtenaires qui sont
parachutés dans un univers paralléle a la suite
du visionnement d'une cassette vidéo qu'ils
n'auraient pas di visionner.

Le personnage principal fréquente égale-
ment les Tarés, un groupe de métal qui fraye
avec quelques satanistes. L'un des principes
du satanisme étant de « vivre pleinement sa
sexualité » (p. 72), la table est mise pour que
le lecteur assiste & une scéne ol s'alignent
les principaux clichés accolés a 'univers du
rock : on s'adonne a un concours de calage de
biéres, on fume de la marijuana, la musique
métal emplit la piéce - ne manque que l'orgie,
qui s'installe progressivement et qui donne
lieu & des scénes de masturbation, de lesbia-
nisme, de voyeurisme puis de ménage & quatre
(p. 97-101). Le lieu ol se rassemblent ces
jeunes prend rapidement des airs du Jardin
des délices de Bosch, ot le tableau représentant
I'Enfer semble étre celui du triptyque ot 'on
prend le plus son pied... « La sexualité permet
[...] d'illustrer une forme de chaos, une perte
de repéres - et toutes les pertes de repéres sont
utiles dans le fantastique’ ».

Bosch, Jardin des délices (détail de I'enfer), 1504,

Bref, la pornographie dans cette ceuvre;
dans I'optique du fantastique, sert 4 instaurer
une ambiance subversive qui précéde I'avé-
nement de l'insolite et qui, en dépeignant
I'insouciance et |'amoralité de certains des
personnages, fait figure de faire-valoir : s'ils
sont ouverts 4 des meeurs aussi libertines,
5'ils ne semblent souffrir d'aucune inhibition,
ce qui parvient & les perturber doit vraiment
s'avérer insupportable...

DONNE-MOI TA BOUCHE...

Le roman L'Ange écarlate® de I'écrivaine
Natasha Beaulieu offre, pour sa part, une
autre vision de la sexualité extréme : elle sert
ici de point de départ au surnaturel dans le
roman. Au cours d'une soirée mondaine, le
peintre Jimmy Novak fait la rencontre de
I'’Ange écarlate, une dominatrice aux cheveux
rouge feu & qui il ne peut résister. Cette
rencontre donne lieu & une scéne passionnée
au cours de laquelle 'homme fait les premiers
pas vers la dominatrice : « Il appuya sa main
sur le haut de la cuisse de I'Ange et, cette fois,
elle réagit vivement en lui plaquant une main
sur le torse [...] puis Novak sentit soudain les
faux ongles faire pression contre sa peau. [...]
Les griffes de I'Ange écarlate s'enfoncaient
et descendaient dans la chair du peintre »
(p. 16). Cest précisément cet attouchement
violent, de la part de la femme fatale qui a
séduit Novak, qui le transforme, d'abord
en provoquant chez lui un comportement
vampirique : « Novak approcha sa main
sanglante preés de son visage. Il se lécha le
bout du doigt, puis il enfonga ce dernier dans
sa bouche pour le sucer » (idem). Le peintre
est ensuite inoculé d'une violente pulsion
sexuelle : « La bouche pleine du godt métal-
lique de son propre fluide, il défit la boucle
de sa ceinture, baissa la fermeture de son
pantalon et il empoigna son membre en érec-
tion. [l eut 4 peine le temps de se masturber
qu'il jouissait & en perdre conscience » (p. 17).
A partir de cette scéne, Novak a littéralement
I'Ange dans la peau, et vice versa.

Beaulieu récupére dans ce roman 'arché-
type séculaire (et, avouons-le, quelque peu
écule) du vampire, I'une des figures les plus
sexuellement connotées du fantastique : « se
condense[nt] dans le vampire les pulsions du
stade oral® », On ne compte plus les récits de
vampires dans lesquels la morsure est aussi
agréable pour la victime que pour la créa-
ture - les Chroniques de vampires d’Anne
Rice constituant 'exemple le plus éloquent

en cette matiére : « Rice insiste beaucoup
sur le plaisir sexuel que procure la morsure
vampirique. Elle se plait et se complait a
décrire les sentiments voluptueux que ressent
Louis quand il s'abreuve & la nuque de sa /
de son partenaire [...] les victimes jouissent
lentement de ces baisers douloureux |...| la
sexualité du vampire s'opére au-dessus de
la ceinture'® ». Eros et Thanatos s'adonnent,
dans le mythe du vampire, & une danse
lascive : I'un se nourrit de I'autre, en la /
le pénétrant symboliquement. D’ailleurs,
le mythe insiste sur le fait que le vampire
ne pénetre chez (dans) autrui que si on I'y
invite. Ainsi, Novak pose le premier geste sur
I'’Ange, comme Lucy Westenra invite Dracula
a pénétrer dans sa chambre & coucher, dans
le célébre roman de Bram Stoker.

La pornographie jette donc les bases du
surnaturel & venir dans L'ange écarlate, en
figurant la pénétration de I'Ange en Novak,
et vice versa.

« ET PUISSENT VOS DESIRS DEVENIR

REALITE" »

Dans certains cas, la pornographie est
absolument essentielle a I'histoire fantas-
tique parce qu'elle tient un role d'actant
dans l'insolite. C'est le cas dans les nouvelles
« Laika" » et « Vieilles peaux », respective-
ment de Natasha Beaulieu et de Claude
Bolduc.

Laika™ est le nom que Rapendish donne a
Michelle, une prostituée de qui il requiert les
services pour assouvir ses pulsions de domi-
nateur : « Le fantasme féminin est quasi absent
de I'ceuvre de Natasha Beaulieu. Les femmes
sont, grosso modo, soit des “putes”, soit des
maitresses. [...] L'homme [...] est, quant & lui,
un phallocrate, un psychopathe axé sur la
déviation ou la perversion ; un pervers poly-
morphe & 'érotisme non génital" ». Rapen-
dish a besoin de Laika comme réceptacle non
pas de sa semence mais bien de ses insultes. Le
fantastique survient quand la jeune femme, 4
force de se faire traiter de chienne et comme
une chienne, semble se métamorphoser en
cet animal et assassine son client. Les évoca-
tions pornographiques dans ce récit servent
ainsi & montrer a la fois la yulnérabilité de la
prostituée et la domination répugnante de
Rapendish. Il serait difficile, voire impossible,
de réécrire cette histoire sans le concours de

~ la pornographie : elle contribue non seule-

ment a établir le contrat relationnel entre
I'homme et la femme mais permet, grice au
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double sens du mot « chienne » employé par
le client, d'opérer la métamorphose surnatu-
relle. A la fin, Rapendish a gagné : il a employé
Laika pour qu'elle le tue, lui-méme se trou-
vant dégoitant.

Dans « Vieilles peaux », Claude Bolduc
raconte comment Archibald est prisonnier
d’un lieu étrange, ol une porte le méne
soit dans un bar o il se sent épié par tout
le monde - dont le barman, qui tente de le
séduire -, soit dans une chambre & coucher
ol I'attend une vieille femme décharnée et
concupiscente, La vieille ne ménage pas les
avances faites au protagoniste, qu'elle répugne
en adoptant des poses provocatrices. Dans
le miroir ot le regard d’Archibald trouve
refuge, la vieille femme se présente sous les
traits d'une plantureuse rousse aux attraits
plus gu'aguichants. Archibald est tiraille
entre sa répulsion pour la vieille femme nue
qui le harcele et son reflet, assurément atti-
rant. Dans ce texte, la pornographie se trouve
au ceeur du phénoméne insolite, y participe
directement : sans elle, le fantastique disparait
du texte, puisque les corps antinomiques de la
vieille femme laide et de la belle jeune rousse
témoignent d'un théme essentiel : « la situa-
tion érotique [est le cas] le plus spectaculaire
peut-étre du schéme fondateur de ['aliéna-
tion™ ». En ce sens, le récit de Bolduc rejoint
un principe qu'affectionnait le fantastique
canonique : « les textes fantastiques classi-
ques presentent des corps de femme dont le
rapport au désir est articulé a la mort [et],
comme les figures diaboliques, multiple : [la
femme est] a la fois féline et tendre, affamée
et cependant pleine de precautions' »,

Le récit montre la volonté d’Archibald
de fuir : trois fois il cherche a esquiver les
propositions indécentes de la vieille et deux
fois, celles du barman. Chaque tentative de
fuite résulte en un retour dans la chambre
a coucher ou dans le bar. La métaphore
souligne I'impossibilité de fuir le désir :
la pulsion sexuelle n'est-elle pas vouée &
demeurer inassouvie, la jouissance ne la
régulant que temporairement ? Le texte
de Bolduc met en scéne des désirs diffici-
lement acceptables, pour certains ; désir de
la laideur et de la vieillesse (peu commun
dans notre société) et désir homosexuel
(difficilement concevable, du point de vue
de I'hétérosexuel). Bolduc recourt 4 ce que
Péan appelait le « fantastique maléfique »
pour représenter un combat pulsionnel : « le
texte de fantastique maléfique [...] propose
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un monde inversé [...] ol les pulsions de
'inconscient prennent leur revanche sur les
codes du réel [...] ; il tend a l'ordre établi
un miroir grossissant qui offre & celui-ci le
reflet de ses mythes et de ses fantasmes, de
ses tabous et de ses interdits'” ». Archibald
tente de se censurer en refusant [a pulsion
sexuelle qui jaillit en lui : « Non ! Il n’avait
pas fait ¢a ! Ce n'était pas possible | Nul
alcool, nulle drogue en ce monde n'aurait
pu le pousser a commettre un acte pareil ! »
(p. 62). Ce qu'Archibald refuse de nommer,
c'est l'acte sexuel consommé avec la vieille
femme : la nouvelle s'amorce par le réveil du
protagoniste dans un lit, au coté de la vieille,
Tout chez cette femme s'avere repoussant
le lieu malfamé dans lequel elle se terre,
son mangque notoire de classe ainsi que le
surnom dont elle affuble celui qu'elle cherche
a suborner : « ma crotte », « belle crotte »..,
Les scénes pornographiques illustrent donc
dans ce récit la tentation de linterdit.

CONCLUSION

« |L]e fantastique est fréquemment associé
a I'expression de désirs sexuels refoulés. En
ce sens, plusieurs thémes du genre illustre-
raient des pratiques sexuelles déviantes : [...]
la sorcellerie suggérerait la nymphomanie et
le vampirisme représenterait le sado-maso-
chisme' ». Il serait donc impensable de
dissocier sexualite et mort dans le registre
fantastique - toutes deux consistent en des
pulsions excessivement fortes qui troublent
Iinconscient. Tel qu'on I'a vu, le récit fantas-
tique contemporain fait souvent intervenir
une sexualité adaptée au goit du jour, et qui
occupe des roles divers : chez Durand, la
pornographie sert de faire-valoir, aménage
une ambiance de réceptivité au chaos ; chez
Beaulieu, elle est catalyseur du surnaturel ou,
comme chez Bolduc, partie intégrante du
surnaturel. « Ces histoires d horreur moderne
jouent sur d'anciens fantasmes, comme tout
ce qui touche au domaine du sexuel, mais
au lieu de les situer, comme le fantastique
classique, dans I'exceptionnel, elles en déve-
loppent les aspects les plus sordides dans la
banalité d'un quotidien grisatre, ce qui en
accentue le coté aliénant” ». 0
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