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[…] du “maghanage” », en passant 
par l’équivoque, la cacophonie et 
l’érotisation de la langue (p. 114). 
Le quatrième chapitre, intitulé 
« Maghanage générique et cano-
nique », explore « comment la 
marginalité de Réjean Ducharme 
se manifeste dans les formes qu’il 
déforme et dans les genres qu’il 
parodie et chamboule pour leur 
redonner vie » (p. 173). La margina-
lité ducharmienne, loin de confiner 
l’auteur au statut de créature 
asociale et recluse, donne para–
doxalement lieu à une « poétique 
de convivialité à la fois à l’égard de 
ses lecteurs […] et comme motif 
dans l’œuvre même » (p. 225). Cette 
convivialité « pudique […] [et] libre 
de tout diktat » (p. 251) est ainsi 
étudiée dans le dernier chapitre 
de l’ouvrage, intitulé « Dérapages 
de la tendresse ». Haghebaert y 
sonde et exhibe les codes narra-
tifs, culturels et affectifs utilisés par 
l’écrivain pour « rendre le lecteur 
affectueusement captif » de son 
œuvre (p. 235).

L’ouvrage de Haghebaert est 
convivial. Finement menée et 
jamais aride, cette étude agit 
à la fois comme une référence 
incontournable et comme un 
détonateur qui donne envie de 
lire (ou relire) Ducharme et de 
s’abandonner à ses multiples 
marginalités.

MARIE-HÉLÈNE VOYER

CHRISTIANE LAHAIE 
Ces mondes brefs.
Pour une géocritique  
de la nouvelle québécoise 
contemporaine
L’Instant même, Québec
2009, 457 pages 
Coll. « Essai »

La nouvelle, souvent considérée 
comme un genre mineur, 

profite certainement de ce 
genre d’étude auxquelles nous 
convie Christiane Lahaie. Le titre 
l’indique clairement : il s’agit 
d’une monographie dont l’objectif 
est de faire converger l’analyse 
de la nouvelle québécoise et 
la géocritique en une même 
enceinte afin de faire émerger les 

	 E S S A I

MARIE-ANDRÉE BEAUDET, 
ÉLISABETH HAGHEBAERT  
et ÉLISABETH NARDOUT-
LAFARGE [dir.]
Présences de Ducharme
Nota bene, Québec 
2009, 351 pages
Coll. « Convergences »

Présences de Ducharme 
regroupe les actes du tout 

premier colloque consacré à 
l’œuvre de Réjean Ducharme qui 
s’est tenu à Montréal au printemps 
2007. Des intervenants de tous les 
milieux (universitaire, éditorial, 
archivistique, littéraire, théâtral, 
etc.) permettent d’illustrer le vaste 
champ culturel où résonnent et 
rayonnent, depuis plus de quarante 
ans, Ducharme et son œuvre. 

Les interventions sont regrou-
pées selon cinq sections. D’abord, 
« Profils perdus » « apporte un 
nouvel éclairage sur l’entrée en 
littérature de Ducharme à la fin 
des années 1960 » (p. 6). On y 
trouve entre autres le témoignage 
de Roger Grenier, des éditions 
Gallimard, et l’article de Monique 
Ostiguy, de la Bibliothèque et 
Archives Canada, qui traite de l’état 
et du contenu du « Fonds Réjean 
Ducharme ». Des reproductions 
de manuscrits de L’hiver de force 
accompagnent son article.

Les rapports entre l’œuvre de 
Ducharme et d’autres œuvres sont 
sondés dans la section « Compli-
cités », qui s’ouvre sur la repro-
duction d’une lettre manuscrite 
de J.M.G. Le Clézio. Ce dernier 
témoigne de l’impact qu’a eu 
Ducharme sur lui : « véritable 
âme sœur qui [l]’aidait à garder 
confiance dans l’acte d’écrire » 
(p. 66-67). Le volet « Langue et 
voix » réunit des contributions 
portant sur le travail du texte de 
Ducharme et permet entre autres 
de lire l’article d’Ivan Maffezzini qui 
explique les défis que lui a posés la 
traduction de L’avalée des avalées 
en italien. La section « Lectures » 
offre à lire trois synthèses qui profi-
lent de nouvelles pistes de saisie 
de l’œuvre ducharmienne. Finale-

ment, la partie « Scènes » présente 
« une série d’études portant sur la 
dimension extra-littéraire, et non la 
moindre, du travail de Ducharme » 
(p. 8). Une discussion portant sur le 
théâtre de Ducharme et les enjeux 
de sa mise en scène est repro-
duite en ouverture (on peut y lire 
les propos des metteurs en scène 
Lorraine Pintal et Martin Faucher 
ainsi que ceux du critique Robert 
Lévesque). Claire Jaubert aborde 
ensuite l’écriture cinématogra-
phique de Ducharme alors que 
Chantal Savoie et Serge Lacasse 
s’intéressent au travail de paro-
lier de l’auteur. Le « Ducharme-
plasticien » est présenté par 
André Gervais qui interroge les 
« trophoux », ces sculptures et 
tableaux que Ducharme créa sous 
le pseudonyme de Roch Plante. 
Enfin, Rolf Puls « raconte l’éton-
nante aventure de deux carnets 
de dessins inédits de Ducharme 
[…]. L’un de ces dessins illustre 
la couverture de [Présences de 
Ducharme] et trois autres se trou-
vent à l’intérieur » (p. 8).

Protéiformes et pluridiscipli-
naires, la vingtaine d’interven-
tions regroupée dans Présences 
de Ducharme constituent une 
mine d’information soutenue 
par une volonté commune de 
mettre en lumière le potentiel sans 
cesse revisité de l’œuvre duchar-
mienne qui, pour notre plus grand 
bonheur, n’a pas fini de nous livrer 
ses secrets. 

MARIE-HÉLÈNE VOYER

ÉLISABETH HAGHEBAERT
Réjean Ducharme : une 
marginalité paradoxale
Éditions Nota bene, Québec 
2009, 337 pages 
Coll. « Littérature(s) »

Une promenade jubilatoire 
dans l’œuvre ducharmienne, 

voilà ce qu’offre la lecture de 
Réjean Ducharme : une margina-
lité paradoxale d’Élisabeth Haghe-
baert. Par sa démarche éclectique 
et maîtrisée, elle présente une 
étude dense et accessible qui 
permet aux lecteurs « universitaires 
ou non, [de trouver] rassemblé 
et illustré […] l’essentiel de ce 
qu’ils connaissent déjà en partie, 
mais agencé selon un itinéraire 
destiné à mettre en valeur sous 
un dénominateur commun – une 
marginalité propre à la spécificité 
ducharméenne – les principaux 
aspects de l’œuvre et les diverses 
critiques dont elle a fait l’objet » 
(p. 14). 

En cinq chapitres, l’ouvrage 
aborde la marginalité et la singu-
larité de l’auteur (chapitre 1) « qui 
accomplit le paradoxe de mani-
fester sa présence en la dérobant » 
(p. 39). Les « personnage(s) et lieux 
du marginal ducharméen » sont 
mis en relief dans le deuxième 
chapitre avant d’aborder, dans 
le troisième, les manifestations 
du marginal langagier chez 
Ducharme : « celui-ci proc[édant] 
[à la fois] de la récupération ou 
du recyclage, de la traduction ou 
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représentations spatio-temporelles 
qui affectent le rapport à la langue 
des écrivains contemporains. Qui 
plus est, les travaux de Christiane 
Lahaie sont couplés à d’autres 
concernant la recherche-création. 
Ont donc été conviés Aude, 
Camille Deslauriers, Jean Pierre 
Girard, Louise Cotnoir, Carole 
David, Claude-Emmanuelle Yance, 
Roland Bourneuf, Jean Désy, Sylvie 
Massicotte, Danielle Dussault, 
Hans-Jürgen Greif, Anne Legault, 
Hugues Corriveau et Stanley 
Péan, auxquels Lahaie a donné 
une contrainte d’écriture : inscrire 
dans leur intrigue un lieu (le pont 
Jacques-Cartier, une clairière, 
Atlantide, etc.).

L’ouvrage se scinde en plusieurs 
chapitres qui s’intéressent tantôt 
à cerner les stratégies d’écriture 
pour transformer l’espace réel en 
espace textuel, tantôt à analyser 
les lieux investis par les diffé-
rents textes des nouvelliers, tantôt 
aux commentaires des auteurs 
quant à leur travail d’écriture sous 
contrainte et aux implications d’un 
tel jeu.

Travailler à partir de la 
géocritique comporte toutefois 
certains écueils. D’une part, cette 
approche théorique n’interroge 
pas l’apport poétique d’une œuvre. 
Le roman est la voie généralement 
privilégiée et peu y dérogent. 
Lahaie souhaite donc adapter 
l’étude de l’espace à la nouvelle 
dans la mesure où celle-ci propose 
des représentations spatio-
temporelles singulières du fait, 

essentiellement, de son caractère 
bref. La description n’étant pas 
le propre de la nouvelle, les lieux 
sont davantage évoqués que 
détaillés : « La représentation 
du lieu dans la nouvelle serait 
plutôt une non-représentation, 
s’apparentant du coup à un 
condensé symbolique » (p. 17). 
Un autre obstacle rencontré 
lors de cette étude fut de faire 
appel à une méthode critique 
géographiquement localisée sur 
le continent européen et de la 
faire transiter vers un territoire 
autre, celui de l’Amérique. Il 
semble, en bout de ligne, que la 
nouvelle ait un effet déréalisant 
sur l’espace, une récurrence dans 
la représentation qui origine, 
selon Lahaie, de la nature concise 
de la nouvelle. Et finalement, 
c’est l’appréhension du réel, 
plus largement, qui s’en voit 
nécessairement modifiée.

GENEVIÈVE DUFOUR

nouvelle. Incertitudes rassemble 
en un recueil des textes brefs 
qui, pour reprendre les mots 
de Musset, mettent l’accent sur 
l’inconstance, cette sœur de la folie.

Onze histoires racontées par 
onze narratrices qui s’expriment 
avec un parti pris de « genre », en 
esquivant sans grande méchanceté 
leurs vis-à-vis masculins. Maintes 
fois à propos d’un certain « Gilles », 
dénominateur commun à la 
source de bien des tracas, elles 
spéculent sur le roulis émotionnel 
qui perturbe le quotidien. 
Ces femmes sont de grandes 
voyageuses, conséquemment, 
les situations, les lieux et les 
éléments du décor varient mais, 
la plupart du temps, le moteur 
du récit demeure la nécessité de 
l’option. Or, comment savoir ce 
que l’on veut, quand l’idée même 
de choisir nous désespère ? La 
perte d’une télécommande aura-t-
elle raison d’un nouveau couple ? 
À moins que ce ne soit un voyage 
raté, la légèreté d’un conjoint peu 
raffiné ou le désir confus d’avoir 
un bébé…

Les héroïnes de Bilodeau, 
sensibles et impressionnables, se 
montent la tête en moins de deux, 
tout en « recherchant la rassurante 
impression d’être en totale maîtrise 
d’elle[s]-même[s] » (p. 54). Elles 
pleurent souvent, s’apitoient sur 
leur sort et, quand elles ne sont pas 
carrément la proie d’hallucinations, 
frôlent la crise de nerfs. Pourtant, 
nous les comprenons tout à fait… 
Puisque cette incomplétude, « ce 
manque trouble, lancinant comme 
un mal de dents » (p. 22), chacun à 
sa manière cherche à le combler.

Une récurrence des émotions, 
le retour cyclique de certains 
personnages et des situations 
vaguement entrelacées préservent 
l’unité du recueil. Le ton doux-
amer laisse poindre un humour 
plein de finesse. Quant à la qualité 
de l’écriture, elle est indéniable. 
Des phrases justes et bien pensées 
incitent d’ailleurs à « goûter » 
plutôt qu’à « dévorer » ce petit 
livre attachant aux couleurs 
d’aujourd’hui.

GINETTE BERNATCHEZ

FRANCINE D’AMOUR
Pour de vrai, pour de faux
Boréal, Montréal
2009, 188 pages

J’ai été à nouveau séduit par le 
dernier recueil de nouvelles de 

Francine D’Amour, elle dont j’ai 
déjà vanté « l’indéniable talent ». 
Ce qui fait l’originalité de Pour de 
vrai, pour de faux, c’est sa structure. 
Plusieurs nouvelles se répondent, 
car l’auteure a choisi de démêler 
le vrai du faux en précisant, 
dans ce qu’elle appelle tantôt 
préambule, tantôt apostille, à la 
manière d’un prologue ou d’un 
épilogue, la genèse ou l’argument 
qui a généré le texte inventé. C’est 
ainsi, par exemple, que, dans « Le 
bouchon », la nouvelliste raconte 
l’histoire pour le moins troublante 
d’une femme, qui profite d’un 
ralentissement de la circulation 
causé par un énorme bouchon 
pour annoncer à son mari et à son 
fils qu’elle a décidé de divorcer, 
ajoutant même qu’elle regrette 
de ne pas s’être fait avorter au lieu 
de plaire à son mari. Il n’en faut 
pas plus pour que l’adolescent, 
abasourdi, fruit de cette grossesse 
non désirée, se jette à corps 
perdu et à perdre haleine dans la 
tempête de verglas qui sévit alors. 
Cette nouvelle, comme l’écrivaine 
l’avoue dans « Préambule au 
Bouchon », elle l’a empruntée de 
l’un de ses étudiants, dont elle 
a oublié le nom, mais qu’elle a 
baptisé Jérémie, qui a connu 
une expérience semblable alors 
qu’avec ses parents il se rendait en 
vacances à Virginia Beach. Voilà le 
canevas de la nouvelle d’à peine 
500 mots de l’ado que Francine 
D’amour s’est approprié en y 
ajoutant de la chair autour de l’os, 
tout en espérant que l’élève qui l’a 
nourrie et dont elle a perdu la trace 
lira la nouvelle, que l’écrivaine 
complète par une lettre, « Lettre 
d’amour signée Gros-Jean », que 
le père adresse à son fils Jérémie 
pour l’assurer de son aide en dépit 
de la séparation. 

Les deux nouvelles suivantes 
témoignent de la passion 
qu’entretient l’écrivaine pour les 

	 N O U V E L L E

JOSÉE BILODEAU 
Incertitudes
Québec Amérique, Montréal
2010, 136 pages

Des études en littérature et une 
carrière diversifiée dans le 

même domaine suscitent parfois 
l’envie d’inventer sa propre fiction. 
Le désir d’écrire s’impose alors 
comme un passage obligé. Ce 
parcours a conduit Josée Bilodeau 
vers le récit, le roman et enfin la 
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faire preuve d’ouverture d’esprit 
même dans l’adversité. En 
exauçant le désir ultime d’une 
amie ou en célébrant la mémoire 
d’une maîtresse avec panache. En 
déterrant un rituel issu de l’enfance 
afin d’apaiser l’inquiétude d’un 
fils anxieux, ou en renonçant à la 
vengeance dans le but de préserver 
le caractère sacré d’un paysage. En 
s’inspirant de l’écrivain admiré pour 
conduire sa vie ou en se glissant 
dans la peau d’une fillette enjouée 
à la seule fin d’oublier ses erreurs… 
Des épiphanies intimes accueillies 
comme une main tendue par 
l’autre.

Marquées d’un certain 
romantisme, ces nouvelles se 
signalent par leurs qualités 
littéraires. Dans l’une d’elles, 
avec une bienveillante ironie, 
un préposé aux bénéficiaires 
mentionne que les livres de 
Jacques Poulin « sont travaillés, 
retravaillés, corrigés, peaufinés » 
(p. 111). Une observation qui 
fait sourire puisque d’évidence 
les histoires de Vallières sont 
également polies avec délicatesse. 
Elles le sont sans affectation, 
en toute simplicité, parce que 
l’écrivain artisan semble connaître 
les vertus merveilleusement 
thérapeutiques d’un livre bien 
écrit.

GINETTE BERNATCHEZ

chats, elle qui a déjà publié un 
recueil au titre révélateur à cet 
effet : Écrire comme un chat (1994). 
Dans « Apostille à Chats des Mille-
Îles », la narratrice présente Jonas, 
un véritable « pacha[t] », qui a 
connu « bien plus que sept vies » 
(p. 54) et qui a fait la vie dure à 
ses semblables à l’extérieur tout 
en se révélant « doux comme un 
agneau à l’intérieur de la maison » 
(p. 55), jusqu’à ce qu’il disparaisse, 
la vieillesse aidant, pour céder sa 
place à Lola, une jeune princesse 
bâtarde, gourmande et boudeuse 
à souhait, qui aime que sa 
maîtresse se plie à ses quatre 
volontés.

Dans « Un portait revu et 
corrigé », c’est Lola elle-même qui 
prend la plume pour s’adresser 
à sa maîtresse, qu’elle appelle sa 
« chère amie », pour tenter « de 
compléter le portrait », qu’elle juge 
à peine esquissé et injuste.

L’année même de la publica-
tion de son roman Retour d’Afrique, 
en 2004, Francine D’Amour a été 
finaliste au Prix littéraire du roman 
d’amour, organisé par le luxueux 
hôtel Prince Maurice, à l’Île Maurice. 
Lors d’une escale à Londres, sur le 
chemin du retour, elle croise une 
employée voilée de l’hôtel Tavis-
tock, à qui elle parle à peine, mais 
au sujet de laquelle elle invente 
une histoire. C’est « Fatouma », 
dans laquelle elle incorpore le texte 
sur son séjour à l’Île Maurice que 
lui avait demandé le chef de l’hôtel 
pour la revue Silence. Elle mêle 
encore le vrai au faux dans « Apos-
tille à Fatouma », dans laquelle elle 
raconte la genèse de cette belle 
aventure qui l’a conduite dans ce 
lieu qu’elle rapproche de l’Éden. 
Cette mini-série se termine par 
« Dear Geneviève », le nom d’em-
prunt de la narratrice de l’apostille, 
dans laquelle l’écrivaine rappelle 
le souvenir de Fatouma, qui lui 
écrit à l’insu de son mari, car la 
femme musulmane ne jouit pas de 
la liberté dans le couple. Aussi lui 
annonce-t-elle qu’elle a finalement 
quitté mari, fils et emploi, pour 
entreprendre une nouvelle vie.

Dans les dernières nouvelles, la 
nouvelliste évoque son désarroi 
quand elle a appris qu’elle souffrait 
d’un cancer du sein, un cancer 
fulgurant, et ses peurs quand elle 
a dû se soumettre à une série 
de traitements chocs. C’est sans 
aucun doute la partie la plus 
émouvante, la plus émotive aussi 
de ce merveilleux recueil, écrit 

avec art, passion et sensibilité, 
dans une langue de grande, de très 
grande qualité, où perce, çà et là, 
la délicieuse ironie dont l’auteur 
des Dimanches sont mortels a le 
secret. Un seul reproche : la page 
couverture n’est pas à la hauteur 
de la beauté des nouvelles.

AURÉLIEN BOIVIN

CLAUDE VALLIÈRES
J’attendais que  
tu oses un geste
Gatineau, Vents d’ouest
2009, 152 pages 
(Coll. « Rafales »)

La langue mélodieuse de 
Claude Vallières souligne sa 

relation d’appartenance au milieu 
musical. Membre du quintette 
a capella La bande magnétik et 
auteur d’ouvrages pédagogiques 
associés à la musique, il démontre, 
en signant un second recueil de 
nouvelles remarquable, qu’il peut 
également nous faire entendre une 
voix riche et empreinte d’émotion 
par le biais de la littérature.

Les jours où je suis né, un premier 
livre publié en 2005, n’est pas 
resté sans écho, et la parution de 
J’attendais que tu oses un geste 
témoigne de l’intérêt grandissant 
de Vallières pour l’écriture. Dans 
ce recueil, constitué de douze 
histoires, il s’exprime par le 
truchement de narrateurs dotés 
avant tout de bonne volonté. Ces 
hommes secoués par la douleur 
physique ou morale – la leur ou 
celle des autres – s’ingénient à 
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	 E S S A I

ANNE-MARIE SICOTTE 
Gratien Gélinas en 
images : Un p’tit comique 
à la stature de géant
VLB, Montréal
2009, 175 pages 

Petite-fille de Gratien Gélinas, 
Anne-Marie Sicotte ne s’est pas 

contentée de connaître son grand-
père, elle a cherché à l’approfondir, 
à voir ce qui a fait de lui le Roi des 
Amuseurs pendant les décennies 
1940 et 1950 au Québec.

Avec Gratien Gélinas en images : 
un p’tit comique à la stature de 
géant, elle propose un véritable 
condensé de la biographie qu’elle 
vient de rééditer, Gratien Gélinas : 
la ferveur et le doute. Présentant 
au-delà de 175 photographies, illus-
trations et extraits de manuscrits ou 
de journal, l’ouvrage est construit 
en neuf chapitres, qu’elle nomme 
actes, précédés et suivis d’un 
prologue et d’un épilogue. Une 
telle forme permet à l’auteure de 
recenser en peu de mots les étapes 
importantes de la vie de celui qui a 
fait de Tit-Coq la première pièce de 
théâtre véritablement québécoise. 
Après une brève mise en contexte, 
les photographies et autres illus-
trations se succèdent, présentant 
Gratien Gélinas autant sur scène, 
en coulisses ou en salle de répé-
tition que dans son bureau ou 
dans sa vie privée. Les commen-
taires sont généreux et donnent 
un aperçu de la passion qu’il avait 
pour le théâtre, en particulier la 
comédie, dès son plus jeune âge : 
« Cet humour que ses parents 
manient avec aisance, cette apti-
tude innée à tricoter un récit capti-
vant, Gratien en fait l’acquisition 
très jeune. Dès lors, il n’aura de 
cesse de faire fructifier son talent ; 
manquant d’estime de lui-même, il 
se nourrira des rires suscités et des 
élans d’affection qui s’ensuivent. La 
scène devient sa drogue, sa raison 
de vivre, le soleil de son existence » 
(p. 15).

Au contraire de La ferveur et 
le doute, cependant, Anne-Marie 
Sicotte a beau souligner combien 

Journaliste devenue romancière, 
Anne-Marie Sicotte est passionnée 

d’histoire, ce qu’illustrent 
notamment son ouvrage historique 
Quartiers ouvriers d’autrefois (2004), 

sa biographie Marie Gérin-Lajoie, 
conquérante de la liberté (2005), 
et son roman Les Accoucheuses 

(2006), qui s’inspire de l’histoire 
des sages-femmes au Québec. 

Petite-fille de Gratien Gélinas, elle 
a publié à l’occasion du centième 
anniversaire de naissance de son 

grand-père Gratien Gélinas en 
images : un p’tit comique à la stature 
de géant et réédité Gratien Gélinas : 

la ferveur et le doute.

l’écriture est une tâche lourde à 
supporter pour Gélinas ou à quel 
point il est soucieux de perfection, 
c’est l’homme continuellement en 
représentation qui est au centre 
de l’ouvrage. L’auteure l’observe 
d’ailleurs bien : « Dans une scène 
soigneusement préparée pour le 
bénéfice du photographe, toute 
la famille Gélinas se penche sur les 
plans de la future Comédie cana-
dienne » (p. 135). D’une certaine 
manière, les images permettent 
au propos de gagner en concision, 
mais du coup, celui-ci perd beau-
coup en nuances. Ainsi, les idylles 
amoureuses, aussi secrètes soient-
elles, que Gélinas a entretenues 
pendant sa carrière malgré son 
amour pour son épouse Simone, 
sont davantage mises en évidence, 
entre autres par la diffusion de 
quelques lettres d’amour.

Il faut néanmoins reconnaître le 
mérite de Gratien Gélinas en images 
d’offrir au lecteur, en complément 
à une biographie remarquable-
ment étoffée, le portrait de cet 
homme d’origines modestes qui, 
en devenant un de ses premiers 
créateurs professionnels, a pavé la 
voie à la dramaturgie québécoise.

SERGE BERGERON

Gratien Gélinas : 
la ferveur et le doute
TYPO, Montréal
2009, 718 pages

Réédition en format poche de 
l’ouvrage paru en deux tomes 

en 1995 et 1996, Gratien Gélinas : la 
ferveur et le doute est une biogra-
phie sérieuse, érudite. L’auteure 
puise à même les archives de 
Gélinas, qui a eu le souci de 
conserver les manuscrits de ses 
sketches et de ses pièces, son 
journal et ses correspondances. 
Mais les traces de la romancière 
s’y révèlent déjà, ne serait-ce que 
dans sa manière d’amorcer sa 
biographie : « Gratien n’est même 
pas âgé d’un an lorsque, dans les 
bras de sa mère Genèva, il quitte 
sa Mauricie natale pour s’installer 
dans la métropole canadienne » 
(p. 11). Elle revient ensuite sur les 
rapports entre Genèva Davidson et 

L’auteure dans les bras 
de son grand-père.
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son mari, Mathias, si tendus qu’ils 
marquent à jamais Gratien Gélinas. 
Il n’y a qu’à voir l’ambivalence de 
l’homme, qui se dit profondément 
amoureux de Simone, la mère de 
ses six enfants, et qui demeure 
distant avec sa famille, refusant de 
se laisser aller aux témoignages 
d’affection même devant la mort 
de son épouse en 1967 ou de sa fille 
aînée, Sylvie, en 1989. Il adopte un 
comportement semblable avec la 
comédienne Huguette Oligny, dont 
il s’est épris secrètement pendant 
les tournées des Fridolinades dans 
les années 1940 et qu’il épouse six 
ans après la mort de Simone.

L’art de Sicotte est de montrer 
les conflits intérieurs qui rongent 
Gratien Gélinas, lui qui « lutte 
constamment contre un doute 
destructeur en ses capacités » 
(p. 189). De toute évidence, l’écri-
ture, comme les affaires, est pour 
lui un exercice difficile, où il ne 
peut admettre que la perfection, 
parce qu’il cherche constamment 
l’amour de son public et craint 
l’échec comme son pire ennemi. Si 
ses réussites avec Fridolin, Tit-Coq 
ou Bousille font de lui un homme 
de théâtre admiré et populaire 
partout au Canada et aux États-
Unis, il n’en vit pas moins des 
échecs qui minent peu à peu sa 

capacité à écrire, le plus impi-
toyable survenant au bout de 
deux représentations seulement 
de Tit-Coq à New York en 1951. 
Cela explique peut-être que la 
rigueur qu’il impose à ses collabo-
rateurs, dont ses propres enfants, 
se rend jusqu’à des colères exces-
sives où il se montre intraitable. 
Quant à l’administrateur, surtout 
de la Comédie canadienne, Sicotte 
présente un homme entêté qui 
fonde l’espoir de mettre en valeur 
la dramaturgie canadienne. C’est 
pourtant là que Gélinas trouve 
un bon nombre de ses détrac-
teurs : « Les compagnies de théâtre 
comme le TNM et le Théâtre-Club, 
issues des Compagnons et bran-
chées vers Copeau et son école, 
ne le considéraient pas comme 
quelqu’un de la gang. Il était trop 
populaire, apparenté au théâtre 
des variétés » (p. 418), dit à son 
sujet Jacques Languirand. En ce 
sens, La ferveur et le doute est aussi 
un panorama particulièrement 
éclairant qui illustre à quel point 
Gratien Gélinas a vu, surtout entre 
les années 1940 et 1960, l’urgence 
pour le Canada français de se 
créer une dramaturgie qui lui soit 
propre.

La tendresse qu’éprouve Anne-
Marie Sicotte pour son célèbre 

	 I L L U S T R É

CHRISTIAN QUESNEL [dir.]
La machine du Bonhomme Sept-Heures. 
Nouvelles fantastiques outaouaises
Studio coopératif Premières lignes
Gatineau, 2009, 111 pages, coll. « Souches »

Le Studio coopératif Premières lignes offre ici une 
œuvre unique  : l’illustration de quatre nouvelles 

fantastiques de Claude Bolduc, un auteur qui s’est 
distingué tant en Belgique qu’au Québec et qui a fait 
son créneau de la nouvelle fantastique d’inspiration 
gothique – particulièrement de la glorieuse époque 
de la ghost story anglo-saxonne. Plusieurs artistes ont collaboré à cet 
ouvrage, soit comme illustrateurs, soit comme scénaristes : Aline Bégin, 
Anik Deslauriers, Danielle Grégoire, Guy Jean, Dominique Laurent, Marie-
France Thibault et Stanley Wany. 

La machine du Bonhomme Sept-Heures illustre les nouvelles «  De 
l’amour dans l’air », « Œillades », « Regarde-moi » et « Il ne faut pas que 
je dorme ». Le résultat est splendide. Ce livre, en tant qu’objet, est une 

œuvre d’art : imprimé en couleur sur papier glacé, il recèle 
des illustrations qui se situent souvent à mi-chemin entre 
la bande dessinée moderne de qualité et la peinture, et 
cet art n’est pas sans rappeler le superbe travail de l’ar-
tiste montréalais Dominique Desbiens. Nombre d’illus-
trations mettent mal à l’aise tellement elles synthétisent 
l’horreur qui suinte des textes de Bolduc. Des jeux de 
superposition confèrent à certains personnages des airs 
de cadavres ambulants ou de squelettes qui s’ignorent. 

Dans cet ouvrage, une image vaut mille maux, et c’est 
pourquoi la portion narrative de chaque récit est mini-
maliste : les ambiances sont rendues à merveille par l’il-
lustration sombre de la majorité des histoires. On joue 
habilement sur le caractère à la fois vétuste de certains 

personnages et de l’« emballage », pour ainsi dire – comme si le lecteur 
avait accès à un grimoire ancien –, et sur la modernité de la mise en 
images des récits à proprement parler. Tout est léché, beau, inspirant. 

Plusieurs des illustrations qui prennent vie dans ce livre pourraient 
orner les murs des plus grandes galeries d’art… et de la salle de séjour 
du féru de fantastique que je suis ! 

STEVE LAFLAMME

grand-père se manifeste en parti-
culier dans une conclusion émou-
vante qui dévoile les dernières 
années de celui qu’elle appelle 
Gratien dans tout le livre et qu’elle 
a interviewé à huit reprises en 
1992 avant de s’apercevoir qu’il 
« confondait deux événements, 
s’emmêlait dans les dates et 
surtout, [qu’]il devenait de plus 
en plus ardu de le faire parler » 
(p. 670). Après une présentation 
aussi minutieuse et réglée de la vie 
de Gélinas, le lecteur y découvre 
alors à regret un homme dont la 
vivacité s’est affaiblie au point de 
ne plus être l’ombre de celui à qui 
l’on attribue d’emblée le titre de 
père de la dramaturgie québécoise.

SERGE BERGERON

	 P O É S I E

ANDRÉ BROCHU  
Cahiers d’Icare
Triptyque, Montréal
2009, 100 pages

André Brochu a abordé la litté-
rature de diverses manières. 

Il a enseigné à l’Université de 
Montréal tout en menant une 
vie d’auteur ; il s’est essentielle-
ment consacré à la critique litté-
raire avant de se dédier, depuis 

une vingtaine d’années, à l’écriture 
créative. Son œuvre a été étudiée 
ainsi que récompensée, entre 
autres, par le prix du Gouverneur 
général en 2004 pour son recueil 
de poésie Les jours à vif. Les Cahiers 
d’Icare s’ajoutent comme onzième 
ouvrage à son œuvre poétique.

Dès l’avant-propos, les cahiers 
se présentent en tant qu’ailes 
fixées au dos du poète. Ce dernier 
connaît déjà sa destinée : c’est 
Icare qui chute, parce que l’humi-
dité de la mer et la chaleur du soleil 
ont raison de l’appareil qui assure 
les « vanités du planement ». Mais 
cela ne suffit pas à écraser l’en-
thousiasme qui vient avec l’écri-
ture, « qui vous réconfort[e] 
l’intime condition humaine tout en 
vous propulsant vers des engage-
ments supérieurs ». La prose intro-
ductive installe donc, en quelques 
phrases et réflexions coulantes, 
un appétit amusé qui motivera 
les élans du poète, désireux de 
« s’éprouver total dans l’instant d’à 
présent ».

Le premier cahier du recueil 
raconte une envolée euphorique 
rendue possible par « les choses du 
jour » qui exaltent le corps vivant, 
c’est-à-dire l’amour, la rencontre 
de l’autre. La chair se dévoile 
sensible à outrance. Néanmoins, si 
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le poète ne cherche pas de détours 
pour en dire la sensualité, il accède 
souvent à des images touchantes, 
empreintes d’un éros lyrique : « je 
suis tu es notre salve de joie º notre 
baiser de chair et d’os comme 
une averse de º ciel dur ». L’amour 
constitue le gage d’une félicité 
cependant minée de l’intérieur 
parce qu’elle s’avère une « pléni-
tude º oublieuse », source d’un 
aveuglement dans l’extase. Icare 
se découvre des « plumes frois-
sées » et commence à se méfier 
des « lexiques º de [ses] plus chers 
mensonges », l’entreprise d’écri-
ture le menaçant par son pouvoir 
d’illusion.

La lumière hyperbolique est 
disparue dans les « voies de nuits » 
qui composent le second cahier : 
il faut « oublie[r] [l]es grands 
malheurs personnels º qui font 
pâlir les génocides ». Dans un lent 
mouvement dysphorique, le poète 
survole quelques fléaux humains 
assez convenus, que ce soit la 
guerre, la pauvreté, la solitude 
ou la violence. La chute racontée 
n’est plus celle d’un individu mais 
celle d’une collectivité parcellaire, 
que l’on tente de saisir dans 
son unité en « parcour[ant] le 
mince espace de la souffrance » 
commune. Toutefois, ceci n’éclipse 
pas le malheur partagé le plus 
fondamental, c’est-à-dire la mort. 
Le corps tout feu tout flamme est 
ridiculisé par le temps qui passe : 
« vous annulez votre naissance º 
d’un seul acte gravé dans votre 
chair périssable ». Étrangement, 
si la vitalité naïve du premier 

cahier s’exprimait avec force, 
on ne trouve aucune colère ou 
frustration pour lui répondre avec 
la même intensité. L’euphorie a 
plutôt cédé la place à une sagesse 
qui atténue l’impact de la chute, le 
poète subit avec résignation son 
sort : « corps, prends mon souffle º 
et mon souci d’aimer ».

Cent pages ont réussi à 
construire un Icare détendu, 
prêt à accepter sa nature finie, 
puisque « l’éternité […] enduit 
le moi mort de la plus tendre 
indifférence ». D’ailleurs, le temps 
est une préoccupation qui traverse 
plusieurs des recueils de poésie 
de Brochu. Cela laisse croire que le 
besoin d’une parole à soi-même, 
confiante et harmonieuse, l’a 
emporté sur un discours voulu 
mythologique.

AGNÈS RIVERIN
Une île près de l’œil
Planète rebelle, Montréal
2009, 56 pages

Toujours accompagnée 
sobrement par un fond musical 

de France Andrée Sevillano, 
la poésie d’Agnès Riverin est 
rendue par elle-même sur le CD 
accompagnateur du livre, qui dit 
le recueil tout entier, la musique 
en intermède marquant les sept 
parties. C’est une austère récitation 
d’un texte que l’on devine être 
une longue et belle prosopopée 
de l’amour. Explorant le corps 
de l’amant, qui semble parfois 
lointain, la soupirante avance 
dans la découverte cosmique du 
territoire charnel, à coup d’images 
riches comme « Gris mes yeux où 

le bleu ° profond s’éteint avant 
l’aube ». On sent cette poésie 
sous le pinceau de la peintre, 
lumière de l’intime, grisaille du lit à 
quitter. D’ailleurs de magnifiques 
photographies en couleur de Jean-
Pierre Malo embellissent les pages 
centrales du recueil.

ANDRÉ GAULIN

LARRY TREMBLAY 
L’Arbre chorégraphe
Le Noroît, Montréal
2009, 46 pages

Larry Tremblay est surtout 
connu pour son théâtre, bien 

qu’il ait écrit un bon nombre 
d’essais, de récits et de poèmes. 
Entre le pouce et l’index, L’Arbre 
chorégraphe occupe peu d’espace ; 
pas exactement un recueil de 
poèmes, mais un livre de poésie 
tout de même. On dira, pour 
être plus précis, qu’il s’agit d’une 
relation, celle d’une « expérience 
poétique » (p. 11).  

Divisé en trois parties 
(« L’inconsolable soif », « La prière 
du danseur avant le spectacle » 
et « L’œil du soir »), le livre 
s’amorce sur une réflexion à 
propos de la rareté de la poésie 
(dans son éclosion comme dans 
sa fréquentation), qui se résume 
dans une image : « La poésie 
est un poisson d’or qui, une fois 
sur un milliard, lance un éclair » 
(p. 9). Cette rhétorique prépare 
la suite : l’abandon volontaire du 
poète qui se défait de ses propres 
chaînes dans une rencontre 
manifestement déterminante, celle 
de l’Inde, qu’incarne la figure d’un 
homme posté « sous la branche 
d’un banian » (p. 12) adressant ses 
conseils au voyageur : « plante 
une aiguille dans ta pupille o laisse 
couler o l’eau de mots salée o où 
s’use l’énigme de ta conscience o 
[…] ne tente pas de te retrouver o 
le voyage t’efface o tu arriveras 
mais où et pourquoi o et l’espace te 
manquera où glisser ta raison (p. 13, 
17-18). À ces préceptes succède la 
danse – celle d’une jeune femme 
d’abord, puis celle d’Ariel dans 
la deuxième partie du livre –, 
qu’accompagnent les questions 

métaphysiques soulevées par une 
vieille femme (« Dis-moi, o est-ce 
que l’âme existe ?  » [p. 21] ; « Y a-t-il 
quelque part quelque chose o qui 
n’existe pas et qui soit vraie [sic] ? » 
[p. 24]) et celles du chorégraphe, 
plus orientées vers l’activité du 
danseur. Les réponses apparaissent 
dans l’esprit d’Ariel – et sur la 
page –, donnent un sens à ses 
mouvements et au spectacle qui 
se joue, Sarabande et sarbacane : 
« danser c’est à l’espace o donner 
l’occasion o de sortir de sa tristesse o 
ou de son habitude d’être là o 
[…] je danse o et je suis o cahier 
registre o compte rendu de la 
lumière o amuseur public o gourde 
qui se vide o ironie du sort o avaleur 
de dés o traverse de chemins o 
jacassement o dans les prés roux o 
je sarabande et tu sarbacanes o 
mais il n’y a rien à dire » (p. 32-33). 
Est-ce là l’« expérience poétique » 
véritable, celle d’un corps empêché 
de parole (« Ariel est muet. Il s’est 
coupé la langue » [p. 29]) qui trouve 
pourtant le moyen de se dire dans 
la mise en scène théâtrale ? 

L’œuvre se termine par une 
promenade dans la ville, rythmée 
par la succession des jours de la 
semaine ; belle façon de boucler 
une expérience animée par la 
déambulation du corps et de 
l’âme. Un livre qui, comme le 
danseur, « fai[t] de l’espace » (p. 31). 

EMMANUEL BOUCHARD

CHRISTIAN VÉZINA 
L’inventaire des miracles
Planète rebelle, Montréal
2009, 107 pages

Récitant professionnel connu, 
Christian Vézina est aussi 

poète. Sa poésie est faite de petits 
tableaux vifs de la vie quotidienne 
et de la flânerie, « Un soir 
d’octobre » par exemple, toujours 
à la frontière de la contemplation. 
D’autres fois, le poète évoque 
finement l’épaisseur du paysage 
qui change par l’histoire, ce que 
rend bien Marcel Sabourin, diseur 
du poème « Notre bon Saint-
Joseph ». Car c’est là l’originalité 
de cette collection « Poésie » de 
l’éditeur d’avoir intégré un CD au 
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	 P É R I O D I Q U E

COLLECTIF
Jeu. Revue de théâtre, 
no 132 (octobre 2009)
« Portraits d’une génération » 
Montréal, 175 pages

La revue Jeu, publication phare 
du monde théâtral québécois 

publiée depuis 1976, offre dans 
son dernier numéro un dossier 
fort étoffé portant sur des auteurs, 
comédiens, metteurs en scène et scénographes se distinguant depuis au 
moins quinze ans sur nos scènes. Le rédacteur en chef, Christian Saint-
Pierre, dans la présentation de ce numéro, explique en partie ce choix par 
le désir de compenser le fait que le tout récent Dictionnaire des artistes du 
théâtre québécois, lors de sa parution, avait été contraint, faute d’espace, 
de mettre de côté tout un pan de nouveaux visages devenus en peu de 
temps des figures de proue de la relève. Les gens du milieu et l’amateur 
de théâtre ne peuvent que saluer ce désir de « remédier à la situation », 
car les vingt portraits dans ce numéro, s’ils paraissent en effet constitués 
de créateurs dont le travail mérite d’être souligné, donnent l’occasion 
surtout d’en savoir un peu plus sur plusieurs jeunes artistes qui ne sont 
pas nécessairement encore connus de tout un chacun. D’autant plus que 
le féru de théâtre, même le plus assidu, pour des raisons souvent géogra-
phiques, ne sait pas toujours qui fait quoi et de quelle brillante façon sur 
la scène québécoise. Et justement, ce qui apparaît, à mon avis, comme 
le plus réjouissant dans cette série de vignettes, c’est l’excellent échan-
tillonnage dans la liste des portraits choisis qui permet autant au public 
de Montréal de découvrir les créateurs qui s’illustrent à Québec que d’at-
tirer l’attention des gens de la Vieille Capitale sur des artistes montréalais 
de grand talent… dont la bouille n’apparaît pas nécessairement dans 
le dernier épisode de Virginie. En constatant dans ce numéro de Jeu 
comment peut être foisonnant et prometteur le paysage en devenir de 
nos créateurs de la scène, on souhaite en même temps que ceux-ci, tout 
en prenant solidement racine dans leurs milieux respectifs, deviennent 
suffisamment appréciés et « populaires » pour se voir offrir les occasions 
d’exercer leur métier sous de multiples cieux. Tout le monde y gagnerait 
alors, artistes comme spectateurs. 

Les vingt portraits, que la revue qualifie de « vibrants », sont tous 
rédigés par des analystes emballés par leurs sujets, dont ils ont visible-
ment suivi avec attention l’évolution dès leurs premiers faits d’arme 
dans la faune théâtrale. Et ces élus sont : Magalie Amyot, Émilie Bibeau, 
Frédéric Blanchette, Étienne Boucher, Catherine Bourgeois, Alexia Bürger, 
Sophie Cadieux, Maxime Denommée, Frédéric Dubois, Francis Ducharme, 
Hugues Frenette, Martin Genest, Johanne Haberlin, Olivier Kemeid, Chris-
tian Lapointe, Benoit McGennis, Francis Monthy, Olivier Morin, Marylin 
Perrault, et Evelyne Rompré. St-Pierre tient à rappeler d’ailleurs, d’entrée 
de jeu, les choix déchirants qu’a dû faire l’équipe de rédaction qui n’a pu, 
à l’instar du Dictionnaire…, mettre dans cette liste tous ceux qui auraient 
bien mérité de s’y trouver. Comme à l’habitude, les articles de ce numéro 
sont accompagnés de superbes photos noir et blanc qui pourraient faire 
dire à certains de ses habitués – à l’inverse de ceux d’un célèbre mensuel 
américain – qu’ils consultent la revue encore plus pour ses photos que 
pour les articles. Cela dit, sans rien enlever à la qualité des textes publiés.               

                         JOCELYN DUPLAIN

recueil. Il faut dire que Vézina, qui 
a fréquenté maints poètes, a pu 
compter aussi beaucoup d’amis 
qui disent ses poèmes (notamment 
Michel Garneau, Janine Sutto, 
Robert Lalonde…), accompagnés 
sobrement mais richement par le 
compositeur Yannick Plamondon. 
Les trois dernières plages faites de 
sa seule musique nous permettent 
de prolonger l’extase tout en 
jonglant. Le lecteur-auditeur veut 
bien suivre le texte (ce que ne lui 
facilite pas le descriptif final du CD, 
qui aurait gagné à être plus précis) 
si bien rendus par autant de voix 
dont celle de Vézina lui-même, et il 
a envie de lire plus attentivement 
tous ces autres textes qui sont 
restés sans voix, hormis celle du 
lecteur lui-même, s’il veut bien 
sonoriser cette poésie écrite dans 
la marge des jours.

ANDRÉ GAULIN

	 R O M A N

SIMON BOULERICE
Les Jérémiades
Les Éditions Sémaphore, 
Montréal, 2009, 152 pages

Simon Boulerice a écrit des 
pièces de théâtre et a remporté 

en 2009 le prix Piché de poésie 
de l’Université du Québec à Trois-
Rivières pour son recueil Saigner 
des dents. Voici qu’il explore le 
genre narratif : Les Jérémiades est 
son premier roman, publié aux 
excellentes Éditions Sémaphore, 
fondées en 2003. Il s’avère que 
l’univers romanesque lui réussit 
plutôt bien…

Les Jérémiades raconte les 
amours peu orthodoxes de deux 
jeunes garçons, l’un ayant quinze 
ans et l’autre… neuf ans. On 
pourrait d’abord penser à des 
amours innocentes, faites d’amitié 
et de jeux, où la camaraderie est 
prise pour de l’amour. Mais il n’en 
est rien : il est question dans ce 
récit d’une histoire amoureuse 
non seulement homosexuelle, 
mais également pédophile, dans 
laquelle les étreintes physiques 
prennent une large part. Nul 
besoin de dire que le petit roman 

de Boulerice dérange : il grafigne 
un peu notre vision de l’enfance et 
nous indispose. C’est un livre qui 
marque. Et c’est heureux.

Le petit Jérémie tombe 
éperdument amoureux d’Arthur, 
un adolescent venu rôder le 
long de la clôture de son école 
primaire. Il est d’abord séduit 
par la gentillesse d’Arthur, par 
l’importance qu’il lui accorde, lui 
qui à la maison passe toujours 
après sa grande sœur et, bien sûr, 
par son assurance et son physique. 
Après avoir échangé une poignée 
de phrases, voilà qu’Arthur 
l’invite chez lui le soir même : 
« En lui donnant mon numéro 
de téléphone, je n’étais pas seul. 
J’avais un petit hamster à la place 
du cœur. Ma bête hyperactive me 
grugeait les côtes. […] Pendant 
les cours de l’après-midi, notre 
professeure Thérèse ne remarqua 
pas qu’un de ses élèves s’était fait 
mordre le cœur par un adolescent 
roux. J’étais l’élève qui perdait 
la vie, le sourire aux lèvres. […] 
C’était le 5 septembre et ma vie 
intime commençait. » (p. 16). Et la 
maison de brique rouge où habite 
Arthur devient vite sa chapelle 
ardente. 

Simon Boulerice dépeint 
Jérémie comme un enfant 
démesuré, entier, féru d’hyperbole 
et de romance extatique et bon 
marché : il est un téléspectateur 
assidu des soaps américains. 
Jérémie est aussi, on l’aura deviné, 
un enfant singulièrement seul : sa 
famille l’élève avec indifférence et 
il n’a pas vraiment d’amis, hormis 
cette fille avec qui il correspond. 
Tout est donc en place pour 
qu’Arthur devienne le centre de 
son univers, pour que Jérémie se 
coule dans leurs amours… et s’y 
noie.

Le style de Boulerice est 
remarquable : il sait créer des 
images percutantes, il navigue 
habilement entre les jeux enfantins 
et les gestes d’adulte, parle dans 
un même souffle de cigarettes 
Popeye et de sexe. Il sait rendre 
le personnage de Jérémie aussi 
attachant que pitoyable, alors qu’il 
s’aventure dans des dérives que 
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avec son fils le tue à petit feu et 
est l’une des causes de la fracture 
qui s’est produite en lui. Au cours 
de cette journée qui sera proba-
blement la dernière, le protago-
niste du roman rencontre tour à 
tour des personnes importantes 
de son entourage qui tenteront 
bien souvent maladroitement de 
le dissuader de commettre l’irré-
parable. Étant eux-mêmes englués 
dans leurs problèmes person-
nels et leurs souffrances, ces indi-
vidus s’avèrent incapables de 
le supporter et d’éprouver de la 
compassion pour un homme qui, 
à leurs yeux, possède tout pour 
être heureux, soit la santé, l’ar-
gent, l’intelligence et le succès 
professionnel. Malgré l’apparente 
abondance dans laquelle il vit, cet 
homme a l’impression que l’es-
poir s’est broyé en lui et qu’il ne 
pourra plus renaître. À la fin de la 
journée, après les neuf entretiens 
d’une heure durant lesquels il a été 
en grande partie muet et a plutôt 
écouté les confidences de ses amis, 
maintenant qu’il est à nouveau 
seul, il devra choisir s’il continue à 
vivre ou non. 

S’intéressant aux rapports entre 
science et littérature et notam-
ment à la figure du savant dans la 
fiction, l’auteur, tant par ses 
œuvres romanesques que par ses 
travaux théoriques, tient à souli-
gner l’importance de la science 
et de son savoir dans la culture. 
Les références à la littérature, à 
la science, à la peinture et à la 
musique foisonnent dans cette 
œuvre où il dénonce entre autres 
un certain manque de culture de 
la société québécoise. Sur le plan 
humain, ce roman témoigne des 
difficultés de communication qu’il 
y a fréquemment entre les êtres, 
mais aussi d’un malaise ainsi que 
d’un sentiment d’impuissance 
face à la détresse d’autrui et, parti-
culièrement, face au suicide. Le 
récit de Jean-François Chassay 
nous rappelle que la souffrance 
psychologique n’a pas de visage, 
elle peut toucher tous les indi-
vidus peu importe leur parcours 
de vie, leur classe sociale ou leur 
profession. L’écriture de Chassay 

l’enfance ne peut comprendre, ne 
peut surmonter. Ses jérémiades 
rappellent en un sens les 
débordements de la Bérénice de 
Ducharme : Jérémie est aussi un de 
ceux qui se fait avaler. 

CHANTALE GINGRAS

NICOLAS CHALIFOUR 
Vu d’ici tout est petit 
Héliotrope, Montréal
2009, 214 pages

Il ne faut pas se laisser leurrer 
par le ton et le vocabulaire de 

ce premier roman de Nicolas 
Chalifour : écrit comme un conte 
pour enfants, il n’a rien à voir avec 
le genre. C’est plutôt le contraire. 
La tension entre contenu et forme 
vient justement de la légèreté 
frisant parfois l’incongru et les 
horreurs auxquelles nous assistons.

L’histoire est ingénieuse et, à 
nouveau, il faut féliciter la jeune 
maison d’édition montréalaise 
d’avoir détecté un auteur 
hautement prometteur. Quelque 
part au Québec se dresse un 
vieux manoir, brûlé lors de la 
Conquête. Un major s’y établit 
avec sa femme et sa fille. Il ne sait 
pas que les lieux sont occupés par 
ce qui semble être un lutin dont la 
passion principale est d’épier les 
occupants de la maison. Narrant 
l’histoire du manoir dans une 
langue proche de celle des enfants, 
cet être infiniment petit assiste à 
des scènes troublantes (du viol en 
série) entre le propriétaire et une 
servante dont s’est épris le lutin. 
Coup de théâtre : un matin, on 
trouve l’ancien militaire pendu à 
une branche d’un vieux pommier. 
Soit dit en passant, les pommes, 
qui sont souvent piquées des 
vers, sont une métaphore filée 
tout au long du livre. Le manoir 
est abandonné, tombe en ruines, 
jusqu’à ce qu’un promoteur le 
transforme, après plus de deux 
siècles, en hôtel de luxe, « mag-ni-
fi-que », avec tout le confort 
moderne. 

Le lutin tombe amoureux à 
nouveau, cette fois d’une superbe 
femme de chambre, belle comme 
une pomme prête à être cueillie. 

JEAN-FRANÇOIS CHASSAY
Sous pression. Tragédie 
potentielle annoncée en 
neuf tableaux, un prélude 
et une fin de journée.
Boréal, Montréal
2010, 224 pages 

Professeur au Département 
d’études littéraires de l’Uni-

versité du Québec à Montréal et 
auteur de plusieurs romans et 
essais, Jean-François Chassay nous 
offre, dans Sous pression, le récit 
des vingt-quatre dernières heures 
de la vie d’un homme qui a prévu 
mettre fin à ses jours le soir même 
à minuit. L’homme aux idées 
suicidaires est un physicien de 
quarante-sept ans, séparé depuis 
environ vingt ans et qui a le senti-
ment de se fondre à la grisaille et 
au néant de son existence, une 
existence de grande solitude 
dans un monde où tout va trop 
vite et où les véritables relations 
humaines sont rares. Afin de ne pas 
sombrer totalement dans l’apathie 
et pour se prouver qu’il n’est pas 
un mort parmi les vivants, matin et 
soir il se marque le ventre à l’aide 
d’un couteau. La douleur physique 
ne parvient pas à égaler l’une de 
ses plus vives déceptions, le désin-
térêt de son fils pour ce qu’il fait et 
ce qu’il est. Tout semble concourir 
à les éloigner l’un de l’autre, le fils, 
indifférent à l’étude des particules 
élémentaires de la matière, est 
devenu mécanicien alors que son 
père déteste les voitures. La rela-
tion quasi inexistante du physicien 

Mais, hélas !, la même vieille 
et sombre histoire se répète : 
un chirurgien séduit l’objet 
d’adoration du petit être pour 
suivre ses penchants de sadique, 
aidé en cela d’un des serveurs de 
l’hôtel. Le lutin se venge d’une 
manière on ne peut plus terrible : 
sans révéler la fin de l’histoire, 
soyez assuré que le dénouement 
n’a rien à envier à Stephen King. 

Sans la langue de la voix 
narrative et les raisonnements, 
tout comme les tours que joue le 
lutin aux clients et au personnel 
du manoir, il s’agirait simplement 
d’une sorte de thriller déguisé en 
conte de fées. Un exemple : le petit 
bonhomme assiste en catimini à 
un mariage où il se rend compte 
qu’une vieille et grosse femme 
s’est affalée dans un fauteuil. Pour 
être plus confortable, elle a enlevé 
ses dentiers. Le lutin – il est âgé 
d’au moins deux siècles et demi – 
a perdu ses dents depuis belle 
lurette. Alors il vole les prothèses. 
Vous imaginez la suite ? 

Cet équilibre entre taquineries, 
espièglerie, méchanceté enfantine 
et la vengeance sans merci de 
l’être qui souffre comme un adulte 
des trahisons dont il est la victime, 
séduisent le lecteur. Bref, avec ce 
premier roman d’un jeune écrivain, 
une nouvelle voix s’ajoute à la 
littérature québécoise, une voix 
fraîche, intelligente à souhait, 
au registre parfaitement posé. 
Écoutez-la, vous en redemanderez 
d’autres arias.

HANS-JÜRGEN GREIF
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langue allemande. En plus, elle doit 
composer avec l’intransigeance du 
père autoritaire. Voilà qui lui pèse 
jusqu’au jour où, en novembre, 
elle refuse de participer à une 
excursion à Brême avec les jeunes 
de sa classe. Bien déterminée à 
tenir tête à ses parents d’accueil, 
elle fait tout comme et, en se 
rendant à la gare pour rejoindre 
le groupe, elle se réfugie plutôt 
pour la fin de semaine chez 
Jessica, une élève américaine, en 
mobilité comme elle. C’est lors de 
cette visite qu’elle peut suivre, à 
la télévision, sans que son amie 
s’en préoccupe, la chute du mur 
de Berlin. Après avoir été victime, 
dans sa naïveté, des assauts d’un 
jeune homme, en visite aussi, chez 
cette amie, elle songe à se rendre 
à Berlin, pour célébrer avec la foule 
massée de part et d’autre du mur 
ébréché. Elle renonce toutefois à 
ce projet et revient dans sa famille 
d’accueil, sans dévoiler un seul 
mot de sa mésaventure. Quelques 
jours plus tard, elle rencontre 
pour la première fois Jürgen, le fils 
Eichmann, sensé être aux études à 
Seattle, qui accompagnait un ami 
et qui a assisté passivement au 
viol dont elle a été victime. Il n’en 
faut pas plus pour qu’elle décide, 
après s’être expliquée avec Jürgen, 
de revenir à Québec un peu avant 
Noël, déçue de son expérience.

L’autre intrigue s’amorce préci-
sément le 11 septembre 2001, alors 
que Liv, devenue traductrice à New 
York, doit se rendre d’urgence à 
l’école pour y récupérer sa fille 

est juste, percutante, elle échappe 
à la linéarité, l’auteur ayant su 
varier les styles selon les prises de 
parole de chacun de ses person-
nages. Roman à lire et à relire 
pour la richesse de l’écriture et les 
réflexions qu’il suscite sur le sens 
de la vie et de la mort. 

MAUDE COUTURE

ANNIE CLOUTIER
La chute du mur
Triptyque, Montréal
2010, 280 pages

Avec son premier roman, 
Ce qui s’endigue, Annie 

Cloutier, étudiante à la maîtrise 
en sociologie à l’Université Laval, 
m’avait séduit par la qualité de 
son écriture et par la maîtrise 
de la narration. La chute du mur, 
son deuxième, saura rejoindre 
de nombreux lecteurs pour les 
mêmes raisons.

Encore ici, la jeune auteure 
mène en alternance d’un chapitre 
à l’autre deux intrigues. L’une 
s’amorce et se termine à et au 
Québec en 1980-1990, mais se 
déroule en majeure partie en 
Allemagne, alors que la seconde 
s’amorce à New York, avec la chute 
des tours du World Trade Center. 
Deux pays, deux témoignages sur 
deux événements qui ont marqué 
l’Histoire contemporaine : la chute 
du mur de Berlin en novembre 
1989 et celle des deux tours, le 
11 septembre 2001. La première 
met en scène Liv Simard, une 
adolescente âgée de seize ans 
de Notre-Dame-des-Laurentides, 
double de la romancière, qui, 
comme son héroïne, a obtenu 
une bourse de l’organisme 
International Exchange pour aller 
terminer son cours secondaire 
en Allemagne. Comme elle, Liv 
est accueillie à Nordeastedt, dans 
la région de Hambourg, par une 
famille de musiciens, les Eichmann, 
dont l’auteure s’est grandement 
inspirée pour créer Jutte, la mère, 
et Herbert, le père. L’adaptation 
est toutefois difficile pour une 
jeune fille qui n’a jamais quitté le 
foyer familial, d’autant plus difficile 
qu’elle ne maîtrise pas bien la 

Sabine, âgée d’une dizaine d’an-
nées, au moment où les tours sont 
en train de tomber. Sabine, on 
l’apprend alors, est privée depuis 
sa naissance de la présence de 
son père, un Allemand qu’elle n’a 
jamais rencontré. Grâce aux souve-
nirs de Liv nous est alors révélé 
tout ce qui s’est passé depuis son 
retour d’Allemagne : son départ 
pour Longueuil, après la sépara-
tion de ses parents, son retour aux 
études, son aventure avec Jürgen, 
qu’il a rejointe à Montréal et qu’il a 
abandonnée, enceinte ; son aven-
ture aussi avec Philippe Dupré, 
médaillé d’argent en patinage de 
vitesse longue piste à Albertville, 
son premier amour, qui réapparaît 
après près de dix ans absence, à la 
suite de son divorce…

Les deux intrigues sont bien 
menées. La jeune romancière a 
réussi son pari et a donné à la 
littérature québécoise une œuvre 
qui garde en haleine ses lecteurs 
du début à la fin. Elle pose un 
regard lucide sur la société, sur la 
vie des jeunes en particulier qui 
doivent composer avec l’alcool, la 
drogue et la recherche de liberté. 
L’écriture d’Annie Cloutier est de 
belle qualité, sauf cette réserve : les 
longs passages en langue anglaise 
et plusieurs phrases en langue 
allemande en décourageront plus 
d’un. Pourquoi une telle technique, 
quand on peut facilement imaginer 
que des Allemands peuvent 
s’exprimer en français dans une 
œuvre d’imagination ? Voilà 
qui, moi, m’agace autant que le 

lexique des mots et expressions 
en néerlandais en annexe à son 
premier roman. Toutefois, il faut 
préciser qu’Annie Cloutier sait 
raconter une histoire à partir de son 
propre passé et la rendre crédible.

AURÉLIEN BOIVIN

MARC FISHER 
Parce que c’était toi
Québec Amérique, Montréal
2010, 280 pages

L’avocat Albert Berlitz ne maîtrise 
plus la langue de l’amour. Lydia, 

sa femme, s’éloigne ; Jacquot, leur 
jeune fils, semble vouloir se réfu-
gier dans un monde imaginaire ; 
des amis proposent une croisière 
aux Bermudes. Là, on entre dans 
le fameux triangle et son pouvoir 
maléfique : Lydia oublie Albert 
(qui l’avait trompée avec sa secré-
taire) et tombe dans les bras du 
psychiatre Jean, le meilleur ami 
d’Albert. Désespéré, car il veut 
reconquérir Lydia, ce dernier s’em-
presse d’apprendre comment faire 
voyager son âme. Et ça marche, 
cette combine, puisque le héros 
découvre des choses peu banales : 
son père vient de se suicider (il est 
tombé dans les rets d’un agent 
véreux à la Ponzi, de mèche avec 
le ministre des Finances) ; Lydia ne 
le sait pas, mais elle aime encore 
son mari ; Jacquot a le don de 
voir l’âme des autres ; sa belle-fille 
Tatiana se fait (presque) violer par 
un sinistre individu. Alors, Albert 
devient la réincarnation de Mon 
fantôme d’amour (version française 
de Ghost), assomme le violeur, 
retrouve l’amour de Lydia, mais est 
assassiné dans son lit par le chauf-
feur du ministre (n’oubliez pas que 
l’âme de notre fieffé superman 
était en train de voyager), assiste 
à ses propres funérailles pour, ô 
bonheur !, ressusciter, sain de corps 
et d’esprit, aux côtés de Lydia, car la 
balle n’a fait qu’effleurer son crâne. 
Le violeur et l’agent véreux sont 
coffrés, le psychiatre est oublié, 
Tatiana ne mettra plus des fringues 
trop sexy. Happy end.

L’auteur à succès (par sa série 
Le millionnaire) a fabriqué une de 
ces merveilles pour midinettes, 
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à lire dans le métro et à oublier 
aussitôt. Ce malheureux mélange 
d’ingrédients à la new age, ce 
bouillon insipide et sans surprises, 
ce remake inepte d’un film qui en 
a fait pleurer plus d’une, me font 
poser l’inévitable question : pour-
quoi avoir publié cela ? Sur la page 
couverture, l’éditeur cite Chris-
tine Michaud, de Salut Bonjour, qui 
dit de ce premier roman d’amour 
de Fisher qu’elle en a tourné « les 
pages à toute vitesse ». Peut-
être parce qu’elle avait hâte d’en 
finir, la sauce étant trop sucrée, le 
mot « amour » revenant jusqu’à 
l’écœurement total. Le glaçage 
de cette tarte s’avère être une 
mince croûte sèche qui s’effrite 
dès qu’on la regarde. Décidément, 
les produits utilisés pour cette 
chose sont trop artificiels et sans 
saveur. Passons sur les innombra-
bles fautes de français, les angli-
cismes, les phrases mal fagotées, 
les coquilles, l’intertextualité mal 
comprise, avec des références à la 
5e de Malher [sic] et à Mort à Venise. 
L’auteur, je le crains, n’a jamais lu 
ou saisi le texte de Thomas Mann, 
tout comme il n’a pas lu Le baiser 
de la femme araignée, se conten-
tant de visionner les films (et 
encore). Bref, au lieu de faire ses 
classes, il a rédigé à toute vitesse 
une machine qui fera sans doute 
le bonheur de celles et de ceux qui 
ont la larme facile. Les roues de 
l’engin sont toutes empruntées, et 
ça roule en perdant un boulon ici, 
une vis là, pour s’affaisser, enfin ! 
sur le mot amour, qui rime avec 
« toujours » (p. 280). Mais ça, vous 
l’aviez deviné, n’est-ce pas ?

HANS-JÜRGEN GREIF

HENRI LABAN
La caravane des pantins
Les Éditions JCL, Saguenay 
2010, 448 pages

Henri Laban a bien connu, 
au cours de sa carrière de 

spécialiste en développement 
de marchés, le monde qu’il nous 
décrit dans son livre, La caravane 
des pantins. Il est né en France 
et sa formation en informa-
tique l’a conduit dans plusieurs 

pays étrangers, à la solde de 
grandes entreprises mondiales de 
télécommunications.

En parallèle de ses activités 
professionnelles, il a sans cesse 
nourri une passion pour la littéra-
ture, à laquelle il s’est empressé 
de donner libre cours lorsqu’il a 
mis fin à ses activités profession-
nelles pour se fixer au Québec, 
dans les Cantons de l’Est. Déjà, en 
2008, il a publié un premier roman, 
Passion close, aux éditions JCL. 
Il nous revient avec un nouveau 
thriller dont la qualité le dispute à 
l’intérêt.

À l’emploi d’une grande entre-
prise albertaine qui fournit des 
équipements aux producteurs de 
pétrole, Marc coule une existence 
relativement tranquille dans un 
hôtel tunisien, un véritable palace 
où se trafiquent toutes sortes de 
denrées et où la corruption est de 
la plupart des transactions.

Mais voilà qu’il est enlevé 
en compagnie de trois autres 
personnes en vacances en Tunisie, 
dont il n’a jamais entendu parler. 
Ces compagnons d’infortune sont 
Albert, un comptable, son épouse 
Camille, de même que Cate, une 
musicienne russe née dans un 
goulag de Sibérie. Quant à leurs 
ravisseurs, ce sont manifestement 
des mercenaires, mais on ne sait 
trop qui les commandite ni quels 
sont les objectifs qu’ils poursui-
vent. On les conduit dans le désert 
profond, de l’autre côté de la fron-
tière lybienne, un voyage éprou-
vant qui ne leur épargne rien, au 

terme duquel ils se retrouvent 
au cœur d’une tribu de troglo-
dytes aux mœurs absolument 
déroutantes.

Les otages jouent leur vie, ni 
plus ni moins. À la suite de l’exécu-
tion d’Albert, Marc devra déployer 
toutes ses ressources pour se 
sortir de ce traquenard en compa-
gnie de Cate. Et il découvrira enfin 
comment il a été victime d’une 
machination qui a dérapé et 
comment il est devenu un témoin 
gênant qu’on cherche désormais à 
neutraliser.

L’intrigue de ce suspense est 
un chef-d’œuvre d’ingéniosité. 
Sans jamais nous ennuyer par 
des descriptions interminables et 
compliquées, l’auteur nous guide 
dans les méandres des transactions 
commerciales internationales, où 
le contexte politique, les luttes 
de pouvoir et la soif de puissance 
jouent un rôle occulte. Il nous 
convie à la découverte de popu-
lations isolées en plein Sahara, 
soumises à des règles étranges et 
à des rites cruels ou proprement 
exotiques. Ce livre nous assure une 
constante découverte et on ne 
saurait s’y ennuyer.

Mais Laban ne se contente 
pas de nous balader à travers les 
aventures et péripéties qu’exige 
l’intrigue. Au fil du développement 
se noue une histoire d’amour, qui 
se développe tout en finesse et en 
nuances, qu’on sent davantage 
monter par des allusions à peine 
sensibles tout au long du roman et 
qui s’épanouit pour prendre toute 
la place et conditionner toutes les 
décisions.

La caravane des pantins est 
encore soutenu par un style 
remarquable, qui fait une large 
place à l’humour finement ciselé, 
qui cultive volontiers l’évocation 
et les images choc et qui brille 
par son originalité. Il s’agit d’un 
style pétillant qui non seulement 
éblouit, mais qui sait également 
se modeler aux exigences des 
diverses situations.

Voilà certes un thriller 
d’exception, un polar qui 
passionne autant qu’il séduit, 
un roman bien ficelé, auquel, 

vraiment, on ne saurait trop quoi 
demander de plus. C’est un livre 
qu’on ne se contente pas de 
dévorer, mais qu’on a aussi plaisir 
à relire pour l’envoûtement dans 
lequel il nous plonge.

CLÉMENT MARTEL

MARC MAILLÉ 
À corps troublants
La Veuve noire éditrice, 
Longueuil , 2008, 257 pages

Après avoir présenté De la 
couleur du sang en 2007, 

Marc Maillé publie son deuxième 
roman policier, À corps troublants. 
Dans ce récit qui se déroule 
dans la France des années 1770, 
M. Bélanger, maître relieur et 
membre d’une secte qui œuvre 
contre la monarchie, initie son 
fils Nicolas aux idéaux de son 
groupe, principes qui augurent 
la Révolution française. Loin de 
se soucier du sort des Français, 
Nicolas, de son côté, lutte entre 
son désir pour les hommes et celui 
de plaire à son père. 

Pendant ce temps, le marquis 
de Croissy, fils d’un homme puis-
sant et riche que l’on vient d’as-
sassiner, se voit offrir une mission 
qu’il ne peut refuser. Le père Poli-
carpe, ancien maître d’école de 
Nicolas, sait bien que son élève est 
attiré par la gent masculine. Après 
avoir tenté d’initier son protégé 
aux plaisirs de la chair, le père Poli-
carpe fulmine en observant Nicolas 
se dérober chaque fois qu’ils se 
rencontrent. C’est pourquoi il fait 
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appel à de Croissy, à qui il implore 
de faire prendre conscience au 
jeune adulte de sa vraie nature.

Les destins de Xavier de 
Croissy et de Nicolas se croise-
ront ainsi, mais l’assassinat du 
père du marquis révèlera aux deux 
hommes le lien plus crapuleux qui 
les unit, alors que les enquêteurs 
soupçonneront M. Bélanger des 
meurtres qui ont été commis.

L’écriture de Maillé, extrême-
ment bien menée, coule de source. 
L’auteur maîtrise habilement la 
langue et sait captiver son lecteur 
par ses phrases riches et son style 
flamboyant. D’ailleurs, on appré-
ciera le jeu de mots du titre, qui 
résume parfaitement le récit. Or 
on ne devrait pas catégoriser ce 
récit comme « roman policier », 
puisque c’est là la plus grande 
déception. L’histoire d’amour entre 
deux personnes d’un même sexe 
demeure plus intéressante que l’in-
trigue policière, si cette dernière 

existe vraiment. En effet, on ne se 
sent pas captivé par les recher-
ches des policiers qui tentent de 
trouver le coupable, d’autant plus 
que l’on connaît son identité. La fin 
est d’ailleurs décevante, le choix 
de la dernière phrase étant un peu 
trop cliché. Malgré tout, la relation 
entre les deux hommes et l’écriture 
bien maîtrisée de l’auteur valent à 
elles seules la lecture.

CATHERINE GINGRAS

HENNING MANKELL
Les chaussures italiennes
Traduit du suédois  
par Anna Gibson
Seuil, Paris 2009, 343 pages

Dommage que Mankell soit 
surtout connu pour sa série de 

romans policiers « Kurt Wallander » 
(le Seuil en a publié une douzaine), 
car cet auteur, très prolifique, 
écrit également des romans qui 
montrent la face cachée de la 

Suède, celle des immigrants venus 
du monde entier, souvent illégale-
ment, et dont le sujet est repris ici.

Après une terrible erreur 
professionnelle, le chirurgien 
Fredrik Welin s’est retiré dans une 
petite île au large de la côte. Il y a 
une dizaine d’années, il a amputé 
une jeune nageuse, Agnes, de son 
bras droit, alors qu’une tumeur 
maligne avait été diagnostiquée 
dans le bras gauche. Sa retraite 
ressemble à une peine de prison, 
son seul visiteur est le facteur. 
En effet, Welin fuit devant ses 
échecs : il n’a jamais cherché à 
s’excuser auprès d’Agnes, il a 
abandonné Harriet, son ancienne 
fiancée. Cependant, un soir d’hiver, 
le facteur la dépose sur la mer 
couverte de glace. Harriet est 
atteinte d’un cancer généralisé. 
Avant de mourir, elle veut savoir 
pourquoi Welin l’a laissée. Peu 
après, elle lui apprend qu’il a une 
fille, Louise, jeune femme hors 

du commun qui dénonce des 
injustices et des erreurs causant 
des torts irréparables au patrimoine 
de l’humanité, comme les tableaux 
rupestres de Lascaux. Du coup, la 
bulle que s’est créée Welin éclate. 
Il part à la recherche d’Agnes, la 
retrouve ; elle s’occupe de jeunes 
filles « irrécupérables », qui fuguent 
et commettent des larcins, comme 
cette énigmatique Sima, qui se 
rend chez Welin pour s’y suicider. 
L’ancien chirurgien craint d’attirer 
la mort : sa chienne, sa chatte, 
Sima, Harriet, toutes meurent chez 
lui au cours de l’été. Jusqu’à ce que 
Louise s’y installe et qu’il offre à 
Agnes de l’y accueillir, elle et ses 
filles.

La solitude, l’angoisse, le dégoût 
de vivre sont au centre du récit ; 
seul l’amour apporte de la lumière. 
Comme tous les personnages, la 
figure de Welin est remarquable : 
il parle peu, n’argumente pas, ne 
livre que le substrat de sa pensée. Il 

IRIS HANIKA 
Une fois deux
Traduit de l’allemand  
par Claire Buchbinder
Les Allusifs, Montréal
2009, 277 pages

Une histoire que l’on croit avoir 
vue mille fois : Thomas, ingé-

nieur informaticien, quarante-
cinq ans, rencontre dans un bar 
berlinois Senta, apprentie gale-
riste, de quelques années sa 
cadette. C’est le coup de foudre. 
Il croit avoir trouvé l’incarnation 
de Vénus ; elle, plus perspicace, 
remarque bien son petit bedon 
de bière, le corps peu musclé (il 
travaille avec son cerveau). Mais ce 
regard ! Vert comme la mer, trou-
blant (il souffre d’un léger stra-
bisme). Bref, irrésistible. Alors ils 
ne font que ça pendant dix jours, 
qui leur semblent une éternité. 
Après quoi Senta se confie à Aline, 
sa meilleure amie. Pendant qu’elle 
parle, elle se rend compte qu’elle 
est en train de raconter cette 
même histoire pour la énième 
fois. Les hommes sont tous les 
mêmes. Ils veulent juste coucher, 

coucher. Après, ils abandonnent 
celle qu’ils ont (ou pas) engrossée. 
Alors, Senta se soûle, de chagrin : 
un autre qui ne la comprend 
pas ! Larmes, dépression, puis rire 
de sa bêtise, mais toujours l’œil 
coquin quand le garçon de table 
lui apporte un autre demi-litre 
de vin. Sur ces entrefaits, Thomas 
arrive, est choqué, la ramène chez 
elle, puis ne la voit plus. Mais elle 
a dit trois phrases : « Tu as de si 
beaux yeux. Je t’aime. Tu es mon 
destin », qui lui reviennent sans 
cesse. Il les pétrit inlassablement, 
conclut que Senta est la femme de 
sa vie, retourne la voir, alors qu’elle 
l’a déjà classé dans son tiroir des 
amours perdues. Elle se jette dans 
ses bras.

Si vous croyez à une histoire 
banale jusqu’à l’imbécillité, 
détrompez-vous. Une fois la 
prémisse établie que Vénus et 
Mars ne se comprendront jamais, 
vous lirez une histoire toute 
neuve, éclairée sous des lumières 
constamment changeantes, 
épicée à souhait par un humour 
féroce et impitoyable (pour les 
deux sexes), une faculté d’ana-

lyse exceptionnelle (l’auteure est 
lacanienne…), mais, surtout, un 
style ultra précis, un feu d’artifice 
narratif (monologues intérieurs, 
changements de voix, interpré-
tations, etc.), des clins d’œil aux 
grands classiques allemands ou 
encore à des chansons sur Berlin 
(ici, la traductrice aurait dû insérer, 
pour le bonheur des lecteurs non 
germanophones, les sources dans 
lesquelles a puisé Hanika). C’est 
drôle, touchant, pénible, jamais 
ennuyeux. Une leçon qui vaut 

bien plus qu’une série de séances 
chez le psy. Cette dissection d’une 
relation – qui pourrait se muer en 
amour – sera ce que vous aurez lu 
de mieux sur les relations homme-
femme. Hanika vous livre un pur 
délice, bon pour la santé mentale 
et physique : cerveau apaisé, rate 
dilatée.

HANS-JÜRGEN GREIF
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reflète l’image de son pays austère, 
au climat rude, où toute erreur, 
chaque péché se paient tôt ou 
tard. Les regards que ses habitants 
se jettent entre eux et qu’ils posent 
sur l’étranger sont empreints de 
sévérité, de lucidité. On ne se joue 
pas la comédie (ce qui empêche 
en même temps que le récit se 
transforme en mélodrame). Bref, 
nous sommes plongés dans la 
plus pure tradition protestante : 
il n’y a pas d’intermédiaire entre 
l’homme et Dieu, dont la voix est 
réduite à un murmure alors que le 
Diable exploite les faiblesses de ses 
victimes. Un livre grave où Mankell 
ne nous accorde pas de répit, 
comme il l’avait fait dans Tea-Bag 
(2007) dont les protagonistes sont 
des immigrants parqués dans les 
faubourgs des grandes villes afin 
qu’on les oublie, mais avec des 
caractères secondaires qui nous 
détendent.

HANS-JÜRGEN GREIF

BERNARD MARCOUX 
Le gars des vues
Marcel Broquet éditeur
Saint-Sauveur
2009, 141 pages

Depuis sa jeunesse, Bernard 
Marcoux écrit des pièces 

de théâtre, des poèmes et des 
nouvelles. Toutefois, ce n’est qu’en 
2004 que cet ancien professeur 
de français et de littérature fait 
paraître son premier roman, 
Ève. Après avoir été finaliste au 
concours de nouvelles de Radio-

Canada en 2006 pour son récit 
intitulé « Si par une nuit d’hiver 
une voyageuse », il publie en 2009 
Le gars des vues, son quatrième 
roman, qui dépeint la vie d’un 
quinquagénaire divorcé engagé 
comme « gars des vues ».

Hervé Léger est un « pas 
très », comme il le dit si bien. Il 
n’aime pas parler pour rien et a 
un tempérament lymphatique. 
Après deux divorces et la mort 
de son père, de qui il a toujours 
été très proche, il décide de 
voyager en Italie. Dès son retour, 
sa vie tranquille et banale est 
bouleversée lorsqu’il remarque 
dans son courrier une circulaire 
sur laquelle on lui offre un emploi 
comme gars des vues. Étant le seul 
à se présenter au rendez-vous, 
il est embauché. Sa seule tâche 
se résume à appuyer sur deux 
boutons : l’un éteint les lumières, 
l’autre transmet l’image. Par pur 
hasard, il assiste au visionnement 
du premier long-métrage qu’il 
a vu en compagnie de son père, 
et cette projection évoque 
des souvenirs précieux qui lui 
rappellent leur passion commune 
pour le cinéma. Le lendemain, 
la même situation se produit : le 
film représente un autre moment 
marquant vécu entre Hervé et son 
père. C’est ainsi qu’il revoit, les 
uns à la suite des autres, de façon 
chronologique, toutes les œuvres 
cinématographiques qui ont 
contribué à embellir cette relation 
père-fils. Mais qui a orchestré tout 
cela ? Une chose est sûre, Hervé 

Léger sortira grandi de cette 
expérience, sorte d’héritage que lui 
a légué son père.

Dans ce roman, Marcoux excelle 
dans l’art de décrire l’amour qui 
unit un parent à son enfant. Riche 
en émotions, non seulement ce 
récit émeut par son réalisme, 
mais il fait rire par son humour 
subtil. D’ailleurs, les cinéphiles 
apprécieront l’importance donnée 
aux films de répertoire et les autres 
voudront en connaître davantage 
sur les Truffaut, Fellini, Varda de ce 
monde.

CATHERINE GINGRAS

JOSEPH O’NEILL
Netherland
Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Anne Wicke
Éditions de l’Olivier, Paris 
2009, 299 pages

Hans van den Broek vit avec sa 
femme Rachel et leur jeune fils 

Jake à New York. Hans est analyste 
financier, Rachel, avocate. Quand 
survient l’attentat du 11 septembre, 
elle repart avec Jake à Londres où 
elle se lie avec un chef cuisinier. 
Malgré les voyages fréquents de 
Hans, le couple se désintègre. En 
pleine mélancolie, Hans rencontre 
Chuck, étrange personnage venu 
de Trinidad, un mordu du cricket, 
sport peu apprécié aux États-Unis. 
Personne ne sait de quoi vit Chuck 
et où il peut trouver l’argent pour 
lancer le cricket comme nouveau 
sport national. Bientôt, Hans 
entre dans un monde qu’il ne 
connaissait pas : celui des gens à la 
peau foncée, Pakistanais, Indiens 
du Sud, tous accros de cricket, 
leurs petites combines pour vivre 
dans ce pays réputé pour laisser 
à chaque habitant sa chance de 
réussir. Un jour, on retrouve Chuck 
dans un canal, noyé, les mains 
liées. On ne connaîtra jamais la 
raison du meurtre (règlement 
de compte ?). Hans retourne à 
Londres ; sa femme a été larguée 
par le chef ; la famille se retrouve. 

Il s’agit du troisième roman 
de l’auteur (les deux précédents 
n’ont pas laissé de trace). Mais 
voilà que Barack Obama dit, en 

passant, qu’il a beaucoup aimé ce 
roman. Résultat : dès le lendemain, 
Netherland se trouve sur la liste 
des best-sellers américains, ce qui 
est normal. La critique compare le 
roman au Gatsby de Fitzgerald (il 
en est manifestement redevable), 
le met au même niveau que les 
livres « post-11 » de Jay McInerney, 
Jonathan S. Froer, par exemple. 
Rien n’est moins vrai : il ne s’agit 
pas d’un roman sur l’attaque du 11 
septembre mais de ses effets sur 
un couple qui bat de l’aile. Ce n’est 
pas une histoire d’amour retrouvé 
mais celle d’un difficile recollage 
et d’un ajustement réciproque de 
deux êtres aux comportements 
opposés. Et ce n’est pas non plus 
le récit d’une curieuse amitié entre 
deux amateurs de cricket : Hans 
joue le rôle du naïf alors que Chuck 
le roule de toutes les façons possi-
bles, par ses discours quintessen-
ciés, ses manières faussement 
britanniques, la façade soignée 
d’un criminel sans envergure. 

Ce qui surprend lors de la 
lecture, c’est l’absence complète 
d’un centre : le texte va dans 
toutes les directions, épouse les 
théories sur le déclin de l’empire 
américain, de la bulle informatique 
à celle du marché immobilier en 
passant par le 11 septembre. Des 
pages interminables, ennuyeuses 
à souhait sur le cricket, sur les 
hésitations et les tergiversations 
des personnages, sur la banalité 
de la vie quotidienne, les erreurs 
et la stupidité des huit années 
sous Bush et compagnie, la guerre 
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insensée en Irak – tout a été dit 
ailleurs, et bien mieux. Seul point 
positif : le monde inconnu états-
unien des immigrants caribéens 
(et, si cela vous intéresse, les règles 
mystifiantes du cricket). En résumé, 
la critique internationale, française 
surtout, s’est jetée aveuglément 
sur ce livre en lui conférant des 
qualités inexistantes, un scoop rêvé 
à cause d’une phrase d’Obama. 
Une fois l’excitation passée, le 
lecteur se rendra compte qu’il 
s’égare, s’ennuie et perd l’intérêt. 
Même une excellente traduction 
n’y change rien. 

HANS-JÜRGEN GREIF

ANN PACKER 
Chanson sans paroles
Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Michèle Hechter
Éditions de l’Olivier, Paris
2009, 423 pages

Voici un roman américain à 
la facture classique : bien 

construit, recherché à fond, un 
problème central, des personnages 
typés, pas trop de changements 
dans les lieux et, surtout, des expli-
cations quant aux raisons qui 
poussent tel ou tel protagoniste à 
poser des actes qui, à prime abord, 
semblent incompréhensibles.

Ici, Lauren, quinze ans, se 
taillade les poignets. À la maison, 
tout le monde l’aime. Son père 
est un gros bonnet dans l’indus-
trie de Silicon Valley ; sa mère se 
voue corps et âme à sa famille ; 
son frère, un adolescent sympa-
thique, ne comprend pas le geste 
de sa sœur. Elle a une bonne amie ; 
ses résultats scolaires sont bons. 
Alors, pourquoi ? Personne n’a 
remarqué que Lauren est devenue 
amoureuse de Jeff. Elle a tenté de 
l’approcher, avec un peu trop de 
nonchalance peut-être : « Je suis 
Lauren ». C’est tout. Mais Jeff n’a 
pas réagi ; pire, il l’a gratifiée d’un 
sourire moqueur. Alors le monde 
s’écroule autour de Lauren, elle se 
trouve grosse, laide, idiote, sombre 
dans une dépression que son 
entourage met sur le compte du 
dérèglement hormonal temporaire 
dont souffrent bien des jeunes 

filles. En même temps, la meilleure 
amie de sa mère traverse, elle 
aussi, une mauvaise passe (un 
amour malheureux, bien entendu). 
Bref, elle n’est pas « disponible » 
quand la mère de Lauren en aurait 
« terriblement, horriblement » 
besoin (les termes sont récurrents 
dans le livre). Silences funestes, 
rupture puis retrouvailles. 

Un magnifique roman pour le 
métro, la salle d’attente chez le 
médecin, afin d’oublier pendant 
quelques heures ses propres 
malheurs : les gens riches ont les 
leurs, bien plus accablants que les 
nôtres. Mieux encore, ce livre est 
une immense leçon de psychologie 
où l’on comprend, enfin, que les 
femmes sont dotées d’une intel-
ligence intuitive, d’une sensibi-
lité à fleur de peau. Les hommes 
vivent sur une autre planète, ils ne 
comprennent jamais rien. Ce n’est 
pas que le roman de Packer soit 

mauvais, loin de là. L’auteure ne dit 
rien de faux, elle a consulté et bien 
écouté les psychiatres, psycholo-
gues, pour rendre plausible l’acte 
d’autodestruction de Lauren ainsi 
que sa très lente remontée dans le 
monde quotidien. Toutefois, tant 
d’analyses psychologiques épui-
sent le lecteur au lieu de le stimuler. 
De toute évidence, le roman améri-
cain, du moins celui qui verse 
dans l’étude de l’âme, ignore ce 
qui s’est fait par les grands écri-
vains du début du XXe siècle : 
Barrès, Gide, Schnitzler, Hofmanns-
thal, Marais, Musil en tête. Au lieu 
de procéder à une vivisection de 
leurs sujets, ils les ont approchés 
avec prudence et beaucoup de 
circonspection. Jamais d’intrusion 
brutale, pas de microscope, pas de 
discours médico-pharma-poétique. 
Juste des sondages de l’âme, où 
un mouvement de la main ou un 
regard valent mille mots et autant 
d’images.

HANS-JÜRGEN GREIF

CHANTALE POTVIN 
Le pensionnaire
Les Éditions JCL, Saguenay
2010, 188 pages

C’est une histoire d’horreur 
que nous présente Chantale 

Potvin dans ces quelques pages. 
Le pensionnaire jette un éclairage 
cru sur la situation faite au peuple 
autochtone au Canada, par une 
loi inique au point de départ, par 
ceux ensuite qui ont été chargés 
de la faire observer et qui s’y sont 
appliqués non seulement sans 
discernement mais en multipliant 
les humiliations, les cruautés et 
les abus.

En 1976, le gouvernement 
fédéral canadien adopte la Loi 
sur les Indiens, aux termes de 
laquelle tous les enfants autoch-
tones tombent sous sa tutelle. 
En 1920, la fréquentation du 
pensionnat devient obligatoire 
pour les autochtones dont l’âge 
se situe entre six et quinze ans. 
200 pensionnats verront le jour au 
total, dirigés conjointement par le 
gouvernement et les églises chré-
tiennes présentes sur le territoire. 

L’objectif de cette vaste opération 
est très clair : assimiler les Indiens, 
procéder ni plus ni moins à un 
génocide culturel. La Loi l’énonce 
sans ambages : « Tant qu’ils 
conservent leur langue, les Indiens 
sont impossibles à assimiler. »

Le pensionnaire n’est pas tout 
à fait un témoignage. L’auteure a 
procédé à la création d’un person-
nage fictif à partir de diverses 
entrevues qu’elle a réalisées auprès 
de victimes des pensionnats 
indiens. Ce personnage est né de la 
fusion des confessions recueillies. Il 
est donc très réel et l’histoire qu’il 
nous présente comme narrateur 
et acteur principal est tout à fait 
crédible. Elle n’en est pas moins 
insoutenable par moments. 

On l’aura compris, ce n’est pas 
le respect des Indiens qui motive 
le personnel de ces pensionnats. 
De plus, l’auteure évoque la possi-
bilité que le fait pour les religieux 
d’y être affectés constituait une 
sorte de punition, une rétrograda-
tion dans la hiérarchie religieuse. Il 
est absolument interdit aux jeunes 
autochtones de parler leur langue. 
On leur retire tout ce qui peut les 
identifier à leur peuple, notam-
ment leurs vêtements et leur 
moindre objet personnel. On leur 
coupe les cheveux et on les casse 
sans ménagement à la culture 
prétendument dominante, celle 
des Blancs.

Les punitions sont fréquentes 
et impitoyables. Les cruautés et 
sévices corporels se multiplient, 
auxquels s’ajoutent les abus 
sexuels, toutes exactions que des 
complicités inavouables maintien-
nent sous le sceau du secret, dans 
une société où la religion prescrit 
de ne pas juger ses commettants, 
ni de les soupçonner d’aucune 
façon. Dans ce monde de mépris, 
l’intégrité physique même des 
victimes ne pèse pas lourd, non 
plus que leur vie…

Ce livre est un cri. Il renonce à se 
répandre en une longue énumé-
ration de faits répétitifs. Il ne veut 
pas donner prise au voyeurisme, 
il s’en tient résolument à l’essen-
tiel. C’est un tout petit livre, mais 
l’auteure a fait le pari de l’intensité 



P R I N T E M P S  2010  |  Québec français 157  17       

N O U V E A U T É S

qu’elle a remporté haut la main. 
Certains passages sont remarqua-
bles d’émotion.

Ce n’est certes pas la première 
fois qu’on entend parler de 
crimes commis dans les pension-
nats. Mais c’est la première fois 
qu’un livre traitant des pension-
nats indiens voit le jour. En ce 
sens, il est original. « Un livre choc, 
mais nécessaire », écrivait Laura 
Lévesque, dans Le Quotidien du 22 
février 2010. « Les rescapés des 200 
pensionnats indiens parlent peu et 
écrivent encore moins », selon la 
quatrième de couverture.

Chantale Potvin se fait oppor-
tunément leur porte-parole 
pour dénoncer et renseigner. 
Professeure de français à la Cité 
étudiante de Roberval, elle colla-
bore à plusieurs revues et journaux, 
et notamment à des publica-
tions autochtones. Il s’agit de son 
premier roman, si on peut appeler 
ainsi un ouvrage qui doit si peu à 
la fiction.

Un mot encore de la présenta-
tion. La jaquette est superbe avec 
ses rabats dont les textes complè-
tent avantageusement la mise en 
contexte. Une toile d’Ernest Aness 
Dominique illustre la couverture 
et le récit est parsemé de croquis 
fort éloquents du même artiste 
autochtone. 

CLÉMENT MARTEL

PASCAL QUIGNARD 
La barque silencieuse
Seuil, Paris
2009, 244 pages

Dans ce sixième tome de 
Dernier royaume, nous retrou-

vons, les uns avec bonheur, les 
autres avec ennui, ce penseur 
athée, indomptable, au style 
personnel. Quignard est capable 
de faire la synthèse d’un roman 
fleuve japonais en deux pages ou 
de résumer en quelques lignes une 
légende du Moyen Âge. Comme 
si souvent chez cet auteur, nous 
sont livrées des commentaires, 
notes, annotations de ses lectures 
immenses témoignant d’une 
érudition qui risquerait, chez un 
autre, d’étouffer toute tentative de 

développer ses propres réflexions 
et de prendre position face à ce qui 
a été pensé avant lui. Car il n’y a 
rien qui, du moins dans le domaine 
de la mort, n’ait pas fait l’objet 
d’études étendues, de l’empereur 
Marc Aurèle à Bossuet, en passant 
par Schopenhauer, Nietzsche, 
Bettelheim, madame de Sévigné, 
Juvénal, sans oublier Jésus – la liste 
est longue, très longue. Comme 
bonbons, il nous réserve une série 
d’étymologies de mots comme 
pour corbillard, liberté, hiver, 
suicide, pour n’en nommer que les 
principaux. Depuis quarante ans, 
Quignard accumule ses gloses, de 
quoi produire une série (presque) 
sans fin de Dernier royaume.

Parfois, ces notes et ce style 
peuvent agacer : l’auteur dit des 
évidences plates qui ne devien-
nent pas importantes parce 
qu’elles sont habillées de mots 
étincelants. Quignard les sépare 
souvent du texte et leur accorde 
une ligne ou deux, ce qui fait 
ressortir davantage leur vacuité. 
Parfois, ses ellipses lui jouent 
des tours, comme dans le cas de 
Sévigné, qui commente dans sa 
lettre du 3 juin 1693 la mort de 
madame de La Fayette, survenue 
le 26 mai. Sévigné n’a pas écrit 
« Elle avait une tristesse mortelle » ; 
une telle brièveté aurait été impen-
sable chez cette femme autrement 
bavarde qui s’enivrait de ses mots. 
Ailleurs, et c’est là où Quignard 
excelle, nous sont présentés témoi-
gnages, situations, légendes si 
extraordinairement comprimés 
qu’ils acquièrent par leur brièveté 
un sens nouveau. Tel le cardinal 
Mazarin à qui son médecin a 
dit qu’il n’avait plus que deux 
mois à vivre. La peur de mourir 
de l’homme le plus puissant de 
France, l’immense regret de perdre 
la jouissance de ses collections 
d’œuvres d’art rassemblées dans 
son palais, rue Richelieu, lui font 
dire : « Je n’avais point songé qu’en 
gagnant l’autre monde il fallait 
abandonner le jugement c’est-à-
dire la beauté en même temps que 
la vie » (p. 32). Des morts étranges, 
des morts violentes, des suicides, 
l’auteur nous en donne beau-

coup d’exemples dans les quatre-
vingt-six chapitres de son livre. 
Le but du livre : faire comprendre 
que le vivant est obsédé par la 
mort, la sienne et celle des autres, 
comme ce fossoyeur qui a enterré 
en trente ans de métier 90 107 
corps dont il tenait avec minutie 
le registre. Quand il mourut à son 
tour, en 1572, personne n’ajouta 
son nom à celui des autres. Cette 
anecdote, rapportée dans une 
dizaine de lignes, bouleverse le 
lecteur : l’œuvre de vie de cet 
homme fut la mort, une immense 
file d’ombres. Il a enterré l’équiva-
lent de la population de la capitale 
française. Après lui, plus rien ; le 
cimetière des Innocents se remplit, 
les survivants y sont enfouis à leur 
tour, mais le registre ne sera pas 
mis à jour, la magie du chiffre crois-
sant n’opère plus, cette magie qui 
donne aux grands de ce monde l’il-
lusion du pouvoir.

HANS-JÜRGEN GREIF

PHILIP ROTH 
Exit le fantôme
Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Marie-Claire Pasquier
Gallimard, Paris
2009, 329 pages

Le célèbre écrivain Nathan 
Zuckerman revient à New York 

après un exil de onze ans qu’il 
s’est imposé à la suite de l’ablation 
de la prostate. Les séquelles de 
l’intervention, impuissance et 
incontinence, lui ont paru trop 
sévères pour continuer sa vie 
comme avant. Mais voilà qu’un 
urologue lui propose une solution 
qui pourrait lui rendre la vie plus 
facile. Dès son arrivée, le passé 
rattrape le vieil homme. Au 
milieu des années 1950, l’un des 
meilleurs nouvellistes américains, 
E. I. Lonoff, a été son mentor. Peu 
de temps après, Lonoff était tombé 
amoureux d’une de ses élèves à 
l’université. Il a laissé sa femme 
et ses enfants pour entreprendre 
la rédaction d’un roman qu’il n’a 
pas pu terminer. C’est autour de 
ce manuscrit que se développe 
« l’intrigue » du roman de Roth. 
Un jeune littérateur, impétueux 

et sans scrupules, veut écrire la 
biographie de Lonoff et étaler au 
grand jour le secret de ce dernier. 
Comme Hawthorne, Lonoff aurait 
eu une relation incestueuse avec 
sa sœur aînée, relation coupable 
que personne n’a jamais pu 
prouver, et ce, malgré les dires de 
l’ancienne étudiante, maintenant 
âgée de soixante-quinze ans et 
atteinte d’une tumeur au cerveau, 
en phase terminale. Zuckerman 
veut préserver la réputation de 
Lonoff et empêcher à tout prix 
la publication d’un tel livre. Par 
hasard, il fait la connaissance de 
la brillante et belle Jamie. Elle 
remue l’âme de Zuckerman à 
un point tel qu’il lui avoue son 
amour (plus exactement, le feu 
de paille qu’elle vient d’allumer). 
À la dernière minute, Zuckerman 
recouvre sa raison et rentre chez 
lui, à la campagne. L’amour et la 
possibilité de retrouver intacte sa 
dignité d’homme n’auront été que 
des chimères.

D’un simple épisode dans la 
vie d’un homme, même célèbre, 
Roth tire un roman qui nous 
tient en haleine de la première 
à la dernière page. Même si on 
n’est pas familier avec l’œuvre 
d’un des plus grands romanciers 
américains contemporains, on 
est littéralement soufflé par ce 
récit dense et admirablement 
construit. Car nous n’assistons pas 
seulement à la folie passagère du 
personnage, mais Roth, qui situe 
l’action en 2004, déploie devant 
nous les effets dévastateurs de 



18       Québec français 157  |  P R I N T E M P S  2010

la réélection de George W. Bush 
sur l’intelligentsia américaine. 
Cette dernière est profondément 
convaincue qu’avec ce président 
ignare, buté, d’une stupidité effarante, 
conseillé par les pires éléments de 
son administration, le pays court à sa 
perte. Pendant onze ans, Zuckerman 
avait systématiquement ignoré 
l’évolution des États-Unis. À New York, 
dans un peu plus d’une semaine, 
l’écrivain prend la mesure des temps 
nouveaux par l’omniprésence des 
médias, de l’informatique et de la 
Toile, des téléphones portables 
(les pages sur les besoins créés en 
information par les multinationales 
sont admirables), du rythme de vie 
délirant, de la brutalité avec laquelle 
la jeune génération se fraie un chemin 
vers une gloire éphémère. Tout cela 
jette Zuckerman dans le désarroi. Il 
sait désormais que Lonoff avait raison 
en disant à Amy, sa maîtresse : « Nous, 
les gens qui lisons et qui écrivons, 
nous sommes finis, nous sommes 
des fantômes qui assistons à la fin 
de l’ère littéraire » (p. 212). Il est fort 
possible que cette prophétie soit 
vraie. D’ici peu, le marché du livre 
sera totalement bouleversé ; déjà, 
des écrivains, et pas les moindres, 
comme Stephen King, publient sur 
la Toile, et l’industrie s’oriente vers 
le livre lu sur écran. Mais lira-t-on 
encore ? Et qui lira ? Les adultes de 
demain n’acceptent que des capsules 
d’information, plutôt des capsulettes. 
Lire d’affilée plus de cinq à six lignes 
les rend nerveux, les fatigue ; quelques 
secondes plus tard, ils passent à autre 
chose. C’est ce bouleversement qui 
sous-tend ce roman dont le titre est 
tiré d’un poème de T. S. Eliot, Little 
Gidding, « où le poète […] rencontre 
le “fantôme composite” qui lui révèle 
les souffrances auxquelles il doit 
s’attendre » (p. 194). Pour Zuckerman, 
la vie d’aujourd’hui lui fait apparaître 
plusieurs fantômes – du désir, 
de l’amour, de la santé physique 
et mentale, de l’honnêteté, de la 
certitude d’être. 

Comme c’est le cas de chaque 
livre de Roth, celui-ci est un 
incontournable. Et la qualité de la 
traduction vous fera soupirer d’aise.

HANS-JÜRGEN GREIF

JOSÉ CARLOS SOMOZA 
La clé de l’abîme 
Traduit de l’espagnol par Marianne Millon
Actes Sud, Arles / Leméac, Montréal, 2009, 383 pages

L’impact d’une météorite sur la Terre a été dévastateur puisqu’il a détruit la moitié du 
continent nord-américain, anéantissant toute vie sur la surface du globe. Sa trajec-

toire a été prévisible. Quelques milliers d’hommes, des scientifiques, des généticiens, des 
ingénieurs, avaient prélevé avant la catastrophe des cellules souches de chaque orga-
nisme vivant au monde. Puis ils ont construit une immense cité souterraine dans l’océan 
Pacifique – « l’abîme » – et s’y sont retirés juste avant le cataclysme pour y planifier un 
monde nouveau. Il fallait attendre longtemps avant de remonter à la surface et repeupler 
la Terre. Depuis, des entreprises génétiques produisent des hommes « de conception », 
composés selon les désirs ou les nécessités du jour ; les êtres « biologiques », non modi-
fiés, sont l’exception.

Daniel Kean, employé du Grand Train en direction de Hambourg, s’aperçoit que Klaus 
Siegel, un jeune passager, perd du sang. Daniel se rend compte que l’autre a inséré dans 
sa chair une bombe qui explosera s’il ne peut parler à Daniel, seul. La conversation semble 
anodine jusqu’au moment où Siegel, mourant, murmure des mots incohérents, à peine 
audibles. C’est à ce moment que l’action démarre : Siegel a été porteur d’un message secret 
qui lui a été transmis d’un grand scientifique japonais. Si quelqu’un réussit à décrypter 
le message, il retrouvera la « Cité de Dieu », l’endroit où a été recréé le monde. En même 
temps, le message donnera la « clé » pour détruire Dieu. Sans s’en rendre compte, Daniel 
devient le jouet de deux clans puissants qui ne reculent devant rien pour s’approprier 
cette clé. En suivant les textes de la « Bible du Monde », Daniel se retrouve bientôt au sein 
d’une équipe qui découvre effectivement la cité enfouie. L’équipe y descend, mais doit 
affronter mille menaces et dangers avant de résoudre l’énigme qu’est Dieu (un Dieu très 
différent de celui inventé par les chrétiens, bouddhistes, shintoïstes, etc. Une remarque 
en passant : ce nouveau Dieu et sa Bible sont issus de l’écriture automatique des ordina-
teurs de la cité enfouie.)

L’indice que ce livre est basé sur les écrits de H. P. Lovecraft avec ses dieux et ses monstres 
effroyables se trouve dans la table des matières. Les titres des quatorze chapitres sont pour 
la plupart redevables aux quatorze histoires des Mythes de Cthulhu, sans oublier un roman 

de Somoza, Daphné disparue, ainsi que la Bible de Jérusalem. D’où la 
création de nouveaux monstres, comme ces « hybrides », hommes-
poissons, d’une cruauté insurpassable (croit-on), jusqu’aux prouesses 
meurtrières de deux mercenaires, Tourmaline et La Vérité, ainsi que 
du Maître, l’ennemi du groupe auquel appartient Daniel, les uns plus 
diaboliques que les autres. 

Si on n’aime pas les livres de science-fiction, mieux vaut s’abstenir 
de plonger dans les folies contrôlées de Somoza. Cependant, même 
ses détracteurs devront avouer qu’il s’agit, dans l’arrangement de 
toutes ces hallucinations, d’un roman drôlement bien ficelé et, aussi 
étrange que ce qualificatif puisse paraître, logique. Par contre, si vous 
êtes adeptes de Lovecraft et compagnie, vous serez tenus en haleine 
pendant de longues soirées d’hiver, avec des frissons renouvelés à la 
fin de chaque sous-chapitre, avec des cauchemars, des fantômes, des 
horreurs qui n’ont plus rien d’un simple conte cruel.

HANS-JÜRGEN GREIF


