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	 B I O G R A P H I E

SERGINE DESJARDINS
Robertine Barry 
1. La femme nouvelle
Éditions Trois-Pistoles 
Notre-Dame-des-Neiges
2010, 405 pages

Premier volet d’une biographie 
qui comptera deux tomes, 

Robertine Barry. 1. La femme 
nouvelle paraît l’année même 
du centenaire de la mort de 
cette écrivaine-journaliste de 
La Patrie, qui fut non seulement 
la première femme à gagner sa 
vie en pratiquant son métier de 
journaliste, mais aussi la première 
féministe avant la lettre, dès la fin 
du XIXe siècle. Sergine Desjardins, 
qui a déjà connu beaucoup de 
succès avec Marie Major (2008), 
un roman historique inspiré de 
la vie d’une fille du Roi, dont le 
mari a été assassiné, s’est imposé 
une patiente recherche pour 
entrer en possession tant des 
nombreux articles que Françoise, 
nom de plume de la journaliste, 
a fait paraître, en particulier ses 
« chroniques du lundi » et ses 
nouvelles littéraires publiées 
dans le journal que dirige alors 
Honoré Beaugrand, et des textes 
qu’elle a fait paraître dans Le 
Journal de Françoise, qu’elle a 
fondé en 1902 et qui s’adresse 
aux femmes. La biographe a aussi 
puisé abondamment à quelques 
sources dites secondaires, telles la 
biographie de Renée des Ormes 
(Léonide Ferland), publiée en 1949, 
la thèse de doctorat d’Anne Carrier 
consacrée à l’édition critique des 
Chroniques du lundi et le mémoire 
de maîtrise de Benny Vigneault sur 
l’idéologie et la figure du destina-
taire dans Fleurs champêtres, le seul 
recueil de nouvelles de Françoise 
paru en 1895. La bibliographie 
en fin de volume est abondante, 
mais il y manque les articles que le 
tome I du Dictionnaire des œuvres 
littéraires du Québec a consacrés 
aux œuvres de Françoise, de 
même que notre étude parue dans 
Littérature orale. Paroles vivantes 
et mouvantes (2003), dans laquelle 

nous abordons l’ethnographe 
avant la lettre qu’a été Françoise 
dans ses contes, que la biographe 
n’analyse pas dans son ouvrage. Et 
c’est un peu dommage.

Ce premier tome est divisé 
en cinq grandes parties, depuis 
la naissance à l’Île Verte de 
Robertine, en 1863, en passant 
par son enfance et ses études 
supérieures chez les Ursulines 
de Québec, où elle se révèle une 
élève brillante mais peu docile. 
Elle revient à Trois-Pistoles et 
rêve de devenir journaliste, une 
profession réservée aux hommes 
dans cette société patriarcale 
du XIXe siècle. Elle reçoit enfin 
une réponse aux lettres qu’elle a 
adressées et entreprend sa carrière 
à La Patrie, grâce à Beaugrand 
qui a cru en elle et a qui elle fera 
honneur, lui, un franc-maçon 
notoire qui, souvent, défend des 
valeurs non conformes à celles que 
véhicule l’idéologie officielle. À la 
suite de la mort de son père, un 
riche industriel de la région, elle 
retrouve sa famille qui emménage 
à Montréal, ce qui la sécurise 
encore davantage. Dans ses écrits 
comme dans ses conférences 
qu’elle prononce devant diverses 
associations, tant féminines que 
masculines, elle défend les droits 
des femmes à l’éducation, en 
particulier la formation universi-
taire, et se donne comme mission 
de réveiller à cet égard la gent 
féminine, refusant le statut que 
leur accordaient les hommes qui 
les considéraient comme des êtres 
inférieurs. Constamment, elle a 
prôné la justice sociale et s’est 
battue pour obtenir l’égalité entre 
les deux sexes. Elle a n’a jamais 
cessé, tant à La Patrie que dans Le 
Journal de Françoise, de travailler à 
l’émancipation de la femme, allant 
même jusqu’à s’opposer au clergé 
et à l’enseignement de l’Église 
en réclamant la laïcisation de 
l’éducation. Elle a encore valorisé 
le célibat, elle qui avait une piètre 
opinion du mariage (p. 227), faisant 
sienne l’idée de George Sand, qui 
prétendait que le mariage était 
« un état contraire à toute espèce 
d’union et de bonheur » (p. 226). 

Elle s’est appliquée à stigmatiser le 
côté sombre du mariage, prenant 
la défense de la femme, bafouée 
et soumise, qui avait perdu toute 
liberté en acceptant de partager 
sa vie avec un homme. Elle prend 
encore la défense des pauvres, des 
miséreux, des démunis et réclame 
à corps et à cris une meilleure 
justice sociale. Point étonnant 
qu’on l’ait souvent qualifiée de 
« femme nouvelle ». 

Cette riche biographie, qui se 
lit comme un roman, vient enfin 
combler un grand vide et ajoute à 
notre connaissance tant de l’idéo-
logie que du féminisme. Il était 
temps qu’on accorde à Françoise 
une attention particulière, car 
elle a inauguré chez nous la lutte 
en faveur de l’émancipation et 
du rôle des femmes dans notre 
société. Un reproche : la biographe 
doit se limiter aux faits. Quelques 
interprétations font sourire quand 

elle tente d’imaginer ce qui a pu 
se passer. À lire sans faute pour 
constater comment l’idéologie, à 
une certaine époque, a condamné 
la femme à son rôle d’épouse et de 
mère, ou encore à celui de servante 
du Seigneur.

AURÉLIEN BOIVIN

	 E S S A I

JEAN DÉSY
L’esprit du Nord. Propos  
sur l’autochtonie québécoise, 
le nomadisme et la nordicité
XYZ éditeur, Montréal
2010, 225[3] pages

Docteur en médecine, docteur 
ès lettres et maître ès philo-

sophie, Jean Désy a fait du Nord, 
en particulier de la « péninsule 
Québec-Labrador », comme aime 
à l’appeler le géographe Louis-
Edmond Hamelin, son champ 
d’investigation et de réflexion. Il faut 
dire que le globe-trotter qui dort en 
lui a beaucoup fréquenté le Grand 
Nord, la Moyenne et la Basse-Côte-
Nord, où il a longtemps pratiqué 
la médecine avant de privilégier 
l’enseignement et l’écriture. Ce 
n’est pas son premier ouvrage sur le 
Nord, lui qui a déjà publié L’aventure 
d’un médecin sur la Côte-Nord (1986), 
un récit, Kavisilaq / Impressions 
nordiques (1992), un recueil de 
poésie, Le coureur de froid (2001) et 
L’Île de Tayara (2004), deux romans 
de froid, le premier racontant une 
pêche presque miraculeuse dans 
l’Île de Mansel, en compagnie d’un 
guide inuit devenu ami, Qalingo 
Tookalak, à qui il rend un vibrant 
hommage dans L’esprit du Nord.

Dans cet essai, Désy veut rendre 
compte « du bonheur profond 
qu[’il] éprouve lorsqu[’il est] en 
compagnie des Inuits et des Indiens, 
« malgré leurs travers, malgré leurs 
difficultés toutes contemporaines 
qu’ils doivent affronter » (p. 15). Car 
le médecin omnipraticien qui les a 
fréquentés au cours de sa carrière 
et au cours de ses nombreux dépla-
cements, de ses errances, comme il 
les appelle, a appris à les aimer, sans 
préjugés ni parti pris. À leur contact, 
il est devenu semblable à eux 
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parce que, écrit-il, son « âme est en 
grande partie autochtone, nomade, 
nordiste et vagabonde » (p. 16), plus 
libre aussi. 

Les textes ici rassemblés, la 
plupart parus dans divers pério-
diques ou collectifs, sont tantôt 
réflexifs, tantôt lyriques. Ils nous 
livrent la vision du monde d’un 
grand voyageur sur l’autochtonie 
québécoise, identifient les vertus 
du nomadisme et se veulent une 
profonde réflexion sur ce que 
Hamelin a si bellement appelé 
encore « la nordicité », un mot 
qui, comme tant d’autres qu’il a 
inventés, est passé dans les diction-
naires. L’essayiste, qui est aussi 
poète, dans une langue pure, riche, 
lyrique, insiste sur le respect de la 
nature et de ses habitants. Il aborde 
la question du nomadisme, lui qui 
se considère un adepte de ce mode 
de vie, en caractérisant les structures 
mentales nomades et sédentaires. 
Il va même jusqu’à se considérer 
comme un vrai autochtone, tout 
en se rattachant à ce territoire qui a 
nom Amérique. 

Une partie de son ouvrage est 
consacrée à son amour du Nord. Il y 
décrit quelques paysages qui l’ont 
marqué et fournit aux non-initiés 
un lexique des mots du Nord et un 
autre des mots « canayens » de la 
forêt, tels abattis, babiche, baliser, 
bebite, bécosse, brûlot, cabane, 
carcajou, chicouté et combien 
d’autres encore. 

Dans la dernière partie de son 
essai, Désy identifie les trois esprits 
du Nord ou groupes humains qui 
se côtoient dans le Moyen Nord 
du Québec : l’esprit premier, ou les 
premiers, ceux qui habitent ce pays 
de neige et de froid (Inuits, Indiens, 
Nord-Côtiers, nomades, coureurs de 
bois) ; les pionniers, qui regroupent 
les explorateurs de ce vaste terri-
toire ; enfin les soignés, qui sont 
animés par un souci écologiste ou 
écologier.

Voilà un ouvrage qui sait susciter 
non seulement l’intérêt mais aussi 
l’émotion, un ouvrage fort bien 
écrit, à dévorer à petites doses et à 
méditer en raison de la sagesse et 
de la profondeur des propos.

AURÉLIEN BOIVIN

CLÉMENT MOISAN 
Kerouac : l’écriture comme errance
Hurtubise, Montréal, 2010, 149 pages

Disons-le d’emblée, les œuvres critiques sur Jack 
Kerouac sont généralement polarisées. D’un 

côté, on décrie le manque de rigueur, de technique 
et d’égard envers les différents codes du roman. De 
l’autre, on vante la liberté et le souffle dans l’écriture, 
on célèbre la poésie et l’habileté du «  roi des 
Beatniks » à peindre des paysages atypiques d’une 
Amérique en mutation. Clément Moisan, ancien 
professeur de littérature de l’Université Laval, fait 
partie du second camp. En fait, son Kerouac : l’écriture 
comme errance se veut plus un hommage à la vision 
de l’écrivain, transmise à travers ses romans, qu’une 
analyse rigoureuse des thèmes centraux de l’œuvre 
de Kerouac. Le problème principal de l’essai de 
Moisan réside d’ailleurs dans cette prémisse : bien 
qu’il veuille « ressaisir le message de l’auteur dans ce 
qu’il a d’essentiel » (p. 9) et ainsi re-conceptualiser 
le « style » de Kerouac, Moisan s’écarte souvent de 
son sujet, ce qui fait que l’argumentaire de la plupart 
des parties de son essai s’étiole et perd sa direction 
initiale. 

De plus, quelques passages sur la réception 
critique de Kerouac et de la littérature «  beat  » 
ressassent des débats souvent soulignés dans les 
ouvrages critiques et biographiques sur l’écrivain 
«  beat  ». À cela s’ajoute ce qui semble être le 
problème principal de l’essai, c’est-à-dire le fait que 
Kerouac n’est que très sommairement placé dans la 
grande tradition littéraire américaine. Moisan semble 
plutôt y préférer une tradition européenne (Sartre, 
Camus, Proust). Lorsqu’il analyse l’isolement dans 
la nature des personnages de l’écrivain, jamais il 
ne mentionne Thoreau à Walden ou Whitman et la 
genèse de la tradition lyrique américaine telle qu’an-

noncée par Emerson. D’ailleurs, 
l’influence de Whitman, si immense 
et amplement documentée, n’est 
mentionnée qu’au passage. 
Pourtant, une partie du cinquième 
chapitre s’attarde à Kerouac 
comme « barde ». 

Cela étant dit, l’essai de 
Moisan, par son écriture et le 
supplément d’âme qui s’en 
dégage, respire l’amour pour 
Kerouac. Et bien qu’il en résulte 
un romantisme parfois déran-
geant, surtout lorsqu’il parle 
de l’influence du jazz sur la prose, Moisan insuffle à 
son essai un rythme irrésistible, un peu comme si la 
prose de Kerouac venait s’immiscer dans la sienne. 
Par exemple, le chapitre dans lequel il compare 
l’approche de Kerouac à celle du peintre Jackson 
Pollock est d’une telle lucidité et d’une telle percep-
tibilité que nous aurions aimé en lire davantage. De 
la même manière, l’analyse qu’il fait des poétiques 
de l’instantanéité et de l’immédiateté dans l’œuvre 
de Kerouac révèle une grande acuité littéraire. La 
finesse et l’intelligence du propos, invoquant Kerouac 
et l’écho des autres « Beats », sont ce qui reste au fil 
d’arrivée, au bout de la route qu’il trace avec l’encre 
d’une époque qu’il retrouve à travers les mots. Il voit 
dans l’œuvre de Kerouac « une œuvre de mémoire » 
(p.  87), et c’est ce que nous voyons également 
dans cet essai. En dépit des quelques désaccords 
et problématiques de l’essai, nous avons envie de 
dire à Clément Moisan, malheureusement décédé 
récemment, bonne route…

JEAN-PHILIPPE MARCOUX
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LUC BUREAU
Il faut me prendre  
aux maux
L’instant même, Québec
2010, 180 pages

Jusqu’en 2001, Luc Bureau a 
enseigné la géographie à l’Uni-

versité Laval. Tout au long de sa 
carrière, seul ou en collaboration, 
il a publié nombre d’articles, 
d’études et d’essais orientés vers 
la culture occidentale, son champ 
de prédilection. Loin de le museler, 
la retraite semble lui avoir fourni 
l’occasion de laisser courir sa 
plume encore plus rapidement. 
De toute évidence, on sent bien 
qu’il prend un malin plaisir à jouer 
avec les mots, les idées et les 
circonstances.

Avec Il faut me prendre aux 
maux, il signe quatorze récits où, 
deux fois plutôt qu’une, on nous 
demande de ne pas chercher 
à séparer l’authentique et le 
fabuleux. Lorsque l’auteur choisit 
d’apposer le mot « récits » sur la 
page couverture de son livre, la 
suggestion semble inhabituelle, 
elle lui offre pourtant l’avantage de 
s’octroyer certaines libertés avec 
les faits sans prêter le flanc aux 
sceptiques. En bon « raconteur », 
celui-ci a probablement ressenti le 
besoin de manier l’hyperbole, de 
bluffer ou de broder autour de ses 
mésaventures au bénéfice d’une 
narration vivante et sympathique.

Un mot défini de façon spiri-
tuelle amorce chacun de ses 
récits. Ainsi, la signification du mot 
« mirage » sert de préambule à un 
retour à la terre semé d’embûches. 
Le chapitre intitulé « Ignorance » 
raconte la quête frénétique d’une 
serpillière – à Paris ! – par un 
chercheur qui n’a pas la moindre 
idée de ce qu’il cherche. Le mot 
« perfidie » amène notre prosateur 
à relater une anecdote crous-
tillante où il ne tient pas le beau 
rôle. Alors que le terme « éroto-
manie » lui inspire quelques pages 
amusantes sur un choix de carrière 
qu’il n’a jamais regretté.

En dépit d’un vocabulaire 
soutenu, l’ouvrage témoigne 
d’une érudition qui n’est jamais 
rebutante. Avec une naïveté 
métissée d’autodérision, l’esprit 
malicieux de l’auteur se profile à 
chaque page. L’ensemble forme un 
collage pétillant et astucieux. Un 
livre réjouissant qui semble avoir 
été écrit par un brillant causeur.

GINETTE BERNATCHEZ

SYLVIE MASSICOTTE
Partir de là
L’instant même, Québec
2009, 90 pages

Sylvie Massicotte est une 
nouvelliste talentueuse qui, 

avec une économie de mots, nous 
ramène toujours à l’essentiel. 
Partir de là, son cinquième recueil, 
regroupe vingt textes très courts 
souvent développés autour du 
thème de la mort. Des morts 
soudaines, lentes, appréhendées 
ou volontaires qui laissent aux 
survivants tétanisés un trou béant 
au fond de l’âme. À partir de là que 

reste-t-il ? À dire, à faire, à vivre… 
Ce « là », lourd de sens, désigne 
tantôt un lieu tantôt un moment. 
Il symbolise en quelque sorte 
le point de jonction entre ici et 
là-bas, le présent et l’avenir…

Dans le cadre de retrouvailles 
peu chaleureuses, une jeune 
femme et son frère sont forcés 
de vider l’appartement de leur 
père décédé. Ce qui émerge 
de ce texte ramassé et efficace 
représente la pointe d’un iceberg 
conflictuel apparemment impos-
sible à déterminer. Cette première 
nouvelle, intitulée « Puisque 
c’est comme ça », rassemble les 
éléments majeurs qui caracté-
risent le style de l’auteure : langue 
précise, attentive aux détails, 
atmosphère troublée, émotion 
palpable, construction allusive… 
Des composantes qui forment un 
tout dont la portée n’est jamais 
diminuée par la concision des 
récits, et ce, dans la mesure où 
Massicotte compose des person-
nages complexes qui prennent vie 
rapidement.

AGNÈS GRUDA
Onze petites trahisons
Éditions du Boréal, Montréal
2010, 296 pages 

Agnès Gruda. Son nom 
nous est familier bien sûr, 

puisqu’elle est journaliste à 
La Presse depuis plus de vingt 
ans. Ses parents, d’origine 
polonaise, se sont établis au 
Québec lorsqu’elle avait douze 
ans. Son acclimatation à une 
nouvelle société, combinée à 
une profession qui l’a menée 
un peu partout dans le monde, 
apporte d’ailleurs une dimension 
pluraliste à ses textes. Avec 
Onze petites trahisons, elle fait 
une première incursion dans le 
domaine de la fiction.

Le titre qu’elle nous propose 
convient bien à ce livre, bien que 
l’épithète petite dédramatise 
certaines trahisons plus 
troublantes que d’autres. Si 
nous envisageons la déloyauté 
sous l’angle des conséquences, 
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À l’occasion de l’hospitalisation 
de sa mère, la narratrice de la 
nouvelle « Une enfant » s’interroge 
sur ce qui définit la maternité. 
Dans « Funny Girl », nous assistons 
aux funérailles d’un soldat qui 
ne connaîtra jamais sa fille. « Joss 
m’inspirait-il confiance ? » – l’une 
des histoires les plus poignantes 
du recueil – aborde avec gravité 
la question du suicide. Alors que 
« Le retour » évoque la banalité 
d’un quotidien qui laisse rarement 
présager l’annonce d’une triste 
nouvelle.

La voix attentive et contenue de 
Sylvie Massicotte s’est gagnée la 
faveur de nombreux lecteurs. Ses 
trois premiers recueils de nouvelles 
ont d’ailleurs été réédités. À dire 
vrai, le plaisir de la lire pour la 
première fois n’a d’égal que celui 
de la redécouvrir.

GINETTE BERNATCHEZ

PIERRE POPOVIC
Le dzi
Montréal, Fides
2009, 163 pages

Pierre Popovic est professeur 
de littérature à l’Université 

de Montréal. Auteur et coauteur 
de plusieurs études, Le dzi – un 
recueil de trois longues nouvelles – 
représente pour lui une première 
incursion dans le domaine de la 
fiction.

Dans la « La procession », Pierre 
se remémore certains souvenirs 
d’enfance : sa fascination par 
Madame Végé, épicière à la 
réputation ambiguë, un déména-
gement qui brisa le cœur de sa 
mère et ses visites du week-end 
chez sa grand-mère Victorine. Ces 
réminiscences, évoquées sur un 
ton mi-attendri mi-désinvolte, 
allongent les préliminaires qui 
aboutiront à la découverte d’un 
secret de famille. Une révélation 
inattendue permettra à Pierre 
de se remettre en mémoire les 
samedis soirs de son enfance.

énervassés. Cependant, comme 
Montaigne le disait, l’auteur ne 
compte pas ses emprunts, il les 
pèse. De la sorte, ses trouvailles 
n’alourdissent jamais un style déjà 
efficace et entraînant.

« La procession » et « Le dzi » 
présentent davantage les carac-
téristiques communes au roman : 
nombreux personnages, événe-
ments multiples, prolongement de 
l’action… En revanche, le dernier 

remplacer un vieux chien qui est 
mort par un chiot qui a besoin d’un 
maître incite à l’indulgence. En 
revanche, celui qui abandonne des 
enfants confrontés à une situation 
dangereuse, ou celle qui s’acquitte 
à moitié de la promesse qui la liait 
à des gens isolés dans un pays en 
guerre, obtient moins facilement 
notre pardon.

La trahison, pour ainsi dire 
toujours motivée, comme le 
croyait Sartre, par l’intérêt et 
l’ambition, constitue un crime 
multiforme… Dans « L’attente », 
une femme qui a souffert 
de l’indifférence de sa mère 
s’approprie l’agonie de celle-ci en 
cachant à son frère la gravité de 
son état. « Le jeu des statues » met 
en scène un causeur insupportable 
qui prend plaisir à manipuler 
son auditoire sans se soucier des 
répercussions. « Mon premier 
collier de perles », qui emboîte les 
trahisons comme des poupées 
russes, raconte l’histoire d’une 
jeune fille abandonnée par son 

père. Dans « L’amour en hiver », 
la mauvaise foi porte les œillères 
de l’irresponsabilité.

Les nouvelles de Gruda sont 
dotées d’un caractère universel. 
Sans complaisance, puisqu’elle 
emprunte généralement la voix 
du traître, elle a imaginé des 
histoires subtiles qui, goutte à 
goutte, libèrent les sentiments 
inavouables qui excusent trop 
souvent nos actes. À cet égard, 
des textes comme « L’attente », 
« Un prénom simple », « Le point 
de bascule », « Pour qui elle se 
prend » et « Des nouvelles de la 
haine » sont particulièrement 
remarquables.

L’auteure s’exprime avec une 
aisance qui trouve sans doute 
sa source dans son métier de 
journaliste, mais son style nourri 
et la sensibilité affûtée dont 
elle fait preuve font d’elle une 
véritable écrivaine. À découvrir…

GINETTE BERNATCHEZ

La nouvelle suivante nous 
permet d’assister à l’escalade 
rapide d’un jeune joueur de 
football ayant pour héros un 
buteur vedette mystérieusement 
disparu à la fin d’un match. Cette 
histoire époustouflante donne lieu 
à des passages palpitants sur un 
sujet peu commun en littérature. 
Le narrateur, qui se décrit comme 
un dzi, nous apprend que cet 
argotisme « Valdavien » désigne un 
petit lézard réputé pour sa vivacité. 
Toutefois, puisque la Valdavie 
semble issue de l’imagination 
de l’auteur, le dzi – qui phonéti-
quement pourrait évoquer le son 
produit par un départ foudroyant – 
provient sans doute de la même 
contrée.

En utilisant des expressions 
glanées en Occitanie, en Wallonie, 
au Québec « et » en Valdavie, 
Popovic a concocté des textes 
savoureux émaillés d’images 
fantaisistes et parlantes. Ainsi, ses 
héros s’empourprent cardinalement, 
fument des boulons, matamorent 
ou s’encolèrent lorsqu’ils sont 
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sens qu’il émerge de son rapport 
à l’Autre : « Tu t’uniras à moi dans 
les reflets ° de la colère et dans 
la caverne de ° ta soif. Toujours 
tu choisiras ° la liberté. Je saurai 
naître avec toi — °car je suis ta 
naissance » (p. 115).

L’on ne trouve pas de résolution 
aux questions posées, pas plus 
qu’on ne distingue de destination 
atteinte : le « Je » demeure en 
errance, une errance qui se trouve 
en fait nourrie par la mise en mots : 
« Tu connais les mots qui font ° 
naître les villages. Tu fraieras ton 
chemin au milieu des champs où ° 
meurent les hommes. Tu laisseras 
derrière toi ta voix qui résonnera ° 
dans les ténèbres » (p. 103).

Dans ce deuxième recueil, 
Lévesque maîtrise certes le 
dialogue évoqué, qu’elle mène 
avec aplomb ; l’exploitation 
de thèmes convenus se trouve 
renouvelée par une écriture 
qui incessamment porte la voix 
de deux entités distinctes se 
répondant. Le récit, bordé de 
références à la nature et aux 
éléments, prend l’allure d’une 
odyssée à travers laquelle la poète 
parvient à guider le lecteur. 2 
est une traversée de soi « aux 
limites de la folie » (quatrième 
de couverture) dont le souffle 
poétique, malgré les promesses 
faites en quatrième de couverture, 
n’est pas aussi puissant que 
souhaité. 

MARIE-ANDRÉE BERGERON

[s]a main º toucher [s]a paume 
de poêle chauffée à blanc ». Le 
corps rappelle souvent l’être à sa 
condition terrestre et à sa vie, de 
laquelle Désy est particulièrement 
proche en étant lui-même 
médecin, entre autres.

Tout de même, le recueil 
progresse jusqu’à ce qu’on 
comprenne que « vivre ne 
suffit pas » pour autant. « Il faut 
le poème », qui rend possible 
à sa manière une présence 
minimale mais pure, ce que la 
poésie de Désy, simple, rythmée 
et évocatrice, rend palpable. Il 
s’agit de lutter contre la grossière 
insignifiance « [d]es néons et [de] 
l’asphalte », dans la vie comme 
dans l’écriture ; voilà la douce 
morale que Toundra propose à son 
lecteur comme un baume.

JULIE ST-LAURENT

	 R É C I T

GENEVIÈVE LÉVESQUE
2
Cornac, Québec
2009, 120 pages

D’une forme atypique, 2, un 
récit poétique que propose 

la jeune docteure en études 
littéraires Geneviève Lévesque se 
présente tel que le long parcours 
autoréflexif d’un « Je » en quête de 
lui-même, sillonnant entre l’être 
et le devenir. Tel que le récit se 
construit, en dialogue constant, il 
appert que non seulement ce « Je » 
n’est pas seul, mais que, de plus, il 
trouve refuge et réponses auprès 
d’un Autre dont, dès la lecture du 
titre, l’on soupçonne la présence : 
« — Je suis absorbée dans la 
plénitude, ° plutôt que de pousser 
mon corps ° vers le vide. Alors 
je cherche ° ce qui n’a pas assez 
manqué ° — Peut-être n’as-tu pas 
besoin ° de la chute dans le vide. 
Peut-être ° contiens-tu l’espace à 
l’intérieur de toi ; seulement tu le 
ne sais pas ° encore et tu cherches 
le chemin pour y parvenir » (p. 70).

Au terme des cinq parties qui 
composent ce récit poétique, force 
est de constater que le « Je » n’est 
pas non plus indépendant, en ce 

territoires devenus arides à cause 
du froid. Le poète expose en effet 
le récit d’un dépouillement, le sien, 
si bien que le fait biographique 
interfère dans sa poésie, dès le 
début du recueil : « trois janvier mil 
neuf cent quatre-vingt-dix º huit 
heures du soir º […] la toundra me 
fut éblouissement ».

Comme il est écrit sur la 
quatrième de couverture, « il est 
difficile d’expliquer ce qu’est la 
révélation », mais Désy réussit à 
transformer son expérience morale 
en une expérience esthétique au 
fil des paysages qu’il compose. Il 
s’applique à dire et à illustrer son 
expérience tout à fait incarnée 
d’un environnement exotique 
pour le lectorat du Sud : « Que 
d’odeurs ! Que d’odeurs ! º 
Camarines et genévriers º 
Entremêlés au thé du Nord ». 
La description des paysages 
ressentis mène même, certaines 
fois, à de belles trouvailles de 
langue, comme lorsqu’on aperçoit 
« une zébrure d’outardes º Aussi 
longue que le vent ». La nature 
s’avère le lieu du ressourcement 
le plus total, nature acquérant un 
caractère mystique dans cette 
écriture qui en dévoile l’énergie 
profonde. Plus précisément, dans 
la toundra, le poète accède à un 
règne où « la terre n’est plus la 
terre º Immatérielle neige d’un 
Être debout º Enfin libre ». Malgré 
l’horizontalité du sol, de ses 
minuscules fleurs, du lichen et 
de tous les panoramas décrits, il 
apparaît clair que cet intérêt pour 
l’ici-bas se double d’une exigence 
verticale, aussi dure que le froid 
peut l’être.

Ainsi la question métaphysique 
impulse-t-elle les textes de 
Toundra. La recherche de la 
solitude implique celle d’une 
présence qui saurait excéder la 
simple expérience physique du 
réel : « N’y a-t-il de réel que ce 
cadavre de phoque º Que cette 
lame plongée dans le cœur » ? 
Bien sûr, le poète ne trouve pas de 
réponse, encore qu’il se conforte 
un instant dans le rêve d’une 
proximité humaine, se demandant 
« quelle femme voudra attiser 

texte, « La main », serre de plus 
près la notion de nouvelle. Ce récit, 
plus suggestif et plus succinct que 
les précédents, met en scène une 
institutrice qui rend visite à une 
amie internée dans une institution 
psychiatrique. En posant un regard 
interrogateur sur son amie, Hélène 
s’absorbera dans une réflexion sur 
ce qui distingue petite et grande 
folie.

Le dzi est un livre distrayant et 
intelligent. Il contentera l’appétit 
des lecteurs qui restent parfois sur 
leur faim devant les textes courts. 
Quant aux aficionados du football, 
ils en redemanderont… 

GINETTE BERNATCHEZ

	 P O É S I E

JEAN DÉSY
Toundra, Tundra
Les Éditions XYZ, Montréal
2009, 134 pages

Jean Désy est un nomade 
autant dans sa vie physique 

que professionnelle ; son recueil 
Toundra lui permet de faire un 
arrêt dans une pleine poésie 
inspirée de ses voyages dans le 
Grand Nord. Le livre rassemble 
des poèmes écrits en français, 
accompagnés de leur traduction 
anglaise et d’inscriptions en 
inuktituk. Le tout est agrémenté 
d’encres de Pierre Lussier, qui 
représentent d’une façon à la fois 
abstraite et figurative les contrées 
décrites par les poèmes. Tout 
concourt ainsi à inviter le lecteur à 
la découverte d’un ailleurs.

Si toute poésie demande à 
faire le silence autour de soi, Désy 
s’applique à décrire ce silence 
même, silence salvateur qu’il 
recherche en montant dans les 
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N O U V E A U T É S

	 R É C I T - F I C T I O N

BIZ
Dérives
Montréal, Léméac
2010, 94 pages

BIZ use avec discernement de 
deux types de narration, le 

récit et l’allégorie, pour raconter 
les affres de sa paternité nouvelle 
et sa descente aux enfers. Dérives, 
trouve sa cohésion et sa force dans 
la lecture entrecroisée, l’allégorie 
étayant le récit et vice versa. 
L’éditeur a choisi de faire alterner, 
à dessein, deux types de caractères 
typographiques pour guider le 
lecteur. 

« Voilà, c’est fait, mon fils est 
né », on lit dans cet incipit comme 
un soupçon de fatalité, pourtant 
le prologue qui suit, empreint 
d’amour et de bonheur, se conclut 
par ces mots pleins d’espoir : « C’est 
mon Roi-Soleil. Le roi est né, vive 
le roi ! ». Mais le ravissement est 
de courte durée. Dès le premier 
chapitre, le narrateur (l’auteur ?)
nous confie son désarroi : « J’aurais 
voulu être un père exemplaire 
et dévoué, mais ça s’est révélé 
au-dessus de mes forces (p. 9). Je 
m’attendais aux plus belles années 
de ma vie, ce fut les pires » (p. 10). 

Dans une douzaine de petits 
épisodes arrachés au quotidien, le 
narrateur exhibe son désespoir : 
« Avec les couches, les lingettes, 
les biberons et les purées, j’étais 
un galérien enchaîné à mon 
appartement » (p. 10). L’image du 
galérien n’est pas futile : elle induit 

cours de ses emportements, 
l’auteur laisse aller quelques 
sacres judicieusement placés, 
qui font sourire malgré le 
tragique de la situation. Le 
récit n’est pas non plus dénué 
d’humour comme le démontre 
la scène de consultation de « la 
psychologue de couple » ou celle 
sur le boulevard métropolitain 
congestionné où le fils veut 
impérativement écouter une 
comptine : « On peut devenir 
fou à écouter “Pinpin le lapin” ou 
“Mes amis les légumes”. Dans la 
prison d’Abou Graïb, on dit que 
l’armée étatsunienne finissait 
par faire craquer les prisonniers 
iraquiens avec Metallica. 
Croyez-moi Shivi ou Annie Brocoli 
auraient fait le travail beaucoup 
plus rapidement » (p. 70). 

BIZ, flamboyant rappeur 
du groupe Loco Locass, a le 
verbe facile et, connaissant ses 
allégeances indépendantistes, il 
n’est pas étonnant que quelques 
flèches soient décochées ici et là 
contre l’apathie du Québec cette 
« nation qui a peur de naître » 
et, pas étonnant non plus qu’il 
avoue, au terme de l’odyssée, que 
sa dépression en est également 
tributaire : « Je prenais tout le 
poids du Québec sur mes frêles 
épaules » (p. 77).

Mais la volonté de ne pas 
mourir est forte et, lentement, 
l’homme « émerge de la 
montagne comme un enfant sort 
de sa mère » (p. 88). L’épilogue 
laisse entendre que la prise 
d’antidépresseurs sauvera le 
narrateur. On sait que pour BIZ, 
l’écriture de Dérives a été une 
bouée de sauvetage. 

CHANTAL GAUDREAULT

la métaphore qui va nourrir en 
parallèle le récit de l’enlisement. 
Intercalés entre ces épisodes, nous 
sont donc donnés à lire onze autres 
chapitres, aussi brefs, qui prennent 
la forme allégorique d’une dérive 
en radeau sur un marais, jusqu’à 
la descente aux enfers. L’auteur 
emprunte à la mythologie et 
à l’histoire quelques figures 
emblématiques pour servir son 
propos : Hercule, Cerbère, Charron, 
Marat, Louis XVI…

Le narrateur n’arrive pas à aimer 
son enfant comme un père le 
devrait. Tout n’est qu’agacement : 
les nuits d’insomnie ponctuées 
par les pleurs du bébé, les jouets 
qui traînent, la vaisselle pas faite, 
« les crisses de lumières allumées 
tout le temps », la fête de Noël à 
la garderie (« Vivement qu’elle se 
termine cette année de cul, ou – 
comme dirait la Reine, cette annus 
horribilis »), etc.

Amarré à son lit ou sur le 
divan, où il passe ses journées 
à écouter des inepties à la 
télévision, il dérive : « Je vogue 
vers le néant avec une ardente 
résignation » (p. 13). Avec une 
ardente résignation, l’oxymore est 
significatif, c’est en effet avec une 
certaine fougue qu’il renonce, qu’il 
se hâte vers la dissolution. L’abat-
tement, l’affliction, le manque 
de compassion et d’amour pour 
son petit « renard gambadant », 
le désir de néant et de réclusion 
imprègnent tout le récit. Dans la 
métaphore, sa souffrance prend 
la forme d’une hydre à multiples 
têtes, un monstre qu’il doit vaincre 
pour renaître au monde.

Les images abondent, la 
poésie affleure. Le style est alerte, 
les phrases, punchées. Dans le 
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	 R O M A N

CHRYSTINE BROUILLET
Sous surveillance
La courte échelle, Montréal
2010, 331 pages

Depuis Chère voisine, Prix 
Robert-Cliche 1982, Chrystine 

Brouillet est devenue, au fil des 
ans, une auteure prolifique, 
reconnue comme l’une des 
grandes spécialistes du polar au 
Québec. Elle nous revient avec 
une nouvelle enquête de son as 
enquêteure Maud Graham, dite 
Biscuit pour les intimes, qu’elle 
considère comme une véritable 
amie. Mais cette fois, dans Sous 
surveillance, où l’on retrouve ses 
deux acolytes avec lesquels ses 
lecteurs sont familiers, André 
Rouaix et Pierre-Ange Provencher, 
elle est surtout bien appuyée 
par une jeune adjointe, Tiffany 
McEwen, qui vient tout juste de se 
joindre à l’équipe à Québec et qui 
semble vouée à une belle carrière, 
malgré le fait qu’elle commette 
une erreur, que nous ne pouvons 
dévoiler pour garder l’intérêt. 
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qui aurait aimé attirer dans ses 
filets Bergeron, un véritable don 
juan, voire Alexandre lui-même. 
Toutes les pièces finissent par 
s’assembler et le meurtrier est 
finalement arrêté après avoir 
séquestré Gabrielle.

Les amateurs de suspense sont 
servis à souhait avec ce roman, 
tant Brouillet fait preuve de talent 
dans le développement de son 
intrigue de manière à susciter 
l’intérêt. À ma connaissance, c’est 
la première fois que la romancière 
exploite le thème de l’obsession 
maladive. Les personnages 
secondaires, qui alimentent à tour 
de rôle l’action, sont bien campés, 
crédibles, entraînés dans un 
tourbillon, forçant ainsi le lecteur à 
poursuivre sa lecture. Brouillet les 
guide d’une main de maître, dans 
une langue agréable, soutenue, 
simple mais efficace. Vivement le 
prochain polar !

AURÉLIEN BOIVIN

PIERRE CARON
Letendre  
et les âmes mortes
Fides, Montréal
2010, 349 pages

Deuxième volet du « Quatuor 
de Montréal », amorcé avec 

Letendre et l’homme de rien, dans 
lequel le libraire collectionneur 
a bien failli être victime d’un 
assassin, en se prenant pour un 
enquêteur, Letendre et les âmes 
mortes ne manque pas d’intérêt. 
Certes, connaissant déjà ce 
personnage hors du commun, les 
lecteurs s’attendaient à ce qu’il 
manque à sa promesse faite à un 
policier de ne plus jamais se mêler 
d’événements qui ne le regardent 
pas. Pour notre plus grand plaisir 
d’ailleurs.

L’intrigue ne manque pas 
d’intérêt. Elle s’amorce à Moscou 
dans la nuit du 11 au 12 février 1858, 
alors qu’un nouvel employé, le 
jeune Séliphane Kousma, sauve 
des flammes un manuscrit que 
l’auteur, Nicolaï Vasil’evitch vient 
d’y jeter. Latendresse, témoin d’un 
accident mortel en plein centre 
de Montréal, trouve en 2008 un 

gros carton entouré d’une ficelle et 
contenant une bonne centaine de 
pages d’un texte écrit en caractères 
cyrilliques, comme le lui confirme 
un bouquiniste ami qu’il prend 
soin de consulter. Il ne met guère 
de temps à établir des liens entre 
les deux événements. Il entre alors 
en contact avec un immigré russe, 
Marik Dybriak, et se lance dans 
une véritable enquête, malgré les 
promesses faites. Comme il l’avait 
pressenti, ce manuscrit s’avère 
le deuxième tome d’une trilogie 
que Vasil’evitch, mieux connu 
sous le nom de Gogol, avait jeté 
au feu, sous l’emprise de la folie. 
Mais le mal est fait et Dybriak, qui 
sait la valeur de cette découverte, 
imagine tout un stratagème 
pour s’emparer du manuscrit, qui 
contient encore quelques pages 
du troisième tome de la trilogie 
du célèbre auteur russe. C’est 
toutefois mal connaître Letendre, 
qui, grâce à un ami fonctionnaire 
fédéral au ministère des Affaires 
étrangères du Canada, se rend 
avec lui à Moscou pour remettre ce 
manuscrit à une descendante de la 
famille Kousma, Natoulia Kousma-
Doubnikoff. C’est là qu’il apprend 
que les deux filles jumelles de cette 
dame, répondant à une publicité 
d’une école de mannequins, ont 
été entraînées dans un réseau 
international de traite des 
blanches et seraient présentement 
au Canada. 

Il n’en faut pas plus pour inciter 
le libraire collectionneur à se lancer 
dans une aventure périlleuse afin 

de démasquer les têtes dirigeantes 
de ce réseau, avec l’aide de sa fille 
et de son amant Camerounais, de 
sa copine – on sait que sa femme 
est disparue dans le premier volet 
sans avoir jamais donné de ses 
nouvelles, sans doute est-elle 
morte –, d’une avocate amie 
et, surtout, de son chauffeur de 
taxi, Marion, qui a joué un rôle 
important dans Letendre, un 
homme de rien. Non sans difficulté, 
le groupe réussit, après une série 
d’événements, à mettre toutes 
les pièces du casse-tête en place, 
pour enfin intéresser les policiers 
à tenter le grand coup pour 
délivrer des mains de la maffia 
russe les deux jumelles et d’autres 
prostituées venues des pays de 
l’Est.

L’intrigue, on le voit, est bien 
imaginée et les personnages, bien 
dessinés, de manière à rendre 
cette histoire vraisemblable. Caron 
ne manque pas, lors du bref séjour 
de son héros en territoire russe, 
de dresser un portrait de cette 
société, secrète et méfiante. Le 
romancier sait susciter l’intérêt des 
littéraires, car son roman comblera, 
par ses nombreuses allusions à une 
foule d’auteurs, dont le célèbre 
Simenon, un ami personnel de 
l’écrivain québécois, les amateurs 
de cette discipline qu’on appelle 
l’intertextualité. Letendre n’est-il 
pas propriétaire d’une librairie et 
collectionneur de livres anciens, 
reconnu à travers le monde 
grâce à son Répertoire de livres de 
collection, appelé communément 
Le Letendre, qu’un jeune étudiant, 
spécialiste en informatique est en 
train de numériser pour le mettre 
dans Internet, afin de rendre cet 
argus encore plus rentable sur 
abonnement moyennant un tarif 
minimal. À lire pour le plaisir et 
plus encore…

AURÉLIEN BOIVIN

 Cette onzième enquête de 
Maud Graham, la neuvième 
publiée à La courte échelle, est 
construite à la manière d’une 
toile d’araignée. Gabrielle 
Lellard, une Québécoise, décide 
de quitter Vancouver, où elle 
s’était réfugiée, il y a une dizaine 
d’années, après avoir fui les lieux 
d’un accident de la route dont 
elle a été témoin, sans porter 
secours aux victimes. Hantée par 
le remords, elle décide tout de 
même de revenir à Québec, après 
avoir rencontré un marathonien 
comme elle, le professeur Rémi 
Bergeron de l’Université Laval, 
qui lui a proposé de préparer 
avec lui un livre d’entraînement 
et de renseignements destiné 
aux athlètes et aux amateurs. 
Elle trouve rapidement un poste 
d’entraîneure dans un gym de 
Québec, que fréquente Tiffany, 
avec laquelle elle se lie d’amitié. 
Elle rencontre par hasard 
Alexandre Mercier, un pilote 
d’avion, qu’elle avait connu jadis et 
qui aurait bien voulu la fréquenter 
assidûment. Il rêve encore de la 
posséder, tel un bien précieux. 
Elle accepte quelques-unes de ses 
invitations, sans se soucier des 
dangers qu’elle court. Elle croise 
encore Anaïs Rancourt, une jeune 
escorte, qui est aussi l’amante 
secrète d’un célèbre avocat 
criminaliste, Daniel Couture, 
bientôt trouvé assassiné dans 
sa somptueuse villa de la région 
de Charlevoix. Quelques jours 
plus tard, Rémi Bergeron est lui 
aussi trouvé mort, le long d’un 
boulevard, où il avait coutume 
de s’entraîner, sans doute victime 
d’un chauffard, à moins que 
son corps ait été déplacé et jeté 
du haut d’une falaise. Anaïs est 
elle-même victime d’une agression 
mais récupère à l’hôpital, où la 
visitent Gabrielle et Maud Graham, 
pendant que Tiffany poursuit 
les interrogatoires de suspects 
bien identifiés : un collègue de 
Bergeron, Hubert Sicotte, et un 
étudiant, Jocelyn Vignola, une 
voisine d’Anaïs, Nicole Rancourt, 
une veuve quelque peu jalouse 
des succès de la jeune escorte et 
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N O U V E A U T É S

MICHAEL CONNELLY
L’épouvantail
Seuil, Paris
2010, 495 pages
Coll. « Policiers »

Pour la vingt et unième fois 
de sa carrière, l’auteur à 

succès Michael Connelly publie 
un polar qui saura garder captif 
le lecteur féru de littérature 
policière. Le journaliste Jack 
McEvoy et l’agent spécial Rachel 
Walling reviennent à la charge 
dans ce thriller bien ficelé et 
inventif, dans lequel un tandem 
de meurtriers en série, connu 
du lecteur dès l’abord, sévit 
dans l’Ouest américain en s’en 
prenant à de jeunes femmes 
qui ont le même profil : dossier 
criminel et jambes élancées... 
pouvant bien mettre en valeur 
des attelles de métal. Voilà 
pourquoi les médias affublent le 
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La Voie lactée
216 pages • 10,95 $
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tueur (avant de savoir qu’ils sont 
deux) du sobriquet de « Tueur de 
Vierges de métal ». 

C’est que le cerveau derrière 
les méfaits dont il est question 
ici, Wesley Carver, est abasiophile 
(il éprouve une forte attirance 
sexuelle pour les femmes 
infirmes, en raison d’une enfance 
troublée au cours de laquelle il a 
vu sa mère danser nue et porter 
de telles attelles, parce qu’elle 
était affligée d’une maladie 
dégénérative des os). Carver, 
génie de l’informatique diplômé 
au MIT, fait partie d’une agence 
de surveillance et de stockage 
informatique. Son métier 
lui permet donc de repérer 
facilement ses proies, puisque 
la plupart de ses clients sont des 
firmes d’avocats. 

Ce nouvel opus de Connelly 
met à l’avant-plan la réalité 
des médias de papier en 2010 : 

McEvoy est licencié du Los 
Angeles Times et n’a plus que 
deux semaines à faire au moment 
où s’ouvre l’enquête – alors 
pourtant qu’il est le journaliste 
le plus réputé (mais aussi le plus 
coûteux...) du journal. Il est aussi 
question du rôle prépondérant 
(voire intrusif et aliénant...) des 
technologies dans nos vies. (La 
portée tentaculaire de la firme 
qui emploie Wesley Carver donne 
froid dans le dos...)

Qu’a-t-il de nouveau par 
rapport aux autres, ce Connelly ? 
Pas grand-chose, sans doute ; 
mais pourquoi renouveler la 
recette quand elle fonctionne 
si bien ? Ce roman m’a tenu en 
haleine du début à la fin, grâce 
à la qualité du ton du narrateur 
autodiégétique (McEvoy) ainsi 
qu’à la qualité de l’intrigue. On en 
aurait redemandé.

STEVE LAFLAMME
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DAMON GALGUT
L’imposteur
Traduit de l’anglais (Afrique 
du Sud) par Hélène Papot
Éditions de l’Olivier, Paris
2010, 301 pages 

Trop peu connu en France 
comme ici, Galgut, l’enfant 

prodige de la littérature 
sud-africaine, nous donne avec 
L’imposteur une œuvre qui 
pourrait servir de paradigme 
dans le domaine du roman de 
langue anglaise à un niveau 
international. Construction solide, 
trame narrative conséquente qui 
ne donne pas de répit au lecteur, 
sujet creusé à fond, personnages 
bien campés. Contrairement au 
roman de langue française, qui 
laisse plus de liberté à l’auteur, 
les règles du genre sont plus 
strictement observées dans 
le monde anglophone, dont 
d’excellents exemples nous 
viennent des littératures dites 
« périphériques » : Australie, 
Nouvelle-Zélande, Inde, Afrique du 
Sud, Canada, Irlande, États-Unis, 
ces derniers ayant développé 
des mécanismes particuliers, 
davantage orientés vers le grand 
public. Le roman de Galgut ne se 
veut pas un best-seller, et il est fort 
possible qu’il n’en sera pas un, tant 
le sujet, sombre, fustige son pays 
d’origine.

Adam, employé dans une 
entreprise de Johannesburg, 
perd son emploi. Comme il ne 
peut plus payer l’hypothèque, la 
banque saisit sa maison. Son frère, 

sociale en couchant avec le 
promoteur. Effondrement du mari, 
fuite d’Adam qui, sans le savoir, a 
servi de messager à l’intérieur du 
réseau d’affaires du promoteur. 
Le livre se termine sur le retour 
d’Adam à la « civilisation ».

Un bon roman. Ce qui le 
rend excellent, c’est la peinture 
que Galgut fait de son pays : 
corruption, intrigues, la chasse à 
l’argent, les tensions entre Noirs 
et Blancs qui s’accentuent, malgré 
l’abolition du régime raciste, 
le milieu d’affaires véreux, la 
peur de la violence, la cupidité 
généralisée. Tout cela sur un fond 
de toile où perce l’amour profond 
pour ce pays d’une beauté et 
d’une richesse qui vous coupent 
le souffle. Un portrait cinglant 
d’une société qui a pris le mauvais 
chemin, malgré les avertissements 
de l’Histoire, dont les résultats sont 
rarement réjouissants.

HANS-JÜRGEN GREIF

qui brasse de grandes affaires 
dans le boom économique de 
l’après-apartheid, lui prête une 
maison dans l’arrière-pays où le 
protagoniste veut reprendre ses 
esprits et réaliser le rêve de sa 
vie : écrire des poèmes. Mais rien 
ne va comme planifié : la muse 
l’ignore, la maison est négligée, le 
jardin étouffe sous une végétation 
hostile. Le hasard – l’un des 
éléments constitutifs du roman 
anglophone – lui fait rencontrer un 
ancien ami d’école dont Adam n’a 
pas le moindre souvenir. Pourtant, 
ce même ami lui affirme qu’il lui a 
sauvé la vie un soir. Maintenant, 
il est richissime, ayant hérité de 
son père une immense propriété 
que ce dernier voulait transformer 
en « paradis terrestre ». Tout s’y 
prête : il y a de l’eau à profusion, la 
végétation est luxuriante, l’hôtel 
pour recevoir les visiteurs est prêt. 
Mais voilà que l’ami a une femme, 
noire, d’une beauté troublante, 
ancienne escorte. Adam ne résiste 
pas, il tombe dans les rets de cette 
femme que la vie a rendue dure, 
voire cruelle. Alors que les plans 
visant à transformer le paradis en 
immense terrain de golf avancent 
à l’aide d’un homme d’affaires 
on ne peut plus louche, Adam et 
son ami se rendent compte que 
la femme monte dans l’échelle 
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PIERRE GAGNON
Mon vieux
Hurtubise, Montréal
2009, 83 pages

Pierre Gagnon s’est mis à 
l’écriture tardivement, voire 

timidement, en signant, en 2005, 
5-FU, un petit livre cathartique 
dans lequel il relate les aléas 
rencontrés lorsqu’il était sous 
traitement en raison d’un cancer. 
Apparemment, il a pris goût à 
l’exercice. Depuis, il a publié 
C’est la faute à Bono, Je veux cette 
guitare et Mon vieux, un court texte 
empreint de bienveillance qui 
raconte l’histoire d’une adoption 
pour le moins inhabituelle.

En rendant visite à sa tante dans 
un centre d’hébergement pour 
personnes âgées, un nouveau 
retraité esseulé se prend d’amitié 
pour Léo, un aimable vieillard 
de quatre-vingt-dix-neuf ans. 
Lorsqu’il perdra sa tante – dont 

nous ne ferons jamais la connais-
sance – notre homme regrettera 
rapidement la compagnie de Léo. 
Cédant à une impulsion irréfléchie, 
il installera le vieil homme chez 
lui, enfin de connaître un bonheur 
tranquille auprès de celui qu’il 
perçoit tout à la fois comme son 
fils, son frère et son père. Au début, 
la bonne volonté de nos deux 
« vieux » favorisera le succès de 
l’entreprise, malheureusement, 
l’âge canonique de Léo aura tôt 
fait de les rappeler à la réalité.

Mon vieux est un micro-roman 
qui, sur un ton bon enfant et avec 
candeur, suscite la réflexion sur le 
sort réservé aux aînés. Au fond, le 
narrateur trompe sa solitude en 
« s’entichant » de Léo. D’ailleurs, en 
transformant ce dernier en projet 
de retraite, il se méprend peut-être 
lui-même sur ses intentions. 
Néanmoins, ses interrogations, 
sa naïveté et son dévouement 
gagnent notre sympathie. Avec la 

longévité qui augmente, on peut 
penser qu’il voit poindre un avenir 
incertain qui augure mieux au 
contact d’un presque centenaire 
d’expérience comme Léo. Mais, 
« s’il avait été mon père, l’aurais-je 
gardé ? », se demande-t-il. La 
question est lancée.

Avec ce livre, aussi réconfortant 
que les Whippet qui illustrent la 
page couverture, Gagnon renonce 
à toute prétention littéraire, sinon 
celle de nous dessiller les yeux en 
douceur. L’histoire qu’il a imaginée 
plaira assurément à ceux qui 
fréquentent Philippe Delerm et 
son « minimalisme positif ».

GINETTE BERNATCHEZ
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MARYSE LATENDRESSE
Pas de mal à une mouche
Montréal, Éditions Hurtubise
2009, 288 pages
Coll. « America »

En 2002, Maryse Latendresse a 
publié La danseuse, un roman 

amorcé dans le cadre de ses études 
en littérature et qui, hors de cette 
sphère, lui a valu le Prix Hurtubise 
HMH. Viendront ensuite Quelque chose 
à l’intérieur et, l’automne dernier, 
Pas de mal à une mouche, un roman 
joliment bien accompli qui parvient à 
nous captiver du début à la fin.

Marie Matte a trente-huit ans et elle 
veut un enfant. Elle veut « un enfant 

si fort que le reste n’a plus d’importance » (p. 175). Encore faut-il trouver 
un homme qui, théoriquement, exprimerait le même souhait. Un homme 
qui, idéalement, ferait naître chez elle l’amour et le désir. Au cours d’une 
séance de formation, sa route croisera celle de Vincent Lucas, « tombeur 
et manipulateur », mais surtout profondément perturbé par un passé 
refoulé avec lequel il tente de se réconcilier en visitant régulièrement son 
thérapeute : Richard Kilanowicz. Vincent, qui se croit amoureux de Marie, 
en parle à Richard. Intrigué par la métamorphose de son client, Richard en 
viendra à idéaliser cette nouvelle flamme et, en dépit de la déontologie 
de sa profession, souhaitera la rencontrer. « Et arriva alors ce qui ne devait 
pas arriver. Il n’y avait plus qu’elle au monde » (p. 73). Voilà comment prend 
forme une figure géométrique bien connue : celle du triangle amoureux. 
Pourtant, résumer ainsi en quelques lignes la trame de cette histoire ne 
rend pas justice à une auteure qui, avec le doigté d’un horloger, démonte 
et remonte le mécanisme délicat du cœur.

Malgré quelques maladresses, La danseuse contenait déjà en germe 
tous les éléments qui définissent le style de Latendresse : narration 
ingénieuse, approche intimiste, thématique élaborée autour des jeux de 
l’amour, écriture émaillée de pensées subtiles… Et tout le chemin parcouru 
jusqu’à Pas de mal à une mouche démontre que son auteure n’est plus une 
débutante. Ainsi, les éléments narratifs du présent récit s’emboîtent à la 
perfection, si bien que la prose de l’écrivaine a gagné en clarté. En outre, 
les réflexions savoureuses des personnages ne ressemblent plus à des 
aphorismes plaqués de façon peu naturelle, elles coulent de source, parfai-
tement intégrées au texte.

Encore une fois, le désir sert d’assise à ce nouveau livre, le mot revient 
d’ailleurs souvent au fil des pages, mais l’écrivaine peut discourir à l’infini 
sur ce sujet sans nous lasser, car c’est là qu’elle joue d’adresse. Elle nous 
harponne avec les interrogations inquiètes des personnages et une 
narration approfondie et saisissante. Par ailleurs, la métaphore de la 
mouche (comparable à l’effet papillon) représente une heureuse trouvaille 
utilisée jusqu’à la fin d’une manière avantageuse. En fait, je ne peux 
formuler qu’une seule réserve : dans la dernière partie du livre, j’ai senti 
une légère rupture de ton. Un changement de registre, à peine percep-
tible, qui nous prive de l’humour discret qui relève les deux premières 
parties du roman. Il faut bien dire que le secret de Vincent Lucas se révèle 
terrible, mais l’écho amusant de Dominique, une amie de Marie, retentit 
de moins en moins à ses oreilles et la finale prend une tournure drama-
tique inattendue. Une tournure dramatique ? Oh ! j’avais oublié… C’est un 
roman. Et quel beau roman !

GINETTE BERNATCHEZ

HANS-JÜRGEN GREIF
M.
L’instant même, Québec
2010, 195 pages

Plus on lit Hans-Jürgen Greif, 
plus s’affirme l’impression 

d’avoir affaire à un peintre de 
caractères. Qu’il s’agisse de 
romans (Le Jugement, 2008) 
ou de récits (Le chat proverbial, 

2009), que l’on s’intéresse à un castrat italien (Orfeo, 2003) ou à une lignée 
familiale (La bonbonnière, 2007), revient toujours « la forme entière de 
l’humaine condition » – le plus souvent dans ses démesures. Ce nouveau 
roman ne fait pas exception, nous plongeant dans le délire d’un jeune 
sociopathe, dont les brusques poussées d’adrénaline, liées à son mépris 
de l’humanité, éclaboussent le livre de sang.

Un jeune homme poignarde à trois reprises l’homme qu’il a séduit la 
nuit précédente. Ce qui pourrait n’être qu’un fait divers inaugure en fait 
l’autopsie de l’assassin. M. se confie sans pudeur à sa copine horrifiée, 
dans un récit d’une froideur, d’un désabusement et d’une quête d’absolu 
qui n’est pas sans rappeler le Patrick Bateman d’American Psycho (Bret 
Easton Ellis). Greif, qui excelle à démonter la psyché de ses personnages, 
s’est ici surpassé, nous ouvrant la tête du tueur sans glisser dans l’analyse 
psychologique. (Allez donc expliquer le Mal !) Tout en ayant poussé dans 
le milieu le plus conventionnel qui soit, M. n’arrive pas à contenir sa 
violence. Qu’il s’agisse de se battre, d’incendier ou d’éventrer un chien, 
le délit en lui-même n’a pas d’importance, et encore moins son déclen-
cheur. Pour lui, seul compte le trip, qui le transporte davantage que des 
amphétamines. Admirant le surhomme nietzschéen et les héros du far 
west avec une féroce naïveté, il se veut « libre[…] comme les grands 
félins, [qui] exterminent ce qui est méprisable et moins fort qu’eux ». 
Pas étonnant qu’au collège, certains camarades le voient comme « un 
intégriste », « qui se ferait sauter pour entrer dans son paradis à lui ».

Difficile d’avouer avoir pris plaisir à lire un roman aussi sanguinaire. 
C’est pourtant le sortilège du livre : à l’instar de la confidente terrifiée, 
le lecteur n’arrive pas à contrer sa fascination envers toutes les horreurs 
qui lui passent sous les yeux. Car Greif a diaboliquement brisé sa trame, 
tout en ellipses, projections et retours en arrière ; les événements nous 
sont suggérés comme si nous les connaissions déjà intimement, pour 
nous être décortiqués plus tard. À l’intelligence du portrait se joint donc 
celle du suspense, par un fil patiemment déroulé, qui joue cruellement 
sur nos nerfs. Un livre si prenant qu’on n’arrive pas à le lâcher, même 
après sa lecture. On n’a pas fini d’en entendre parler.

MARIE-ÈVE SÉVIGNY
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CARMEN POSADAS
Le ruban rouge
Traduit de l’espagnol  
par Isabelle Gugnon
Seuil, Paris
2010, 475 pages

Autofiction de Teresa (Thérésia) 
Cabarrus, l’une des égéries 
les plus célèbres des grands 
révolutionnaires entre 1790 et 
1799, Le ruban rouge n’est pas 
seulement un régal pour les 
féministes qui y retrouvent 
l’une des femmes injustement 
oubliées de cette période 
troublée de la France, mais 
elle fera les délices de ceux qui 
s’intéressent à l’Histoire de la 
France. La Cabarrus, fille d’un 
banquier français établi en 
Espagne, épouse Jean-Jacques 
Devin de Fontenay en 1788, 
divorcée cinq ans plus tard, 
s’entiche, en 1793, du bourreau de 
Bordeaux, Jean-Lambert Tallien, 
qu’elle convainc – nous sommes 
en pleine Terreur – de réduire 
l’activité de la guillotine au plus 
bas niveau en France, alors qu’à 
Lyon, Fouché noie la ville dans 
le sang. Mais Tallien n’est qu’un 
médiocre. Aussi, Thérésia le quitte 
pour devenir la maîtresse de 
Paul-François Barras, membre-clé 
du Directoire, profiteur de la pire 
espèce, vaniteux, brutal, dont 
elle se sépare pour suivre l’un des 
hommes les plus riches de l’heure, 
Gabriel Ouvrard, fournisseur des 
armées révolutionnaires, avec qui 
elle a quatre enfants, pour enfin 
convoler en justes noces, en 1805, 

avec François-Joseph-Philippe 
de Riquet-Caraman, comte de 
Caraman et prince de Chimay, 
à qui elle donnera également 
quatre enfants (elle en aura dix en 
tout). Cette femme d’exception, 
intime des hommes de pouvoir, 
liée à Joséphine de Beauharnais, 
est reléguée aux oubliettes par 
Napoléon Ier, tout comme sa 
meilleure amie, Germaine de Staël. 
Thérésia s’éteint en 1835, âgée de 
soixante-deux ans.

Posadas a accompli un 
excellent travail de recherche. 
Sous la plume fictive de Thérésia, 
cette décade traversée par des 
orages terrifiants, dans le pathos 
révolutionnaire, les excès du Direc-
toire et la montée de Napoléon, 
tout est décrit dans le menu détail. 
S’il y a un problème, c’est celui 
de la quantité d’informations : 
au lieu de condenser, l’auteure 
s’étend sur tout, de la mode 
féminine et masculine à la misère 
du peuple, de la mort atroce de 
la princesse de Lamballe à l’exé-
cution de Louis XVI, en passant 
par la description des séjours de 
Thérésia en prison au coup d’État 
du 27 juillet 1794, marquant la 
fin de la Terreur. Une foule d’élé-
ments, parfois croustillants mais 
sans grand intérêt, provoquent 
l’ennui chez ceux qui connaissent 
l’essentiel des événements 
rapportés. Pour les autres, le livre 
est une mine de renseignements 
précieux. Curieusement, l’auteure, 
en général assez bavarde, passe 
presque sous silence le procès de 
Marie-Antoinette mais s’attarde 
sur la mauvaise dentition de 
Joséphine, future impératrice 
des Français. De plus, seulement 
les personnages de l’entourage 
immédiat de la protagoniste sont 
vivants ; les autres demeurent 
(même Barras) unidimensionnels 
et manquent de relief. 

S’il avait été resserré, le 
récit n’aurait pas succombé 
devant la tentation d’étaler les 
connaissances de l’auteure, mais 
serait devenu un portrait palpitant 
de vie d’une nation au seuil de 
dominer l’Europe.

HANS-JÜRGEN GREIF

SUZANNE MYRE
Dans sa bulle
Éditions Marchand de feuilles, 
Montréal, 2010, 416 pages

Même si le genre exige rigueur 
et justesse, la nouvelle est 

souvent perçue comme le lieu 
d’apprentissage de l’écrivain en devenir. Après avoir signé cinq recueils 
de nouvelles, Suzanne Myre s’est possiblement lassée de chercher une 
réponse appropriée à la question qui tue : est-ce que vous allez écrire 
un roman maintenant ? D’autant que celle qui se dépeint comme une 
incurable angoissée soupçonnait peut-être une autre interrogation : 
est-ce que vous « pouvez » écrire un roman ? Rassurons-la. Oui, elle le 
peut. Et de belle façon.

En imaginant un alter ego qui évolue dans un milieu qui lui est familier, 
Myre a concocté une tragicomédie peuplée de personnages pittoresques 
et excessifs. À l’avant-poste : Mélisse Leblanc, narratrice principale de 
l’histoire et préposée aux bénéficiaires dans un grand hôpital. Mélisse, 
qui nage souvent à contre-courant, pratique la technique DLB (dans la 
bulle) afin de garder le cap. Or, le jour où on lui propose une affectation 
temporaire à l’unité des soins prolongés, elle réalise qu’il faut parfois 
sortir de sa bulle si l’on veut profiter des cadeaux que la vie nous offre.

À vrai dire, elle n’est pas la seule à se cuirasser contre les affronts du 
quotidien. Michel, son ex, dissimule à grand peine des secrets obses-
sionnels. Un nouveau venu à l’hôpital, le docteur Henry, repousse sans 
cesse la réalité par ses manœuvres dilatoires tandis que, plongée dans 
la solitude et le chocolat, la revêche garde Vazin oublie qu’elle est une 
femme d’exception. Fort heureusement, il y a ceux qui crèvent la bulle 
des autres  : Pénélope l’amie exubérante à la sensualité animale, le 
vieux monsieur Gouin, un patient philosophe et ratoureux, et David… 
Surtout David, taquin et follement amoureux d’une Mélisse qui, enfoncée 
jusqu’au cou dans le trou creusé par un père inconnu, n’a jamais su ou 
pu s’attacher à un homme.

La prose de Myre se conforme à l’image de sa Mélisse : « originale, 
névrosée drôle et spirituelle » (p. 171). L’écrivaine est-elle aussi abrasive 
dans ce premier roman que dans ses nouvelles ? Oui et non. Au fond, 
son héroïne ronchonne surtout pour la forme puisque ses répliques les 
plus acérées sont de l’ordre du fantasme. La générosité narrative du récit 
nous permet de saisir la vulnérabilité et la complexité d’un personnage 
récurrent dans l’œuvre de l’auteure. L’histoire faite de rencontres, 
d’amitié, d’entraide et de hasards appelle une fin réconfortante, mais 
elle est d’une sincérité authentique, car au-delà de son humour et de son 
impertinence, c’est la bonne foi qui définit le style de Myre. Avec Dans sa 
bulle, elle nous offre un bonbon acidulé au centre fondant.

GINETTE BERNATCHEZ

©
 J

U
LI

E 
D

U
RO

CH
ER

AU TO M N E  2010 |  Québec français 159 15       



16       Québec français 159 |  AU TO M N E  2010

MICHEL RÉGNIER
Les galets de Hualien
Fides, Montréal
2010, 200 pages

Québécois d’origine française, 
Michel Régnier s’est 

taillé une place dans le milieu 
cinématographique et sur la scène 
littéraire. Il publie régulièrement 
depuis un demi-siècle, serrant de 
près les questions sociopolitiques 
universelles qui le touchent 
particulièrement. Son dernier 
roman, Les galets de Hualien, 
exprime d’ailleurs largement 
son souci d’approfondir notre 
connaissance de l’Autre, cet 
étranger qui vit sous d’autres cieux 
tout comme celui qui a quitté son 
pays, et que l’on côtoie parfois 
avec méfiance ou désintérêt.

Le roman établit un pont 
historique entre deux conti-
nents et deux familles d’origine 
chinoise : les Huang et les Wong. 
La première, construite autour de 
Huang Pao-yu – une vieille femme 
sereine et avisée –, aborde les 
étapes charnières de la vie d’une 
famille de paysans et d’ouvriers 
établie à Taiwan depuis quelques 
générations. La seconde, par le 
biais de Wong Tak-ming, évoque 
l’établissement difficile des 
Chinois au Canada. À la fin de sa 
vie, Tak-ming, fils d’un buandier 
dont le père avait travaillé à la 
construction du Canadian Pacific 
Railway, remonte le fil de ses 
origines en tissant des liens avec 
la famille Huang vaguement liée à 
ses ancêtres.

Régnier a réuni une documen-
tation considérable afin de 
conduire un récit réaliste et 
substantiel. Certes, ses person-
nages conciliants semblent 
irréprochables, mais son roman 
rend avant tout hommage à des 
gens simples qui, confrontés à 
l’adversité, se distinguent par 
leur courage et leurs valeurs 
exemplaires. Au rythme des 
saisons de la vie, nous suivons 
leurs destins jalonnés d’épreuves 
douloureuses et de joies intimes. 
Des événements historiques 
d’importance donnent un accent 

d’authenticité au récit tandis que 
des faits moins connus aiguisent 
l’intérêt.

Écrit dans un style élégant qui 
s’inspire du caractère de l’âme 
chinoise, le roman adopte un ton 
retenu et méditatif. Toutefois, la 
narration embrasse une période 
très longue, les personnages 
sont nombreux et, en dépit des 
tableaux généalogiques des 
familles Huang et Wong auxquels 
il est possible de se reporter, le 
particularisme linguistique des 
patronymes complique la lecture 
du roman. D’autant qu’on doit 
y ajouter une toponymie qui 
nous est peu familière et un bon 
nombre d’expressions en chinois. 
Puisque ces formules sont suivies 
d’une explication sommaire, 
on peut s’interroger sur leur 
pertinence.

GINETTE BERNATCHEZ

MAURICIO SEGURA
Eucalyptus
Boréal, Montréal
2010, 167 pages

Après la mort de son père, un 
jeune Montréalais d’origine 

chilienne retourne dans le sud 
de son pays natal afin d’y régler 
des questions concernant la 
succession. Peu à peu, il se rend 
compte que non seulement les 
gens ont changé, mais aussi le 
climat politique : le retour au 
pouvoir des Indiens mapuche 
est imminent, les relations 
entre autochtones et Blancs ne 
sont plus celles de dominants 

à dominés. Les premiers, au 
caractère secret, au regard de 
biais, à la mémoire longue, sont 
capables de vengeances glaçant 
le jeune Alberto, qui se souvient 
de ce peuple comme d’éternels 
soumis qui ne mettaient jamais 
en doute la parole d’un Blanc. 
De la grand-mère à un oncle, 
des récits qu’il glane ici et là, une 
image se forme, mêlant de façon 
inextricable la mort de son père à 
l’ascension des Mapuche : fuyant 
la dictature de Pinochet dans les 
années 1970, le père était retourné 
dans cette région dure et belle, 
dominée par un volcan, afin d’y 
poursuivre la culture de l’euca-
lyptus, arbre importé d’Australie 
et qui se reproduit sous ce climat 
humide à une vitesse affolante. 
Les affaires vont bon train jusqu’au 
moment où l’on s’aperçoit que 
cette essence laisse la terre épuisée 
et inutilisable pendant de longues 
années. Les affrontements entre le 
père et ses ouvriers mapuche, au 
cours desquels un jeune homme 
est piétiné à mort par le cheval du 
père, scandent le livre et dévoilent 
lentement le mystère entourant 
son décès jusqu’au moment où 
Alberto découvre qu’on a enlevé 
un rein au père. Est-il mort à la suite 
de cette « opération » ? La vérité 
sera connue à la fin du livre, qui se 
lit comme un roman policier.

Classer le roman de Segura dans 
cette catégorie serait toutefois une 
erreur ; beaucoup de trames, de 
considérations sur le Chili après 
Pinochet sont suivies avec une 

enviable dextérité, conjuguée à 
un rare talent de conteur. L’auteur 
réussit admirablement à nous 
plonger dans une atmosphère 
d’incertitude et d’angoisse qui, 
d’un chapitre à l’autre, monte 
d’un cran. C’est le contraire de la 
littérature latino-américaine, qui 
nous avait habitués à des textes 
longs, souvent verbeux. Ici, rien 
de cela. Gardant un flou certain 
sur les circonstances entourant 
la mort du père, l’auteur réussit 
à tracer le portrait d’une société 
divisée, où les enjeux sont en train 
de changer, où les donnes ne sont 
plus les mêmes. De plus, Alberto 
présente bien le cas d’un immigré 
en Amérique du Nord qui, lors d’un 
retour aux origines, comprend 
qu’il n’appartient pas vraiment à 
la culture du pays d’accueil, qu’il 
a perdu sa place là où il croyait 
pouvoir s’insérer à nouveau 
comme s’il n’était jamais parti. 

Voilà un très bon roman aux 
multiples enjeux. S’il y avait un 
reproche à lui faire, ce serait d’avoir 
voulu aborder trop de sujets à 
la fois, avec quantité de retours 
en arrière, de transpositions de 
discours vers la maîtresse mapuche 
du père, les interventions du père 
de la maîtresse, la mère d’Alberto, 
la nombreuse famille, les amis. Ces 
changements d’optique peuvent 
désorienter certains lecteurs, mais 
n’enlèvent rien aux mérites de ce 
troisième roman de l’auteur.

HANS-JÜRGEN GREIF

MARTIN SUTER
Le cuisinier
Traduit de l’allemand  
par Olivier Mannoni
Christian Bourgois, Paris
2010, 344 pages

Vous connaissez la cuisine 
moléculaire, le nouveau dada 

des branchés ? J’avoue avoir suivi 
ce mouvement avec scepticisme. 
Après la lecture de ce livre, vous 
serez aussi impatient que moi de 
goûter à ces plats où la chimie et 
surtout la physique transforment 
des aliments anodins, omelettes, 
légumes, poisson, viande, en des 
choses irréelles et... enivrantes. 
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Même si ce n’est pas un Love menu, 
qui est au centre de ce roman à 
la fois désopilant et sérieux, il est 
temps de goûter à ce genre de 
cuisine, mystifiante et mystérieuse, 
avec sa machinerie vous plongeant 
dans un laboratoire aux allures du 
docteur Frankenstein. Votre aire 
de travail, chez vous, même si elle 
est étincelante d’acier, de chrome 
et de quartz, est complètement 
démodée, jusqu’à la prochaine 
révolution dans ce domaine.

Suter, un Suisse alémanique 
dont les romans font fureur, suit 
les préceptes du roman de langue 
germanique (les pays scandinaves, 
l’Allemagne, la Suisse, l’Autriche) : 
à partir d’une situation réelle, 
il tisse une trame romanesque 
on ne peut plus vraisemblable. 
L’effet de réel est à la base même 
de cette littérature, plus poussé 
encore que dans le roman anglo-
phone. Ici, Maravan, un Tamoul 
réfugié à Zurich, qui a appris son 
art auprès de sa grand-mère au 

Sri Lanka, séduit la plus belle 
serveuse d’un restaurant de luxe 
par un menu aphrodisiaque, le 
temps d’un soir. Que ses plats 
obtiennent le résultat souhaité 
peut surprendre, car Andrea est 
lesbienne. Quand les deux sont 
licenciés le lendemain de leur 
nuit d’amour – Maravan avait 
emprunté le rotovapeur essentiel 
à la transformation des éléments 
de base et Andrea annonce 
triomphalement que Maravan 
est non seulement un champion 
aux cuisines, mais aussi au lit –, ils 
organisent un service de traiteur 
que l’on pourrait appeler « aphro-
disiaque ». Quand un couple bat 
de l’aile, ils le remontent dans 
tous les sens du verbe. La sauce se 
gâte quand Maravan et Makeda, 
réfugiée de l’Érythrée, call-girl 
et l’amie d’Andrea, se rendent 
compte du trafic d’armes entre la 
Suisse, les États-Unis, la Thaïlande 
et les Tigres tamouls, le tout sur 
fond de crise économique interna-

tionale où les hommes d’affaires 
véreux, lâches et au-dessus de 
tout soupçon réussissent à tirer 
leur épingle (en or massif) du jeu. 
C’est à cause d’un avocat dont la 
conscience professionnelle brille 
par son absence que meurent 
et la grand-mère de Maravan 
et son jeune neveu, engagé par 
les Tigres comme enfant-soldat. 
La vengeance de Maravan et de 
Makeda sera terrible. Il faut lire le 
livre pour y croire.

Ce roman pourrait être une 
lecture de détente, n’eût été la 
trame politique, très violente, qui 
prend le dessus, à juste titre : que 
deux cent cinquante mille civils 
soient pris entre les armées srilan-
kaises et tamouls, que la guerre 
civile en Éthiopie fasse ses ravages, 
comme en Mauritanie, en Asie 
du Sud-Est, au Timor et ailleurs 
dans le monde, qui s’en soucie ? 
Ces centaines de milliers de morts 
ne font pas la une des journaux. 
Tant que cela ne nous touche pas 

directement et ne nous enlève 
pas le plaisir de pousser l’art de la 
nouvelle cuisine à des sommets 
himalayesques, on laisse faire. 

Le roman se termine sur une 
note qui vous laissera songeur : les 
recettes pour séduire votre parte-
naire sont données, de manière 
détaillée. Qu’attendez-vous pour 
plonger dans l’aventure ?

HANS-JÜRGEN GREIF


