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Le joueur de flite

ou le roman de l'utopie

PAR AURELIEN BOIVIN*

l aura fallu attendre cinq longues années

avant que les lecteurs puissent renouer

avec 'ceuvre de Louis Hamelin qui, entre
1996 et 2001, a concentré son activité d’écri-
ture sur ses chroniques publiées dans les
pages littéraires du Devoir, a titre de respon-
sable (et spécialiste) de la littérature améri-
caine. Des sa parution, au début de troisiéme
millénaire, Le joueur de fliite', son sixieme
roman, a été regu comme le plus américain
de ses récits. Depuis, il a fait paraitre Sauvages
(2006), un recueil de nouvelles, et La constel-
lation du lynx (2010), un roman dans lequel
il livre sa propre vision de la crise d’Octobre
de 1970.

De quoi s’agit-il ?

Le joueur de fliite, comme La rage, qui
a valu & son auteur le prix du Gouverneur
général en 1989, raconte une quéte, ici
pancanadienne, du héros, Ti-Luc Blouin,
qui quitte son emploi au DSC (Départe-
ment de santé communautaire) dans un
quartier défavorisé de Montréal pour se
rendre dans I'ile Mere, au large de I'ile de
Vancouver, dans le but d’apporter son aide
aux Indiens Onani’s, menacés dans leur
existence méme par les agissements de la
Westop Pacific, une compagnie forestiere
multinationale qui a obtenu du gouverne-
ment de la Colombie-Britannique les droits
de coupe sur leur territoire ancestral. Mais
cen’est 1a quun prétexte, car il veut surtout
retrouver son pére, qu’il ne connait pas et
qui se serait réfugié dans I'lle, 8 Edge Bay,
apreés avoir parcouru ’Amérique comme
son héros, le Jack Kerouac de On the Road.
Ti-Luc Blouin, comme Jack Waterman, le
héros de Volkswagen blues de Jacques Poulin,
traverse, lui, le continent d’est en ouest pour
se méler aux nombreux militants écologistes
et antimondialistes venus de partout pour
appuyer la lutte des Indiens contre les capi-
talistes. Bon nombre de ces contestataires
sont des rescapés ou des survivants, souvent
tarés et combien désabusés, de 'époque peace

and love et des mouvements de la contre-
culture. Con¢u dans une commune de la
Colombie-Britannique, comme on l'ap-
prend des les premiéres pages, le héros s'im-
plique dans cette lutte, sans étre tout a fait
convaincu cependant. Il croise au campe-
ment ot il élit domicile des personnages pour
le moins étranges, sinon tout a fait farfelus
et originaux, qui ont en commun, et comme
habitude de protester. Il fournit, au cours
de sa narration a la premiére personne, des
détails sur ses activités quotidiennes, qu’il
résume dans six ou sept cartes postales qu’il
adresse a Marie, son ex-compagne, restée a
Montréal. Il en vient toutefois rapidement a
douter des raisons de son voyage transconti-
nental : « Suis-je venu régler mes problemes
ou sauver la forét ? Et si c’était la méme
chose ? » (p. 90). Aprés une série d’événe-
ments entourant la lutte contre la multina-
tionale, il se rend dans le nord deI'ile, a Deep
Point, ot il retrouve son pére, « ex-héros du
LSD » devenu «accro a la codéine » (p. 186),
mais qui refuse de le reconnaitre comme son
fils, sous prétexte qu’il ne se souvient plus
de rien. Ti-Luc doit se rendre a I'évidence :
son pére a sombré dans la folie. Apres le
suicide du pére, le héros revient au Jardin
suspendu, une immense pruche éventrée qui
lui sert de refuge. Il retrouve aussi Muse, une
compagne, bientdt arrétée par les policiers
pour ses activités terroristes. Quant a lui,
il parvient par ruse a s’échapper de I'ile en
compagnie d’'un chimpanzé croisé par hasard
sur sa route, sans que l'on sache toutefois ce
qu’il deviendra.

FICHE DE LECTURE

Le titre

Lejoueur defliite, déja par son titre, évoque
cette belle légende allemande, qui remonte au
moins au Moyen Age et qui se déroule dans
le village de Hameln... rebaptisé Hamelin.
Le musicien, ce grand enjdleur de pére du
héros, joue non seulement de la flite mais
aussi du saxophone. Ce n’est toutefois pas la
seule allusion a la littérature dans le roman.
Les amateurs d’intertextualité y trouveront,
ca et 13, des références a plusieurs écrivains
américains, dont William Burroughs (p. 111),
Henry Miller (p. 50), Jack Kerouac (p. 91),
Ernest Hemingway (p. 104), Henry David
Thoreau (p. 162) et Jim Harrison (p. 168).
On trouve encore les noms de Milan Kundera
(p. 36) d’Albert Camus (p. 104), de Guy de
Maupassant (p. 136) et de quelques autres
écrivains. On y décele I'influence de Russel
Banks et d’Annie Proulx.

Le temps. L’intrigue du Joueur de fliite
s’amorce a I'automne d’une année qui
n’est pas précisée mais qui se situe a la fin
des années 1980, début des années 1990, a
I'époque de la lutte des Indiens Onani’s de
I'ile Mere. Le voyage de Ti-Luc Blouin ne dure
que quelques semaines, voire quelques jours
a peine, sans que I'on sache, dans la diégese,
que les Indiens ont finalement refréné les
prétentions de la multinationale, qui avait
projeté de raser « 90 pour cent des huit mille
hectares de I'ile » (p. 112). Ce n’est qu’en
hors-texte, en appendice donc, que ’écrivain
nous dévoile que les Indiens ont choisi de se
défendre devant les tribunaux, que la Cour
d’appel de la Colombie-Britannique leur a
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donné raison, en statuant que « la compa-
gnie forestiére ne pouvait, sous peine de créer
un fait accompli, récolter les arbres de I'lle
Mere tant que les revendications territoriales
autochtones n’auraient pas été examinées par
une cour compétente » (p. 223). Comme la
multinationale a décidé d’aller devantla Cour
supréme du Canada, les Onani’s ont donc
bénéficié de quelques années de répit. Le
narrateur effectue plusieurs retours en arriére
(analepses) et rappelle sa naissance dans les
années soixante, son séjour en Gaspésie avec
sa meére, ol il a été chasseur de rats a 12 ans
(autreallusion alalégende qu’évoque le titre),
son arrivée a Montréal et tout ce quil apprend
sur son pere.

Le lieu (le décor)

Hamelin situe d’abord son intrigue
a Montréal, avant de la déplacer vers la
Colombie-Britannique, dans I'ile Mere, en
passant par Virago, « un ancien village de
pécheurs en train de se convertir [...] au
tourisme de masse » (p. 53), puis a Edge Bay,
«une baie trés profonde » (p. 61) ou est situé
le campement des militants protestataires.
Ce n’est que rendu sur place qu’il réussit a
localiser Love Mountain, a Deep Point, la
commune ou il aurait été congu et ol aurait
été vu son pere. Il s’y rend a pied, apres avoir
soigneusement suivi la route que lui a indi-
quée Patrick Westmoreland, le chef du Parti
vert de la Colombie-Britannique. Westmo-
reland aurait connu son pére, que le narra-
teur, on le sait, retrouve, mais qui est devenu
une véritable loque humaine. Il revient a Edge
Bay, se réfugie dans son arbre, une pruche
géante éventrée par la foudre (p. 103), « une
forétaluitout seul » (p. 102), avant de repartir
del’ile, en compagnie du grand chef Art Watt
et d’'un chimpanzé.

Les personnages

Ti-Luc Blouin. C’est le narrateur, qui est
au début de la trentaine quand il amorce son
récit. Il a été congu « comme une création
collective » (p. 17) dans une commune de la
Colombie-Britannique a I'époque du mouve-
ment peace and love et de la contre-culture,
mais a été élevé en Gaspésie, « au bout d’'un
rang delarriere-pays » (ibid.), avant de démé-
nager a Laval. Son patronyme, il le doit @ un
autre amant de sa mére, Jessie Blouin, un
« terroriste de légende », membre du FLQ,
mort la téte tranchée en posant une bombe
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dans une boite aux lettres de Westmount
(ibid.). 1l a exercé divers métiers : outre celui
de tueur de rats, comme dans la légende du
joueur de flite, il a été « tondeur de pelouses,
planteur d’arbustes, assembleur de rocailles
et charrieur de ciment, puis nettoyeur de
piscines et entrepreneur de courts de tennis »
(p. 18), etc. Quand il décide de partir pour
I'Ouest canadien, il est alors employé du DSC
a Montréal (p. 19). Pas trés grand (il mesure
«un meétre soixante avec des talons » (ibid.),
il souffre d’'une malformation a la colonne
vertébrale. « Homme sans gott » avec « trés
peu d’identité » (ibid.), il modéle son juge-
ment sur celui des autres et se dit « coulant
comme une anguille [et] accommodant
comme tout » (ibid.). Seul au monde depuis
que Marie, sa blonde, a décidé de le quitter
sous prétexte qu’il manquait de caractére, il
décide un jour, apres avoir appris d’'un ami
écologiste I'existence d’une lutte entre une
tribuindienne de la Colombie-Britannique et
une compagnie forestiere multinationale, de
quitter son emploi pour se joindre a un groupe
de militants écologistes venus de partout pour
appuyer les Indiens bien déterminés a garder
intact leur territoire. Il espere ainsi changer
le monde et se radicalise petit a petit, en se
meélant aux activistes, adeptes pour la plupart
d’alcool et de drogues, pour bien marquer,
selon eux, leur refus du monde dans lequel
ils sont condamnés a vivre et leur opposition
ala mondialisation. Il est attiré par la nature
avec laquelle il ne fait qu'un quand il décide
de vivre dans un arbre et ainsi de renouer
avec ses racines, voire avec des racines encore
plus anciennes que la famille dysfonctionnelle
qu’il a connue. Il finit la carabine a la main,
comme Malarmé, le héros de La rage.
Forward Fuse. De son vrai nom Tom
Kelvin, surnommé Big Country, alias Mister
Big, il est le pére naturel du narrateur. Ecri-
vain américain hippie et libertaire de la
contre-culture né dans la région de Port-
land en Oregon, il a connu ses heures de
gloire dans les années soixante a San Fran-
cisco. Qualifié par plusieurs d’« homme qui
avait tout pour lui » (p. 93), il a inventé, lui
un « dragueur primaire, un charmeur sans
scrupule » (p. 92), le fuck writing, « technique
d’écriture expérimentale grace a laquelle
[Ti-Luc a] été congu. Un soir que [sa mére]
avait un peu abusé du muscadet, elle [lui]
avait raconté que Fuse l'avait fait asseoir sur
le clavier de la machine a écrire, puis lui avait

demandé de relever sa jupe » (p. 16). Flitiste
et saxophoniste, il était « 'érudit de la scéne
psychédélique, avec un physique d’athlete »
(p. 92), mais transformé par 'usage d’al-
cool et de drogues en « écrivain fucké sur
lacide [...] venu au Canada pour échapper
a Nixon et au Vietnam » (p. 35). Hanté par le
fantdme de Howard Hughes avec son projet
de Spruce Goose II, a bord duquel il aimerait
bien voler, comme Icare, il est 'auteur du
roman Shore Leaves. 11 finit par se suicider,
léguant « son ame au Spruce Goose et sa chair
aux corbeaux » (p. 194).

Janine Blouin. Mére du narrateur, elle est
originaire de Val-Jalbert, au Lac-Saint-Jean.
Elle est tombée sous le charme de Fuse dans
une commune. Revenue enceinte au Québec,
elle habite d’abord la Gaspésie profonde, ou
elle arencontré Jessie Blouin, puis Laval. Elle
est morte dans un accident de voiture alors
quelle était a 'emploi du Conseil des arts
du Canada.

Marie. De patronyme inconnu, elle
est 'ex-compagne de Ti-Luc, avec qui elle
a travaillé au DSC de Montréal, avant de
devenir serveuse dans un bar de la rue Saint-
Laurent, emploi beaucoup plus lucratif. Cest
a elle que Ti-Luc adresse des cartes postales
depuis I'ille Mere, sans que I'on sache toute-
fois §’il les lui a postées.

Les activistes. Ils sont nombreux mais
contentons-nous d’en caractériser quelques-
uns parmi les plus importants. Il y a d’abord
Maxence Moutou, un francophone originaire
de Kapuskaising, qui a été rédacteur en chef
du Provigain Express, un « organe épicier » a
Montréal, et ex-rédacteur en chef du bulletin
mensuel dela Ligue des associations anarcho-
libidinales d’Amérique (la LAALA), d’obé-
dience lacanienne » (p. 59). Paul Watchcock,
le leader du campement dans I'ille Mere, il
a fait partie du noyau initial de Greenpeace
(p. 65). Ila connu de nombreuses aventures a
traversle monde, qu’il aime raconter, car il est
un excellent conteur. Il a perdu un ceil, dans
« le Pacifique lors de sa seconde campagne
contre les essais nucléaires francais du début
des années soixante-dix » (p. 66). Pierreau-
Marchal-Dubond-Dubont, qui n’est pas sans
rappeler les détectives Dupond et Dupont des
aventures de Tintin, est correspondant du
journal francais Libération, venu dans l'ile
pour rendre compte de la lutte des Indiens et
de leurs supporters militants. Patrick West-
moreland, chef du Parti vert de la Colombie-



Britannique, « délégué en personne a Edge
Bay » (p.77), il est de toutes les luttes environ-
nementales, depuis des décennies. Il a connu
Fuse et c’est lui qui indique & Ti-Luc la piste
a suivre pour atteindre depuis Edge Bay la
commune de Love Mountain.

La structure

Le joueur de fliite est divisé en quatre
parties. La premiére, « Hamelin », rappelle
I'enfance et la vie du héros narrateur, jusqu’a
son départ pour 'Ouest, qui fait I'objet de la
deuxiéme partie, « Edge Bay », qui relate I'ar-
rivée de Ti-Luc dans I'lle Mere, son intégra-
tion au sein du groupe de contestataires et
les actions qu’il méne. C’est dans la troisiéme
partie, « Le bateau volant », qu’il retrouve
son peére et qu’il apprend la grande admira-
tion que ce dernier voue a Howard Hughes,
dont il veut poursuivre le projet utopique,
non pas en faisant voler un avion, mais un
bateau, dont il serait le capitaine. C’est dans
cette partie aussi que le narrateur conclut a
la folie de son pére. La derniére partie, « Le
bismégiste », se termine par I'arrestation de
la plupart des militants. Ti-Luc Blouin est
allé au bout de sa quéte et a mis un visage
sur ce pere qu’il a tant cherché. Tout ne
semble pas perdu, car, en renouant avec ses
origines, il pourra peut-étre vivre en paix,
avec le chimpanzé Bismégiste, qu’il a croisé
sur son chemin avant de quitter définitive-
ment I'ile. Piste certainement embrumée ici
qui laisse le lecteur pantois.

Les themes

La nature et environnement. Voila des
thémes récurrents dans I'ceuvre de Hamelin.
Son héros narrateur est attiré par la nature
et ne peut rester insensible aux questions
environnementales, comme Malarmé dans
La rage, qui finit par épouser la cause des
agriculteurs expropriés de Mirabel. Ti-Luc
Blouin, un peu lalter ego du romancier,
veut sauver la forét patrimoniale de l'ile
Mere et n’hésite pas a s’engager a fond dans
cette lutte, convaincu, comme « la docteure
Helen Cacklenut, directrice du département
de gynologie de la UBC », que I'ile « faisait
partie d'un héritage sacré et [que] notre
devoir [était] de la conserver a Iétat naturel,
C'est-a-dire édénique » (p. 201).

La quéte des origines et du pére. Ti-Luc
Blouin entreprend, avec son voyage dans
I'Ouest, une véritable quéte des origines pour

combler un manque d’identité qu’il avoue des
le début de son récit (« jai trés peu d’iden-
tité », p. 18). Cette quéte se transforme en
voyage initiatique, le héros oubliant son
«moi » et se préoccupant du sort des autres
qui entourent, en I'occurrence les Indiens.
Cette quéte 'aide aussi a sortir de sa solitude.

La révolution sexuelle. Elle est associée
a la révolte, celle des jeunes, désabusés en
particulier, qui sont mal a I'aise dans cette
société de consommation a outrance ot ils
se sentent des laissés-pour-compte. Apresles
communes des années soixante et soixante-
dix qui ont réuni les hippies dans des espaces
devenus mythiques, Hamelin, avec Le joueur
de fliite, renoue avec une autre époque, celle
des antimondialistes et des environnementa-
listes, qui sont préts a tout pour faire triom-
pher leursidées, qu’ils jugent essentielles pour
assurer la survie de la planéte qu’ils savent
menacée.

La portée du roman. Avec Le joueur de
fliite, Louis Hamelin, venu a la littérature
pour changer le monde, si ce n’est dans la
réalité, du moins dans les livres, réve d’une
société meilleure, plus attentive aux questions
environnementales. Grandement intéressé au
mouvement collectif en faveur d’une cause,
Hamelin a du respect pour les environnemen-
talistes convaincus, dont les actions engagées
sont propres a éveiller les consciences. Mais il
dénonce les écologistes en habit du dimanche
quinele sont que de noms. D’aucuns y ont vu
L’erreur boréale de la Colombie-Britannique,
car, comme le précise Robert Chartrand?,
I'impulsion écologiste compte davantage
que la quéte des origines. Le lecteur aura
sans doute compris, avec le suicide de Fuse,
quel’Amérique a profondément changé, que
cette époque qu’ont connue les partisans dela
contre-culture est révolue, illusoire, et qu’ils
ne peuvent, comme I'écrit Michel Biron, la
ressusciter « de peine et de misere grace a
des cachets de codéine® ». O

*  Professeur de littérature québécoise,
Université Laval
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3 Michel Biron, « Ecrire du coté de la mort »,
Voix et images, vol. XXVII, n° 2 (80), hiver 2001,
p. 337-342[v. p. 341-342].

"’ Presses

de I'Université
du Québec

SAINT-DENYS
GARNEAU
EN REVUE

Sous la direction de Frangois Dumont
et Andrée-Anne Giguére
CoLLECTION DE VIVES VOIX

194 pages | 20 $

L'HUMANITE:
DE L'OBSCURITE
A LA LUMIERE
L'éducation pour rendre le pouvoir
a I'étre humain

Pierre Demers
190 pages | 24 $

LA QUETE DE
SENS A L'HEURE
DU WEB 2.0

Rencontre avec des journalistes
du Devoir

Sous la direction d’Antoine Char
CoLLecTION COMMUNICATION
112 pages | 19 %

www.pug.ca

HIVER 2011 | Québec frangais 160

87



