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Le réseau social
ou comment se faire des ennamis
PAR CHANTALE GINGRAS*

Réseau social1 de David Fincher2 (v.f. de 
The Social Network) est un film documentaire 
qui nous raconte, oui, l’histoire de ce jeune 
surdoué en informatique devenu milliardaire 
en trois clics de souris grâce à Facebook, mais 
il nous présente aussi le miroir dans lequel se 
mire la société actuelle. Le scénario du film de 
Fincher est basé sur le roman de Ben Mezrich, 
intitulé The Accidental Billionaires  : The 
Founding of Facebook. A Tale of Sex, Money, 
Genius and Betrayal, racontant la naissance 
de l’idée de construire un site de réseautage 
social basé sur le même principe que les clubs 
privés, soit par le biais d’invitations person-
nelles, mais aussi la saga judiciaire qui s’est 
ensuivie, touchant le concept de propriété 
intellectuelle. On l’apprend au cours du film 
documentaire, Facebook, mis au monde 

informatique par Mark Zuckerberg3, compte 
aujourd’hui plus de 500 millions d’amis… 
mais aussi plus d’un père…

La revanche du nerd
Université Harvard, automne 2003. Jeune 

crack en informatique au Q.I. exceptionnel, 
Mark Zuckerberg (interprété par Jesse Eisen-
berg, qui rend bien le caractère antipathique 
et quasi autiste du personnage) poursuit une 
ambition : être admis par le célèbre club privé 
de Harvard, le Phoenix, que Theodore Roose-
velt lui-même a jadis fréquenté. Lui qui n’a 
qu’un seul ami (Eduardo Saverin, inter-
prété avec justesse par Andrew Garfield) 
et, inexplicablement  –  tant il est plate et 
dysfonctionnel  –, une petite amie (Erica 
Albright –  littéralement «  la toute intelli-
gente » –, jouée par  Rooney Mara) souhaite 
ardemment faire partie d’un groupe sélect, 
d’un fanion club. Attablé au Thirsty Scholar 
Pub avec sa copine, il monologue4 sur ses 
chances de joindre ce club élitiste grâce à son 
Q.I. remarquable, contrairement à Erica, sa 
petite amie, qui a un Q.I. moindre, ce qu’il ne 
manque pas de lui faire remarquer au passage, 
relevant par le fait même l’avenir moins 

prometteur que son intelligence moyenne 
lui destine. La jeune femme, au moins aussi 
intelligente que jolie,  exprime son ras-le-bol 
et le plaque là, sans plus de cérémonie, mais 
non sans lui avoir dit que s’il finit ses jours 
seul, ce ne sera non pas parce qu’il est un nerd 
mais un salaud. 

Mardi soir, 20 h 17. Zuckerberg retourne 
aux résidences étudiantes et s’installe devant 
son portable. Encore sonné par la volte-face 
d’Erica, il décide, en un élan nettement 
puéril, de rédiger toute la trâlée d’insultes 
que lui inspire sa frustration (et sa peine ?) 
sur son blogue : il y dresse un portrait peu 
flatteur d’Erica et dénonce la taille réelle de 
sa poitrine. Tout en bloguant, il tricote un 
programme permettant aux étudiants de 
diverses universités de coter les filles selon 
leur apparence. Il pirate ainsi les bottins de 
sept résidences universitaires, télécharge 
les photographies des filles et attire rapi-
dement des milliers d’internautes désœu-
vrés. À 22 h 17, avec l’aide d’Eduardo qui 
lui fournit le logarithme lui permettant de 
coter les filles, le programme Facemash.com 
est terminé, et à 2 h 08, le système informa-

C I N É M A

L’ami de tout le monde  
n’est ami que de soi. 

Claude Aveline

J’suis ton amie 
Quoi qu’il advienne 

Je serai là…
Chanson de Chantal Pary
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tique de Harvard plante devant un acha-
landage jamais vu : 22 000 visites en moins 
de deux heures. Il faut dire que le petit jeu, 
résolument machiste, doit une grande part de 
son succès aux filles mises en lice qui  s’em-
pressent de transférer l’hyperlien à tout leur 
réseau dans l’espoir d’être couronnées la fille 
la plus hot du premier cycle… Ainsi, dans 
ce petit programme fait sous le coup de la 
colère et en une soirée, entre deux posts sur un 
blogue, Zuckerberg jette sans le savoir encore 
les bases du site qui le rendra milliardaire : 
un site où les gens exposent les photos qui 
les mettent en valeur et jaugent leur popula-
rité par le nombre d’amis qu’ils parviennent 
à attirer sur leur page-miroir.

Le syndrome du paon
Le petit exploit de Zuckerberg lui vaut un 

billet pour une audience devant le comité de 
discipline de Harvard – à qui il demande inso-
lemment des remerciements pour avoir mis 
en évidence des brèches dans le système – et 
attire l’attention de trois jeunes entrepre-
neurs qui voient en Zuckerberg le program-
meur qu’il leur faut pour donner forme au 
projet qu’ils ont en tête. Ils ont tôt fait de 
retracer Zuckerberg, soulignent son exploit 
et lui exposent leur projet de partenariat dans 

la construction d’un site Web permettant de 
mettre en place un réseau social fonction-
nant sur le principe des invitations person-
nalisées, comme dans les clubs privés. C’est 
donc imprudemment que les trois étudiants 
soumettent à Zuckerberg l’idée de Facebook 
à laquelle Zuckerberg donnera forme à leur 
insu, en 42 jours, en lui ajoutant certaines 
plus-values puisées dans son observation 
des comportements humains, notamment 
le besoin obsessif qu’ont les étudiants de 
connaître le statut social de la personne 
qu’ils convoitent. Facebook est donc né de 
deux besoins terriblement contemporains : se 
mettre en valeur, tel un paon, et rester à l’affût 
du lot des célibataires intéressants.

Génération Y, Génération C, 
Génération perdue…
On l’aura compris, le film Réseau social 

écorche au passage l’image du fondateur de 
Facebook, Mark Zuckerberg, qui fait fi des 
concepts de propriété intellectuelle et semble 
n’avoir aucun code d’honneur qui vaille, ni 
même une réelle idée de ce qu’est l’amitié. 
Mais le docu-film ne s’arrête pas là (et c’est 
là son principal intérêt) : il éreinte aussi les 
utilisateurs de Facebook, principalement les 
jeunes de 15 à 25 ans, qui viennent y graver 
leurs moindres états d’âme, s’y exposent sans 
pudeur (et avec beaucoup de vanité) et lais-
sent place à leur principales préoccupations : 
parler de soi, savoir qu’on parle de soi, et 
savoir qui est intéressé par soi. 

En fait, si on est le moindrement attentif, 
on remarque que les principales tares du 21e 
siècle défilent sur grand écran à travers le 
film de Fincher : le vol de propriété intel-
lectuelle, la poursuite de l’American Dream 
moderne (faire beaucoup d’argent avec un 
minimum d’effort), le culte de soi, l’ap-
parition des amitiés utilitaires (tu es mon 
ami(e) parce que tu peux m’apporter quelque 
chose), les échanges interpersonnels aussi 
spontanés que superficiels, l’impression de 
faire groupe alors qu’on est tous une bande 
de tu-seuls ensemble… Et, aussi, s’illustre 
sur grand écran l’incommensurable oisi-
veté de notre société, qui passe son temps 
à des choses futiles et se donne l’illusion de 
faire quelque chose en appuyant sur la touche 
« refresh » 30 fois à la minute… 

Les jeunes universitaires qui prennent part 
à l’intrigue touchant Zuckerberg et son entou-
rage véhiculent eux aussi des valeurs tellement 

vides qu’ils en deviennent caricaturaux et font 
naître chez le cinéphile une impression proche 
du malaise. Sean Parker (interprété par Justin 
Timberlake, très convaincant), qui a amassé 
une fortune sur le dos de l’industrie musi-
cale par la mise en ligne du site de piratage 
Napster, est une belle tête en l’air qui enchaîne 
les fêtes et consomme sans distinction les filles 
et l’alcool ; Mark Zuckerberg, censé être un 
génie, est fasciné par la personnalité forte 
de Parker et tient pour grande philosophie 
les adages et analogies à cinq cennes qu’il 
sème derrière lui. Toute la clique d’universi-
taires – qui plus est de Harvard, une institu-
tion de grande renommée – ne démontre pas 
un atome d’intelligence. Entièrement motivée 
par l’alcool, les fêtes, le sexe, elle baigne dans la 
dépravation et met une énergie folle à remplir 
son existence de vide (amoureux, affectif, 
intellectuel).  

Seules deux figures résistent à la caricature 
générationnelle que le film de Fincher nous 
sert : celle de Erica Albright, seule fille intelli-
gente du lot qui cultive encore quelques prin-
cipes, et celle d’Eduardo Saverin, qui tente à 
maintes reprises de raisonner Zuckerberg et 
incarne encore quelques valeurs fondamen-
tales comme l’amitié et l’éthique. 

S’il faut trouver une morale à ce film qui 
enchaîne les dérives individuelles et sociales 
à un rythme si grand qu’il en devient presque 
caricatural, c’est à travers Erica et Eduardo 
qu’on y accède, des personnages mus par des 
valeurs durables – et souhaitables – indé-
pendantes de la Toile qui emprisonne les 
plus influençables d’entre nous comme de 
vulgaires insectes.

Les filles : de sujets à objets
Les filles, surtout, sont montrées dans ce 

film comme des espèces de phalènes attirés 
par la lumière aveuglante de la popularité que 
promet Facebook (soit sur le site lui-même, 
soit par la fréquentation de ses concepteurs). 
À leur égard, le propos du film est clairement 
machiste : elles sont belles, oui, convoitées, 
oui  (elles sont l’attraction principale qui a 
lancé la popularité du site), sujet principal 
des conversations des universitaires… mais 
aussi toutes connes, et objets sexuels que l’on 
consomme sans cérémonie jusqu’à ce qu’un 
nouveau « produit » apparaisse sur le marché. 
Dans le film, on voit clairement qu’elles sont 
écartées des discussions d’affaires et d’ar-
gent, et ne comprennent rien à rien du quart 
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du début de la moitié de quelque chose en 
matière de programmation ou de mise en 
marché des télécommunications.

L’idiotie de ces mignonnes pseudo univer-
sitaires est si appuyée dans le film qu’on peut 
difficilement la rater… On se prend par 
contre à souhaiter qu’elles provoquent un 
effet repoussoir… et forcent une réflexion 
sur l’image que les jeunes femmes projettent 
en ce 21e siècle naissant, tant au regard des 
autres que de leur propre point de vue.

Les décors sont prévisibles, et en net lien 
avec le propos : on a droit à des bureaux où 
le beige et le gris sont rois, à des chambres 
d’universitaires où les portables sont le centre 
d’attraction. Tout est cloisonné, comparti-
menté, froid, utilitaire.

Dans d’autres scènes, les décors illustrent 
la vacuité des lieux publics (notamment les 
bars où Zuckerberg discute avec Parker), 
royaumes de la superficialité, où il y a appa-
rence de socialisation à travers les musiques 

L’habillage du film
Le langage cinématographique du docu-

film Réseau social est pauvre : il n’y a pas de 
prises de vue ou de plans particulièrement 
originaux ; le montage est banal, convenu ; 
les décors, drabes à souhait.  J’oserais dire 
que tout cela est voulu : le propos essentiel 
du film touche le Vide (celui de la vie du fade 
Zuckerberg comme celui de toutes nos exis-
tences postmodernes), et il est normal que 
la forme soutienne ce propos.  Le montage 
est lui-même anecdotique et exploite peu l’el-
lipse : on assiste pas à pas à toutes les étapes, 
si infimes soient-elles, de la mise en ligne de 
Facebook, un peu comme si on lisait le blogue 
quotidien de son fondateur. 

tonitruantes, les faux sourires des masses et 
les danses-prétextes à afficher les courbes de 
son corps. 

Encore une fois se dessine ici le cadre dans 
lequel se complaît notre société technophile : 
lieux banals où l’ordinateur est notre prin-
cipal interlocuteur et nous donne l’impres-
sion factice d’être en lien avec le Monde, et 
lieux pseudo-sociaux où un grand nombre 
de solitudes se frôlent le temps de plaisirs 
éphémères.

Ajoutons à cela l’absence totale de préten-
tion artistique du film de Fincher : rien n’est 
beau, ni léché, ni parfaitement cadré… 
l’ensemble fait même carrément cheap par 
instants5. Ai-je raison ou tort ? j’y vois encore 

là une référence à notre société qui ne connaît 
plus le peaufinement et se contente large-
ment de l’à-peu-près… auquel elle accorde, 
au reste, qu’une poignée de secondes d’atten-
tion. Or, le vide auquel nous convie Fincher 
(tant de forme que de contenu) a tout de 
même réussi à séduire et à remplir les salles6.

Sale époque
Bref, Réseau social, c’est l’histoire de 

Facebook, mais aussi celle de notre société 
actuelle, toute tournée vers la facilité, l’ins-
tantanéité, la superficialité. On y découvre les 
principes qui sont à l’origine de ce site ultra-
populaire, sorte de miroir moderne où les 
Narcisse que nous sommes se noient. 

Il est à espérer que certains y verront illus-
trés les mécanismes qui nous gouvernent et 
souhaiteront se débrancher de Facebook et 
autres gadgets chronovores… pour se recon-
necter à la vérité, à l’essentiel, à la réalité. Mais 
je parie, moi, que Facebook aura son milliard 
d’amis d’ici deux ans… et qu’il jouera volon-
tiers avec eux.    

*  Professeure de littérature, Cégep  
de Sainte-Foy

 Notes

1 2010. Scénario : Aaron Sorkin. Producteur 
exécutif : Kevin Spacey. Avec Jesse Eisenberg, 
Andrew Garfield, Justin Timberlake.

2 Le film précédent de David Fincher était 
L’étrange cas de Benjamin Button (qui a remporté 
trois Oscars). On lui doit aussi les films Seven et 
Fight Club, qui présentent eux aussi une forte 
critique sociale. 

3 Zuckerberg, maintenant âgé de 25 ans, vaut 
à lui seul plus de trois milliards de dollars. 
Selon Forbes Magazine, il serait le plus jeune 
milliardaire du monde.

4  Il est intéressant de noter que dans cette 
scène, Zuckerberg n’écoute pas ce que lui dit 
sa copine, parle de 2-3 sujets à la fois, sans 
transition, de façon pêle-mêle et, surtout, ne 
parle que de lui. C’est à croire qu’il a laissé son 
empreinte indélébile sur la teneur des échanges 
sur le site Facebook, où le scripteur se regarde 
écrire, parle de mille choses à la fois et… lit 
distraitement, en diagonale, ce qui ne parle pas 
de lui !

5 Le film a pourtant bénéficié d’un budget de 
plus de 47 millions de dollars !

6 Après deux semaines de projection en salle, le 
film avait déjà récolté des profits de 46 millions 
de dollars.

 Photos : Columbia Tristar Marketing  
Group. 2010.


