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F I C H E  D E  L E C T U R E

Visage retrouvé
ou le di�cile passage 
de l’enfance à l’âge adulte
PAR AURÉLIEN BOIVIN*

Wajdi Mouawad, proli�que drama-
turge dont la réputation n’a pas 
tardé à dépasser les frontières du 

Québec, son pays d’adoption, a publié, en 
2002, entre les deux premiers volets de son 
cycle « Le sang des promesses », constitué de 
Littoral (1999), Incendies (2003), Forêts (2006) 
et Ciels (2009), un roman chez Leméac / 
Actes Sud intitulé Visage retrouvé, réédité en 
2010 chez Babel. Il s’agit d’un roman initia-
tique, que des critiques ont classé dans la 
catégorie des romans autobiographiques2, 
tant le destin du héros, Abdelwahab, Wahab 
pour les intimes, ressemble à celui de l’au-
teur. Les deux sont Libanais de naissance, les 
deux ont dû quitter le pays natal en raison 
de la guerre civile de 1975, les deux se sont 
exilés en France d’abord, au Québec ensuite, 
où Wahab se prépare à fréquenter l’école des 
Beaux-Arts, alors que Mouawad, lui, par ses 
pièces, a contribué au développement artis-
tique du Québec en donnant un souffle 
nouveau au théâtre québécois.

De quoi s’agit-il ?
Ashab, le héros, plonge d’abord dans son 

enfance, marquée par la guerre qui le force à 
quitter son pays natal avec sa famille et leur 
maison de pierre de la montagne derrière 
laquelle sa mère cultive un jardin, pour se 
réfugier à l’étranger, à Paris. Le lecteur l’y 
retrouve dans son quotidien, le jour de son 
quatorzième anniversaire de naissance, alors 
qu’il reçoit en cadeau la clé de l’appartement 
familial, symbole de la �n de l’enfance, qui 
transforme son existence. Ce jour-là, en reve-
nant de l’école, il est en e�et témoin d’une 
fracture, d’un bouleversement qu’il ne s’ex-
plique pas (p. 48). La femme qui œuvre dans 
la cuisine, il en est convaincu, n’est pas sa 
mère ; elle qui avait, le matin même, « un 

visage rond et blanc » (p. 95), lui apparaît 
maintenant sous les traits d’« une petite 
femme, maigre, pâle, voûtée, avec une longue 
chevelure blonde descendant jusqu’au milieu 
du dos ». « Je n’ai jamais vu cette femme 
de ma vie ! Ce n’est pas ma mère » (p. 45), 
conclut-il. Cette femme « ne ressemble en 
rien à la tranquille douceur de ma mère, ni à 
la chaleur de son regard » (p. 95). Il ne recon-
naît pas davantage sa sœur, penchée sur 
sa broderie (p. 49). Il en vient à tellement 
douter, qu’il se demande s’il n’est pas, lui, 
« le sosie d’un garçon de [s]on âge s’appelant 
Wahab » (p. 53). Il existe d’autres faits tout 
aussi troublants. Par exemple, sa mère insiste 
pour qu’il adresse un mot de remerciement 
à tante Mathilde, qui lui a envoyé une carte 
de vœux, mais qu’il avoue ne pas connaître. 
Pas plus d’ailleurs qu’il reconnaît l’apparte-
ment qu’il habite pourtant depuis six ans. 
Tout a changé à ses yeux, à commencer par 
« la moquette rouge [du corridor d’entrée] 
qu’on avait dû, selon lui, poser au cours de 
la matinée » et qu’il trouve franchement laide 
(p. 42). C’est à croire qu’il est fou, comme 
il le confie à son ami Colin, qu’il recon-
naît toutefois, en ce jour d’anniversaire, 
tout comme il reconnaît ses camarades de 
classe et son professeur, monsieur Guettier, 
qu’il craignait de retrouver comme de véri-
tables étrangers (p. 77). Convaincu qu’on 
lui a caché la vérité au sujet d’une métamor-
phose qui se produit le jour de son quator-
zième anniversaire, il décide de déserter le 
foyer familial. Commence alors une longue 
errance, d’abord dans la ville, qu’il arpente 
d’un quartier à l’autre, puis à la campagne, où 
il rencontre une jeune �lle de son âge, Maya, 
qui le prend pour son frère Julien, disparu 
depuis huit ans, à la suite d’une fugue. Il 
�nit par avouer, au bout de trois jours, qu’il 

ne s’est pas égaré lors d’une sortie de classe, 
mais qu’il s’est enfui de chez lui parce qu’il 
avait peur d’être à nouveau grondé par sa 
mère, qu’il ne porte pas dans son cœur. Dans 
la dernière partie, on le retrouve, à dix-neuf 
ans, étudiant aux Beaux-Arts, à Montréal, où 
sa famille a trouvé refuge, assistant à l’hôpital 
à l’agonie de sa mère, atteinte d’un cancer. 
Mais pour que cette mort soit une véritable 
délivrance, pour qu’il puisse atteindre l’âge 
adulte, il lui faut combattre ses peurs, comme 
celle de la femme aux membres de bois, qu’il 
a vue, du haut du balcon de l’appartement 
libanais, presser sur elle un jeune enfant 
dans le car incendié par des terroristes, et 
qui symbolise la guerre. Comme « [i]l n’y 
a qu’une peur d’enfant pour terrasser une 
autre peur d’enfant » (p. 177 et 260), ainsi 
que le lui a enseigné le grand-père de Maya, 
il convoque les loups blancs pour dompter 
ses peurs et régler ses comptes avec sa mère, 
avec la guerre et avec son enfance. La déli-
vrance est à ce prix : « J’ai le sentiment qu’en 
assistant à sa mort, j’assiste aussi à ma propre 
naissance » (p. 252). Sa mère n’est plus la 
maîtresse de sa vie (p. 260).

Le titre
Émigré à Montréal, Wahab fréquente 

l’école des Beaux-Arts. Pour retrouver le 
vrai visage, le visage ancien de sa mère, qu’il 
a oublié depuis longtemps, il a décidé, pour 
le �xer dans sa mémoire, de commencer à 
dessiner « le souvenir que j’avais d’ell[e] » 
(p. 217). Il prépare donc, au moment où sa 
mère est à l’agonie, une exposition, consti-
tuée d’« une série de vingt portraits abstraits 
où l’on voyait, de toile en toile, émerger le 
visage ancien de ma mère » (p. 231), d’où 
le « visage retrouvé », qui, pour lui, s’avère 
« une forme de réconciliation » (p. 248-249). 
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La structure
Visage retrouvé est constitué de trois 

parties qui se déroulent à des moments et 
en des lieux di�érents. La première, intitulée 
« Avant la lettre », se veut une sorte de préam-
bule et rapporte le point de vue de Wahab, 
qui raconte à la première personne quelques 
événements marquants de son enfance au 
Liban, alors que sévit la guerre civile. Cette 
section du récit est divisée en huit courts 
segments non numérotés, allant de sept 
lignes (fragment 4) à trois pages et demie 
(fragment 6), échelonnés selon le temps qui 
passe, depuis l’évocation de sa naissance (« Je 
suis né il n’y a pas longtemps », p. 16), celle de 
ses cinq ans alors que, pour la première fois, 
sa mère lui permet de s’occuper des plantes 
et des légumes du jardin (p. 17), la con�rma-
tion de la guerre à la radio (p. 18), son renvoi 
de l’école, à six ans (p. 19-20), pour avoir 
frappé ses camarades, qui l’ont traité de « sale 
menteur » (p. 20) parce qu’il prétendait être 
« un grand guerrier » (p. 19). À sept ans, il 
est témoin d’un attentat terroriste : l’incendie 
d’un car rempli de voyageurs, brûlés vifs dans 
une rue de sa ville natale (p. 22-24). Il en est si 
troublé qu’il est convaincu que « [l]e temps ne 
passe plus de la même manière » (p. 25), car 
la guerre persiste toujours, forçant sa famille 
à quitter le pays natal pour ne pas mourir 
(p. 28) et, surtout, pour «  tout oublier » 
(ibid.), comme il l’écrit : « Le temps, à coups 
d’obus, a �ni par passer » et « a congelé les 
souvenirs » (ibid.).

Le récit se poursuit en deux livres : Le 
« Premier livre » est divisé en deux parties : 
« La peur » et « La beauté ». Le « Deuxième 
livre » est constitué d’une seule partie titrée 
« La colère ». Wahab est âgé de quatorze 
ans dans « La peur », partie rapportée à la 
troisième personne, ainsi que l’avait laissé 
entendre, à la fin de la première section, 
quand il avait souhaité « que quelqu’un dise 
“il” pour moi. Qu’on me débarrasse » (p. 29). 
Au cours des huit segments non numérotés, 
le lecteur connaît le quotidien de Wahab, 
entre en contact avec sa famille, peut visiter 
l’appartement où il vit avec son père, sa mère, 
son frère et sa sœur, se familiarise avec ses 
camarades de classe, dont son meilleur ami, 
Colin, avec son professeur, monsieur Guet-
tier, qui tente de le rassurer au sujet de son 
âge : « Avoir quatorze ans ce n’est pas facile, 
Wahab, on n’est plus un enfant, on a de moins 
en moins d’excuse pour affronter la vie, à 

quatorze ans on est un homme. C’est dur de 
devenir un homme… » (p. 77). Seule Judith, 
la voisine de palier, semble le comprendre et 
l’encourager. Isolé dans sa famille, incom-
pris, du moins le croit-il, il décide, un jour de 
froid, de s’enfuir de la maison sous prétexte 
d’éviter d’être à nouveau réprimandé par sa 
mère, de plus en plus sévère avec lui et dont 
il est sûr qu’elle n’est plus sa mère. Le lecteur 
le suit dans son errance, dans la ville d’abord, 
puis, au-delà, dans la campagne.

Wahab poursuit sa fugue dans «  La 
beauté », partie constituée de six segments. 
Il se retrouve dans un village inconnu et se 
réfugie au sein d’une famille où Maya, une 
jeune fille de son âge, l’accueille comme 
s’il était son frère, Julien, disparu depuis 
huit ans. Il ment sur son nom, prétend 
s’être égaré lors d’une classe de plein air 
(p. 154) et devient donc un autre, dans sa 
recherche d’identité, lui qui est « un cadeau 
du ciel » (p. 157), selon le père de Maya. Les 
citoyens ne mettent guère de temps toute-
fois à le reconnaître comme le fugueur dont 
les médias ont rapporté la disparition, et les 
policiers, alertés, le ramènent à sa famille, 
non sans qu’il ait eu le temps de s’entretenir 
avec le grand-père, qui lui fait part, pour lui 
redonner con�ance, de ses peurs d’enfance, 
dont celle des loups. Cette fugue a néan-
moins eu pour e�et de redonner la parole 
à Maya, muette depuis la disparition de son 
frère, et espoir à Wahab, convaincu d’être 
l’objet d’une vraie métamorphose.

Dans la dernière partie, « La colère », 
composée de deux segments d’inégale 
longueur, Wahab, âgé de dix-neuf ans, 
c’est-à-dire « l’âge où un avant existe dans 
le temps » (p. 192), reprend la parole. Il a 
suivi sa famille à Montréal, une « ville [qui] 
est une punition », « [m]ais, y a rien à dire. 
Mieux vaut ça qu’une bombe dans la gueule » 
(p. 193). Il assiste à l’agonie de sa mère, alors 
que sévit une tempête de neige, à l’approche 
de Noël. Cette mort sera, pour lui, comme 
une délivrance, un renouveau, une nouvelle 
vie. Le jeune homme est désormais convaincu 
d’être en�n libéré de cette femme (p. 260). Il 
retrouve toutefois le visage oublié de sa mère 
un « [v]isage de beauté » et, dans les rides 
de ce « visage qui est mort », avoue-t-il, « je 
vois les chemins que j’ai parcourus lors de 
ma fugue, lorsque j’allais à travers le monde 
pour sauver mon âme » (p. 261). La peur est 
dès lors conjurée, comme la colère d’ailleurs.

Le temps et l’espace
La première partie se déroule au Liban, 

pays qui n’est toutefois jamais nommé, 
mais que l’on devine, car Wahab, le double 
de l’auteur, parle de son pays natal comme 
d’un pays qui « n’est pas grand. Les oiseaux le 
traversent en une seule journée sans se fati-
guer » (p. 16). Dans le jardin que sa mère 
entretient, il y a une vigne. Il parle d’une 
guerre, la guerre civile déclenchée en 1975, 
qui, dans la deuxième partie, provoque l’exil 
de sa famille à Paris, ville qui, elle aussi, 
n’est jamais nommée, mais que l’on peut 
deviner à la lecture de phrases comme celle-
ci : « Les boulangeries levaient leur store et 
dans les bars-tabacs, les serveurs plaçaient les 
chaises autour des tables » (p. 113-114). On 
sait que cette ville possède un métro (p. 135) 
et que l’auteur y a aussi séjourné, avant 
de se réfugier avec sa famille à Montréal, 
dans le quartier Côte-des-Neiges, nommé 
à quelques reprises, dans la dernière partie, 
avec son cimetière et sa montagne (p. 210). 
Sont encore évoqués, dans cette partie, « la 
grande croix qui domine la ville » (ibid.), le 
lac, celui des Castors, le belvédère, qui donne 
une vue merveilleuse sur tout l’est de la ville, 
le terrain de sport de l’université anglaise 
(p. 211)…

Dans la première partie, Wahab évoque 
rapidement, en insistant sur le temps qui 
passe, son enfance au Liban, depuis sa nais-
sance jusqu’à l’âge de sept ans, puis son exil à 
Paris. Il ne rapporte rien entre son départ du 
Liban, vers l’âge de huit ans, et son quator-
zième anniversaire, rien sur le déménage-
ment, rien non plus sur ses études et son 
adaptation dans un pays étranger. La fugue 
qu’il effectue dure tout au plus quelques 
jours, mais elle lui suffit pour espérer 
« commencer une nouvelle vie » (p. 140), au 
contact de Maya et de sa famille. Autre saut 
dans le temps, dans la dernière partie : « Le 
temps qui passe. / Les années qui passent. / 
L’enfance lointaine. / Dix-neuf ans » (p. 191). 
Cette partie, qui se déroule à Montréal, dure 
à peine une seule journée, celle de la mort 
de sa mère, qui commence par un appel 
téléphonique de son frère  : « — Allô ?  / 
— Wahab ?  / — Oui… / — Viens vite » 
(p. 195). Ce cri d’alarme est répété, comme 
il arrive souvent chez Mouawad, à une 
dizaine de reprises, produisant, tel un leit-
motiv, une tension qui se fait de plus en plus 
croissante, obsédante même, à mesure que le 
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récit progresse. Ponctuent la narration toute-
fois quelques retours en arrière, dont l’un sur 
sa fugue, qu’il quali�e de « bêtise  (p. 200).

Les personnages
Wahab. De son vrai prénom Abdelwahab, 

il se dit le « frère jumeau d’une guerre civile 
qui a ravagé le] pays de [s]a naissance » 
(p. 193). À quatorze ans, il est obsédé par la 
présence de sa mère, qui lui apparaît méta-
morphosée sous les traits, tantôt de «  la 
femme aux membres de bois », qui le terro-
rise, car associée à la guerre, qui lui a fait 
perdre son pays et sa langue, tantôt sous les 
traits de « la femme à la chevelure blonde », 
bien di�érente de sa mère. Il subit lui-même 
une métamorphose, en passant de l’enfance 
à l’âge adulte, lors de son quatorzième anni-
versaire de naissance et, surtout, lors de 
la mort de sa mère, dont il retrouve le vrai 
visage, c’est-à-dire l’ancien visage, celui de 
son enfance, qui lui permet de renouer avec 
son lieu d’origine. Wahab, des critiques 
l’ont démontré, est le frère de Holden Caul-
�eld, le héros du roman �e Catcher In the 
Rye de J.D. Salinger, car il est aux prises lui 
aussi « avec les démons protéiformes d’une 
adolescence tourmentée3 », et n’est pas loin 
des héros de Pierre Gobeil, ceux de Tout l’été 
dans une cabane à bateau (1988) et de La 
mort de Marlon Brando (1989).

La mère .  Jamais nommée par son 
prénom, elle est, aux yeux de Wahab, intran-
sigeante, autoritaire, surveillant constam-
ment ses moindres gestes, comme s’il était 
encore, à quatorze ans, un enfant, d’où le 
conflit qui les oppose. Elle est associée au 
passé, à la guerre, au pays natal, qu’elle a 
toujours regretté. C’est pourquoi, quand 
elle est à l’agonie, Wahab l’invite à se libérer 
(p. 237), lui qui, on le sait, décide de recon-
quérir, en tant qu’artiste, son visage perdu, 
oublié, en peignant pour sa première exposi-
tion une série de vingt portraits abstraits du 
visage de sa mère.

Le père. Tout comme la mère, égarée 
dans le passé, le père est quasi absent du 
récit, con�né qu’il est dans le salon à regarder 
la télévision. Il est insensible à la fugue de 
son �ls : « Ce n’est pas parce que ce petit con 
a disparu, bordel de merde, que je vais me 
priver de mon émission favorite » (p. 97). Si 
son bureau est installé dans l’appartement, 
on ne le voit jamais au travail. Il donne toute-
fois un conseil à Wahab, au sujet de l’école : 

« Tu sais, Wahab, l’école, c’est important. 
C’est très important ! » (p. 54), sans préciser 
davantage sa pensée, ce qui, on peut le 
comprendre, laisse le �ls indi�érent.

Maya. Elle est la première à apercevoir 
Wahab et à l’accueillir lors de sa fugue. L’ar-
rivée du jeune homme lui redonne même la 
parole. Elle aide Wahab dans sa quête, dans 
sa recherche d’identité, tout comme son 
grand-père Blondel, qui joue aussi un rôle 
important dans la prise de conscience du 
jeune homme.

Il y a encore Nawal, la sœur de Wahab ; 
son frère Nidal, celui qui « réagit plus vite 
dans les situations d’urgence » (p. 236) ; l’ins-
tituteur Guettier, qui lui fait comprendre 
qu’il est difficile de devenir un homme 
(p. 85) ; son ami Colin, qui le supporte dans 
sa fugue, en lui remettant de l’argent de 
poche pour son voyage, et Judith, la voisine, 
qui le reçoit à manger et qui l’aide aussi à 
avoir con�ance en ses moyens.

Les thèmes
L’exil. Ce thème est associé au départ 

et à l’errance.Wahab est âgé de sept ans 
quand la guerre éclate dans son pays et qu’il 
est témoin d’un acte de véritable barbarie : 
l’incendie d’un car dans lequel les voya-
geurs, tenus prisonniers, meurent brûlés 
vifs. L’image de la femme serrant dans ses 
bras un jeune garçon restera à jamais gravée 
dans sa mémoire et l’obsédera. Cette guerre 
le force à émigrer avec sa famille en France, 
où il ne peut vivre dans l’appartement fami-
lial, d’où sa fugue à la campagne, suivie, 
quelques années plus tard, d’un autre exil, à 
Montréal, où sa mère meurt, ce qui est, pour 
lui, une délivrance, car il peut désormais 
vivre et partir à la recherche du vrai visage 
de cette mère.

L’identité. Visage retrouvé serait, selon 
Louise-Maude Rioux-Soucy, une « puissante 
métaphore identitaire4 ». Wahab, depuis l’exil 
de sa famille, est à la recherche de son iden-
tité, qu’il semble trouver auprès de Maya, 
voyage au cours duquel il est convaincu de 
renaître, de réapprendre à vivre, puisqu’il 
est devenu un autre, car la métamorphose 
le guette (p. 157). Aussi peut-on dire que 
Visage retrouvé est un roman de quête iden-
titaire et un roman initiatique.

La violence. Elle est liée à la colère et 
est omniprésente dans le roman, d’abord 
sous les traits de la guerre et des bombes 

qui éclatent et qui sèment la mort. Wahab, 
témoin d’atrocités, est lui-même violent, 
dans ses gestes auprès de ses camarades de 
classe, auprès de sa mère et de sa famille, 
voire dans son langage, qui, à certaines occa-
sions, surtout à Montréal, devient violent et 
vulgaire (p. 193, 203…).

Le sens du roman
Wajdi Mouawad, dans Visage retrouvé, a 

voulu d’abord renouer avec son pays natal 
et s’expliquer en quelque sorte sa tragédie. 
Il a aussi voulu crier sa douleur devant les 
di�cultés de la condition humaine, témoi-
gner de la laideur du monde, qui l’a forcé 
à renoncer à son pays. Il a encore voulu 
aborder le passage douloureux de l’enfance 
à l’âge adulte, à travers le destin on ne peut 
plus tragique de Wahab, forcé de composer 
désormais avec une di�cile quête de vérité 
pour chasser les démons qui l’obsèdent et 
retrouver une certaine forme de beauté à ce 
monde tragique. Mouawad a livré dans ce 
récit qui oscille « entre le “je” inconfortable 
et effrayant et le “il” rassurant et détaché 
[…] une formidable et sensible leçon d’hu-
manité5 ».

* Professeur de littérature québécoise, 
Université Laval

Notes
1 Visage retrouvé, Montréal, Leméac, 2010, 

261[2] pages (Babel).

2 Jean St-Hilaire, « Haletant et lumineux. 
Wajdi Mouawad raconte la guerre, l’exil, la 
sou�rance… », Le Soleil, 20 octobre 2002, 
p. B-2. Voir aussi du même, le même jour, 
en page B-1 et B-2, « L’allumette et la colère. 
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