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Meditations pour toucher le paysage

PAR DOMINIQUE ROBERT*

Une rose est une rose est...

Un mot est comme une constellation de points de signifi-
cation distribués dans un champ de temps, qui, réunis par un
trait, forment une figure infinie, par exemple celle d’« une rose
est une rose est... » Les points de signification sont des événe-
ments sémantiques aussi temporels que temporaires, déployés
dans une constellation d'illimitées possibilités de construction ou
de création de sens (d'interruptions, de bifurcations, de raccor-
dements ou de synthéses de significations). Au commencement
d’un mot se trouve une espéce de sens central (d’essence, au sens
de concentré, comme en parfumerie ou en confiserie), persis-
tant comme un feuillage, étourdissant comme une vertigineuse
profondeur de champ, avec un point de fuite (en direction du
chaos continu de la matiére du langage) comme dme (au sens de
partie centrale, vitale, comme dans I'dme d’une poutre) impéné-
trable du sens de ce sens.

Le bouton de mot

Au centre de la constellation d’'un mot, il y aurait une force
d’attraction de tous ses points de signification, une sorte de
bouton de «larose est une rose est... » Ce centre, voyons-le blanc
(bien sdr, en relation avec le centre blanc de Nicole Brossard, ou
encore avec le centre blanc tel que Pierre Nepveu I'a donné a
comprendre dans L’écologie du réel). Mais a notre tour, tentons
de pourvoir le centre blanc d'un point de signification : voyons-le
blanc au sens de brillant, de puissant, comme un centre d'attrac-
tion gravitationnelle, par exemple celui d'un soleil. Maintenant,
avancons les idées suivantes : le bouton (la force centrale, I'es-

sence) d’'un mot est comme un soleil qu’on ne peut pas regarder
directement ; le sens n’est pas une essence « qui manque toute-
fois que nous pourrions nous remémorer » (a la maniere de
Platon), mais une force « trop grande pour nous » (a la maniere
de Deleuze), tellement puissante que nous ne pouvons l'envi-
sager qu’en fragments appelés points de signification, distribués
chroniquement dans le champ de temps ; c’est dans le champ de
temps d'un mot ol une méditation se proméne librement (sans
itinéraire précis ni destination prévue) que se rencontrent, se
construisent, se créent les points de signification (les événements
sémantiques) les plus poétiques d'un mot.

Mes deux premiéres méditations autour du mot « paysage »,
pour une raison qui m’échappe et que je ne vais pas chercher a
expliquer (ou pour la simple raison que j'aime me mettre en route
n‘importe oU, la ol le moment me fait atterrir dans |'espace de
promenade d'une méditation), ont commencé par la théorie de
la constellation qui précéde. La recherche étymologique du mot
« paysage » vers laquelle se dirigent mes prochaines méditations
sera délimitée par cette théorie, c'est-a-dire que je ne referai pas
I'histoire du mot « paysage » pour approfondir la vérité sur ce mot,
mais que je vais parcourir certains points de signification du mot
« paysage », tels que les retrace ou les donne a rencontrer |'éty-
mologie, de sorte que par d'inédits raccordements, interruptions,
bifurcations ou synthéses de points de signification, la constella-
tion du mot (par extension I'idée du paysage) gagne en étendue.

Mais aussi, moins intellectuellement, de facon que cette médi-
tation porte des fruits, c’est-a-dire qu’elle m’apporte un peu de
plaisir et de beauté.
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Le pays, la page et I'enfant

D'apreés son étymologie, le mot « paysage » est formé du mot
« pays« et du suffixe — age.

Dans une premiére configuration, le mot « pays » se raccorde
au bas latin page(n)sis, paysan, celui qui habite un pagus (bourg,
canton), par extension le pagus lui-méme. C'est ainsi que le mot
« pays » (féminin « payse ») veut aussi dire personne du méme
pays (du méme bourg ou canton). Pagus est aussi rattaché a
paganicus (de village, de campagne) et a paganus (qui habite un
village ou la campagne). Etonnamment, le mot « paien » est direc-
tement rattaché au mot « paysan », et ce, pour la raison que le
paganisme s’est maintenu plus longtemps dans les villages que
dans les villes en face du christianisme. Dans cette perspective,
le paien fait penser a notre habitant, et notre habitant ressemble
a un paien : le paien, tout comme le paysan, est I'habitant, I'ha-
bitant du pays (de la campagne, du village), bref d'un endroit
d’avant certaines lumiéres, soit philosophiques, soit chrétiennes.

Dans une deuxieme configuration, le radical page se raccorde
d’une part au grec pagos, pegnumi (fixer, assembler), d’autre part
au grec pais, paidos (enfant). C'est ainsi que paideia (éducation)
estlié a pédagogie et a encyclopédie, et que paidion (petit garcon)
est lié & page au sens de valet. Etant donné la racine page que les
trois mots ont en commun, le page est en lien avec la page, qui a
son tour est en lien avec le pays. En effet, le mot grec paidion (petit
garcon) donna paggio (petit esclave) en italien, et ce, en passant
par le latin pageus, du verbe latin pagere ou pangere (convenir,
stipuler). C'est ce pagere/pangere qui donna pactum, pacte, mais
aussi panegyricus, panégyrique. Le verbe latin pagere/pangere,
de maniére générale, veut dire : enfoncer, ficher ; planter, ense-
mencer ; composer, écrire (un poéme) ; chanter, célébrer (en
vers) ; convenir, stipuler, conclure ; promettre en mariage. Le lien
avec la page se fait par le moyen de I'action de pagere ou pangere,
qu’expriment pagino et pagina. Pagino au premier degré veut
dire assembler les parties d’'un navire, construire, par extension
composer, écrire ; pagina au premier degré veut dire une vigne
plantée, dessinant un rectangle, par métaphore une colonne
d’écriture et une feuille de papyrus, une page. D'une certaine
facon, le lien entre le pays et la page est I'enfant : lorsque ['italien
crée le point de signification du mot « page » au sens de valet, en
rattachant paggio, donc pagere/pangere, au grec pais et paidion,
il découvre un autre pays (ainsi qu’une autre configuration, plus
historique que rustique), qu’habite désormais moins un habi-
tant du pays qu’un enfant du pays, dans un sens déja presque
national, et presque au sens qu’on donnera, longtemps apres, a
cet « enfant de la patrie » de la chanson.

Au terme de la petite promenade étymologique qui précede,
une constellation de points de signification intéressants du mot
« pays » se dessine. « Pays » est un mot qui rappelle I'acte de
préparer la terre pour la culture, notamment en la circonscrivant
dans un carré, a l'intérieur duquel a lieu le travail du paysan, et
ce, dans l'intention qu'elle porte des fruits. La page entretient un
rapport avec le champ qu’on cultive, en tant qu’elle est carré de
culture, et ou culture a le sens trés pratique de travail de construc-
tion et d'assemblage de matiéeres, dans ce cas aussi pour qu'elle
porte des fruits. A partir de la constellation du mot « pays », on peut
construire trois grandes figures d’écrivain : une figure d’'écrivain
comme paysan ou habitant du pays, proche d’un Hésiode, voué au

travail de la page au sens de champ, de chantier ; une figure d'écri-
vain comme page ou jeune esclave placé au service de la page,
presque pressentie comme une amoureuse, dans un rapport qui
rappelle Dante Alighieri et son « servage envers '’Amour » ; une
figure d'écrivain comme enfant du pays, fier héros de type hugo-
lien, défenseur de la vierge et de I'orphelin au nom de la liberté, de
I'égalité, de la fraternité, pourfendeur de « cohortes étrangéres » et
de « phalanges mercenaires » en I'honneur de sa culture nationale.
La culture de I'écriture est comparée a la construction d'un navire,
c'est-a-dire que les deux procedent par assemblage de parties,
presque par montage, en tout cas de maniére plus constructiviste
qu'inspirée, donnant presque une assise a une contre-culture de
la littérature qui n’aboutirait pas au romantisme ni a aucun idéa-
lisme comme apex de son histoire. La culture du pays, que ce soit
en tant qu’agriculture ou qu'écriture, conserve quelque chose de
paien, c'est-a-dire qu’elle connote une culture du pays telle qu'elle
se vivait a la campagne en des temps immémoriaux, encore réfrac-
taires a certaines lumiéres de nature philosophique ou chrétienne
et plus récemment scientifique. Elle est, pour cette raison, possi-
blement jugée rustique ou naive, voire attardée ou hérétique, par
rapport a des formes de culture disons plus catholiques ou plus
modernes (je pense ici a la culture classique, issue des villes plutot
que des arriére-pays, importée des capitales étrangéres dans le cas
des colonies ou pays conquis).

Le « suffixe féodal »

Le suffixe —age, pour sa part, est rattaché a une constellation
de suffixes latins : -acus, -icus, -ticus, -aticus. En bas latin, un des
intéréts de ces suffixes est de donner a de nouveaux mots, créés
en grande partie par des médecins, des allures de mots grecs,
c'est-a-dire de leur donner un air de noblesse d’extraction (exac-
tement comme font les fabricants de voitures aujourd’hui, quand
leurs nouveaux modeles dérivent de modeles plus anciens,
presque érigés au rang d'archétypes, puisque auréolés du pres-
tige d’'un certain commencement empreint de grandeur). Avec
le temps, le suffixe latin -atticus est devenu -adego, -adeo, -adio,
-adje... -age. Dans les substantifs, le suffixe -age a commencé
par former des collectifs. Par exemple courage, I'ensemble des
sentiments du cceur, feuillage, I'ensemble des feuilles... Dans les
dérivés de verbes, il exprime d’abord le résultat collectif de I'ac-
tion, par exemple lavage, tout ce qui est lavé. Puis il passe a l'idée
de cause de ce résultat, donc le lavage devient I'action de laver,
ayant causé tout ce qui est lavé.

Une thése bien intéressante avancée par la philologue améri-
caine Suzanne Fleischmann?veut que ce suffixe, ayant connu
une exceptionnelle vitalité dans la formation des mots francais
vers le Xl siecle, refléte I'idéologie économique et déja extré-
mement gestionnaire caractéristique du féodalisme, au point
qu’elle le nomme le « suffixe féodal ». Cristallisé dans les trois
lettres du suffixe tel un moucheron dans un fragment d’ambre
se serait conservé un esprit (une ame), celui d'un monde tres
semblable a un pays des temps homériques, dont les habitants
(les paysans) étaient de plus en plus efficacement soumis a une
rationalisation de leurs activités économiques, donc de plus en
plus efficacement exploités, notamment lors du prélévement des
taxes, selon le systéme social entre esclavagisme et capitalisme
tel que le marxisme a défini le féodalisme. C'est ce grandissant



« dépaysement », au sens de mouvement de déterritorialisation
(presque de délocalisation) depuis le « pays » vers de nouveaux
modes d’habitation, a la fois plus sophistiqués et plus décon-
nectés du « batir pour habiter et non le contraire » au sens heide-
gerrien (par exemple la « nation », I'« Etat », la « république », la
«fédération »), que conserverait jusqu’a aujourd’hui dans I'ambre
de ses trois lettres ce « suffixe féodal ».

Les opérateurs totémiques

Le mot « pays » : opérateur totémique qui permet de passer
de I'ancien temps au nouveau monde, mais par la méme occa-
sion, de revenir sur nos pas et de rentrer « au pays », par exemple
pour y méditer un peu en contemplant la vue, dans I'espoir de
« toucher le paysage ».

Le suffixe —age : point de signification d'un nouveau monde
en train de devenir de jour en jour plus abstrait, doté d’'une intel-
ligence de plus en plus stratégique et de moins en moins tactique
(pour reprendre certaines idées de Michel de Certeau), capable de
comprendre ensemble et en une seule fois ce qui a paru si long-
temps si séparé, presque impossible a ramasser dans le temps
de le dire, par exemple le temps de s'écrier comme une sorte de
Hamlet de la poésie contemporaine : « Courage feuillage ! »

La combinaison des deux parties, pays + -age : métaphori-
quement, elle résulte en une sorte d’action spirituelle ou fran-
chissant la porte du suffixe —age, on entre dans la problématique
d’une grandissante crise de notre habitation terrestre, alors

Salvador Dali, Jeune fille debout d la fenétre, 1925. Museo Reina Sofia. Madrid.

qu’on traverse la désormais inhabitable piece du mot pays, pour
reprendre notre souffle a la fenétre qui ouvre sur le paysage. Quoi
qu'ily ait par-dela cette fenétre, que ce soit arbres, prairie, lac, ou
encore boulevards, voitures, gratte-ciel, une émouvante immo-
bilité y régne, qui nous rassure, et semble nous redonner auto-
matiquement le go(it du monde et de la vie. Simplement, on y
respire en regardant loin, quelque chose d’extrémement familier
et apaisant, par lequel nous sommes enfin touchés. Tout a coup,
les choses semblent moins compliquées : le temps fraichit ou non,
ily a ou non des nuages, le soleil monte ou descend. Pour un peu,
on sortirait cueillir des fleurs.

Au terme de ma méditative promenade, d'autant plus litté-
raire, il me semble, qu’elle était sans itinéraire précis ni destina-
tion prévue, voila mon paysage : il ne demande rien, il laisse étre
les choses telles qu’elles sont. Habiter la ne serait pas trés diffé-
rent de devenir une statue dans un parc. Comme les paysans,
les statues sont avares de paroles, comme les gens du pays, elles
racontent des histoires. Une de mes préférées est celle d'une
habitation terrestre pacifiée comme un paysage. J'ai oublié
d’écrire plus tot que le mot « pays » possédait la méme étymo-
logie que le mot « paix ». Le plus important est souvent ce qu’on
oublie d'écrire, ou qu’on écrit en dernier, comme si ces médita-
tions se terminaient comme la journée, par un coucher de soleil.

Je regarde le coucher de soleil par la fenétre

Le paysage, donc, comme occasion de pacification de notre
habitation terrestre. Comme retour a I'équilibre. Exactement
comme certains poemes. Par exemple celui-ci, écrit au pays entre
deux grandes guerres par Jean-Aubert Loranger :

JE REGARDE DEHORS PAR LA FENETRE
Jappuie des deux mains et du front sur la vitre.
Ainsi, je touche le paysage,

Je touche ce que je vois,

Ce que je vois donne I'équilibre

A tout mon étre qui s'y appuie. *

* Poete, nouvelliste et romanciére, Dominique Robert enseigne a
I'Ecole secondaire Marie-Anne, une école pour éléves qui éprouvent
des difficultés scolaires.

Notes

1 Voir Dante Alighieri, Chansons : « L'oiseau qui cherche la chaleur, a fui
I'Europe, d’ou I'on ne perd jamais de vue les sept étoiles glacées ; et
les autres [oiseaux] donnent tréve a leurs chants pour ne plus les faire
entendre qu'au temps de la verdure, a moins que ce ne soit quand
ils souffrent. Tous les animaux, gais par nature, se trouvent délivrés
momentanément du servage envers I’Amour, parce que le froid
amortit en eux I'Esprit [vital] ; tandis que le mien est toujours vivement
excité par I’Amour. Car les doux pensers qu'il m‘inspire ne me sont
pas accordés ou enlevés par le changement des saisons ; c'est une
Dame toute jeunette qui me les donne. » (traduction d’Etienne Jean
Delécluze, 1854).

2 Suzanne Fleischman, Cultural and linguistic factors in word formation :
an integrated approach to the development of the suffix “—age”, Berkeley,
University of California Press, 1977.
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