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Ecrivaine. Derniers ouvrages : Installations
(Ecrits des Forges, 2013), Piano blanc
(L'Hexagone, 2010) et Le Désert mauve (Typo,
2010).

Nanopaysage
PAR NICOLE BROSSARD*

'/écrire est désormais la seule fagcon que j'ai de traverser les paysages
dont I'dme éloigne de la poussiere et du tourment. 'il est facile d’avancer
seule dans une ville étrangére et sa perspective, il est plus difficile d'/écrire

cette ville, son ombre, sa riviére, sa pigmentation de réves et de cruauté.

Cela toujours a cause des incidents d'arbres, de nuages et de brouillard

qui détournent I'attention que I'on porte a son propre désir quand il roule

anonyme au milieu d'une foule, sans encombrer les plus fins tissus du regard.

Il'y a peut-étre une origine du monde en chaque paysage.

Un paysage n'exclut pas la présence de personnages, mais pour ma part,
jeles tiens a distance car je sais que la peine et la joie ne sont pas les
mémes avec une forme humaine surgie, méme briévement, entre deux
battements de paupiéres ; quand le paysage intérieur se superpose a
celui qu’on a reconnu a cause de la neige, d’une cléture ou d’'une théorie,
il faut choisir entre I'origine du monde, le dedans de soi et cet autre
fragment de réel virtuel avec ses verbes pour le moment impossibles

a conjuguer.

Un paysage est toujours au présent. Peu importe si le présent dit

le contraire du paysage, il découpe des pans de réalité qui feront
angles et miroirs et n'iront pas tout a fait se perdre dans le temps.
Méme témoignant d’abandons, de ruines et de débris a perte de vue,
c'est vivant que le paysage cogne au présent dans les poitrines
capables inlassablement de vitesse et d'instantanéité.

Le présent, seul paysage de visage vrai.

Puis le corps s’est mis a rugir. Musées, bibliothéques, archives et foréts

ainsi que mots pleins de prose et de géographie se sont installés la ol

je d'/écrivais malgré moi bien au-dela du rugissement qui montait du paysage.
J'appris a multiplier les versions et les modes d’emploi du corps si précieux.

Au milieu de visions et de d'/écrire, je découvris d’autres caresses sans oublier
le paysage et 'origine du désir de certaines descriptions dont je ne me lassais
jamais. Moderne fut ma mélancolie dans I'infiniment petit du soi.

Tout paysage crée de I'abondance en nous. Il est certain que le futur

n’a rien a nous apprendre a moins qu'il ne soit d’'un vert tendre et que

I'eau coule a flots sans trop de naufrages. Pour le reste, le futur est dans

nos synapses un grand jeu. Entre Breughel et Turner, nous n'avons manqué
derien, entre les ponts, les aqueducs, les ruines, les chutes hautes et les
favelas, entre les glaciers et les volcans, entre Canaletto et Jean-Paul Lemieux
nous n’avons manqué de rien. Tout paysage crée une abondance dans laquelle
la lumiére s'infiltre naturellement, quelques phrases aussi capables de nous
fendre le coeur d’un silence si intime qu'il n'aurait pu naitre ailleurs que

dans cette photo ou je te tiens par la taille.

Jai vu, j'ai lu beaucoup de paysages. Certains étaient faux,

je veux dire retouchés, surtout aux endroits ou I'aube bleue

et le noir de nuit surgissent ensemble a la verticale laissant

une impression de rideau et d’inassouvi parmi mes croquis.

D'accord, ces paysages sont de nos jours appelés sites ou

panoramas existentiels, chacun étant doté d'un calendrier
interactif ou il est possible de prétendre a des formes presque
parfaites qui donnent go(it d’enlacement et nous tirent d’embarras
devant le temps qui le temps d'y penser a déja fait de nous vivant

un autre paysage : lavis d’espece au milieu de la réalité augmentée. *
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