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robert piLoN
modèles recherchés. L’homosexualité et la 
bisexualité racontées autrement
Montréal, Guy Saint-Jean éditeur, 2015, 224 pages

GRIS-Montréal (Groupe de recherche et d’inter-
vention sociale), qui œuvre dans les milieux scolaires 
pour démystifier l’homosexualité et la bisexualité 
auprès des jeunes, fête ses 20 ans. Pour l’occasion, un 
ouvrage magnifique est publié chez Guy Saint-Jean 
éditeur, qui regroupe une soixantaine de témoignages, 
dont certains de personnalités connues, racontant le 
cheminement d’homosexuel(le)s ou de bisexuel(le) s 
ou encore celui de leurs proches. On offre ainsi au 
grand public l’occasion d’ « entendre » ce qu’apporte 
le Groupe GRIS quotidiennement dans les écoles : des 
histoires vraies, parfois sensibles et parfois drôles, qui 
disent toutes, avec des voix différentes, la difficulté 
d’accepter son identité sexuelle différente, de la dire et 
de l’afficher. La force de ces témoignages, de tous hori-
zons, se retrouve dans cette unanimité, peu importe 
l’âge, la situation, à vouloir simplement et sincère-
ment exprimer une volonté, pour tous, de pouvoir 
exprimer leur réalité, qui est celle d’avoir une orienta-
tion sexuelle autre que celle de la majorité. Exprimer 
cette condition, selon la variété de ces « confessions », 
c’est d’abord l’identifier et l’accepter, ce qui entraîne 
forcément de la dire, aux amis et à la famille, et, en 
bout de parcours, de la reconnaître et de l’afficher, dans 
son milieu de travail et dans la société en général. Le 
parcours du combattant est long à qui on impose, invo-
lontairement, ce chemin… Chaque étape représente 
donc un coming out, expression consacrée qui rappelle, 
littéralement, de « se sortir » de la société pour pouvoir 
afficher sa différence. Il serait temps qu’on parle plutôt 
de coming in, d’entrer ouvertement dans le monde… 
et de rappeler que la beauté d’une société réside préci-
sément dans ses différences. C’est justement à cela 
qu’un livre comme Modèles recherchés peut contribuer.

Si le propos touche autant, on le doit en grande 
partie au maître d’œuvre de ce livre, Robert Pilon, qui 
a sollicité et recueilli les nombreux témoignages pour 
créer une mosaïque représentative, mais surtout qui, 
on le devine à la simplicité et la sincérité de la forme 
dans laquelle ils nous sont livrés, a su créer une compli-
cité suffisamment chaleureuse avec ses interlocuteurs 
pour les faire se livrer dans le bonheur. Cette écoute 
respectueuse et cordiale transpire à travers chacune 
des histoires et donne une sorte d’unité à l’ensemble. 
Pour nous attirer vers ce contenu, la facture léchée 
de l’ouvrage et la conception graphique exception-
nelle d’Étienne Dicaire, qui parvient habilement à faire 
se répondre les textes et les motifs illustratifs, donne 
une atmosphère ludique et élégante à ce beau livre, 
qu’on devrait diffuser à grande échelle, pour que tous 
ceux et celles qui ont besoin de ces modèles puissent 
enfin les trouver.
Z ISABELLE L’ITALIEN-SAVARD
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L’instant même, Québec, 2015, 119 pages

Six nouvelles, six émerveillements. François Blais 
ne change pas de lieu mais de registre : nous sommes 
maintenant dans le « Grand Shawinigan », après le 
petit, tristounet, hivernal. Cette fois, il s’identifie au 
narrateur, qui se raconte à la première personne du 
singulier, dans un exercice d’autodérision comme 
il en existe peu dans la littérature québécoise – en 
fait, je ne connais aucun livre d’ici qui puisse rivaliser 
avec cet humour caustique, voire féroce. Et ce n’est 
pas tout : il prend ses distances face à la langue de 
ses romans, pastiche des « fades brouets » (p. 115) de 
la fin du XIXe siècle, mais en exagérant l’affectation, 
la préciosité, en utilisant à l’excès des adjectifs, le 
subjonctif de l’imparfait (il y en a d’ahurissants), etc.

Dans la nouvelle d’introduction, « Combien ? », 
l’écrivain se méfie de son logiciel, incapable de déter-
miner le nombre exact de mots de son plus récent 
roman. Il a donc recours à un « compteur » certifié, 
débourse une petite fortune pour ses services, n’ob-
tient toujours pas satisfaction, se fait rabrouer par 
son meilleur ami, Firmin, son alter ego, qui refuse de 
se laisser entraîner dans cette folie de mathématiques 
de bas étage. Mais l’auteur revient inlassablement sur 
sa lubie, se met enfin lui-même à la tâche pour arriver 
à… Non, je ne vends pas la mèche. 

C’est ce genre d’obsession que nous retrouvons 
dans chacune des nouvelles, où l’auteur pousse l’idée 
fixe jusqu’au bout. Ainsi, dans « La naine », où le narra-
teur se dit profondément épris d’une caissière défiant 
la verticalité, pour demeurer dans le langage politi-
quement correct, alors qu’elle est promise à un beau 
jeune homme riche. Rien à faire : la jalousie se super-
pose à la démence amoureuse, il menace la naine de 
mort. Ailleurs, dans « La chute de Camus », on devine 
avant de lire la première ligne, qu’il ne s’agit pas du 
vénéré Albert, mais d’un André du même patronyme, 
dont la blague sur les méfaits d’un petit cochon 
meurtrier, condamné à être grillé sur la chaise élec-
trique, a été tronquée de ses trois ou quatre derniers 
mots dans un exemplaire de…, tenez-vous bien, 
Placid et Muzo, la bande dessinée qui lui rappelle 
son enfance. Quoi de plus naturel, avant de sombrer 
dans la dépression, que de dépister l’auteur de la 
blague incomplète et de vouloir en connaître la fin ? 
(Bien entendu, le pacte entre le lecteur et l’écrivain 
m’interdit d’en révéler la fin.) Même remarque pour 
« Raskolnikov », célèbre meurtrier créé par Dostoïevski 
dans son roman le plus lu, Crime et châtiment. On le 
voit : Blais ne recule devant rien, ni devant l’assas-
sinat de la tante de son narrateur ni devant celui de sa 
maîtresse, riche à souhait. Il s’en tire comment déjà ? 
À vous de le découvrir. (D’ores et déjà, une promesse 
de ma part : les scènes préparatoires des meurtres 
sont absolument hilarantes.) no
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À un jeune homme désormais riche, qui, après 
avoir frayé «  avec les pires canailles du Grand 
Shawinigan, donn[é] à souper aux actrices et aux 
cocottes à la mode, fréquent[é] tous les mauvais 
lieux, ne supportant pas qu’une orgie se déroulât 
sans qu[’il en fût] » (p. 77), que reste-t-il ? La poli-
tique, bien entendu. Voyez comment cette nouvelle 
se termine (de manière désopilante, bien sûr), et, pour 
mettre la cerise sur le gâteau, l’auteur, en toutes lettres 
François Blais, se retrouve dans un roman de Laure 
Conan, Angéline de Montbrun, une « bluette » (p. 100) 
qui l’amène au domaine de Valriant où il rejoint… son 
épouse, morte depuis plus d’un siècle.

J’ai toujours admiré la précision dans le choix des 
mots, la construction du récit, les finales surprenantes 
chez Blais. Dans ces nouvelles, il nous offre non pas 
une variation sur son thème préféré et inépuisable – 
le monde des laissés-pour-compte –, mais la preuve 
de la variété des registres dont il dispose. En grattant 
ici et là, on retrouve l’auteur de romans amusants 
en surface, mais qui expose à sa façon, et toujours 
brillamment, les failles de notre société. 
Z HANS-JüRGEN GREIF

VéroNique boSSé
vestiges
Lévesque éditeur, Montréal, 2014, 182 pages, 

coll. « Réverbération »

Au milieu de toutes les propositions littéraires 
récoltées en 2014, celle de Véronique Bossé mérite un 
accueil favorable. Il s’agit pour elle d’un premier livre 
et, même si les onze nouvelles regroupées dans son 
recueil ne sont pas d’égale qualité, son œil vigilant, 
son empathie naturelle et la souplesse de sa plume 
constituent des facteurs fort prometteurs.

Les « Vestiges » visibles ou parfois dérobés relevés 
au fil des pages couvrent des mondes qui, pour peu 
que l’on regarde autour de soi, sont familiers. Songeons 
aux « Relents » soporifiques d’un mariage qui s’effrite à 
la suite de la naissance des enfants, aux « Stigmates » 
qu’une adolescente perturbée s’inflige par déses-
poir ou aux « Torrents » tumultueux de la modernité 
qui emportent un vieil employé modèle. Toutefois, 
l’auteure ne conduit pas toujours le lecteur là où il croit 
aller. Ce qui s’avère réjouissant. Dans « Archives », Odile 
Lavoie, inadaptée sociale en perte de contrôle, croise le 
regard d’un homme qui éveille en elle un souvenir flou. 
La jeune femme se torturera les méninges longtemps 
avant de se résoudre à le suivre pour le démasquer. Et 
la surprise sera de taille, tant pour elle que pour nous. 
Ailleurs, l’étonnement se trouve dans la forme. Quelle 
est l’identité du mystérieux narrateur de « Torrents », 
celui qui en silence recueille les doléances d’Igor 
Cadorette, portier zélé au Beau Manoir de la Morue ? 
Avant d’obtenir la réponse, la question réapparaitra 
plus d’une fois dans notre esprit. Ces deux nouvelles 
combinent plusieurs éléments bien agencés : obser-
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vations judicieuses, dialogues pétillants, personnages 
vivants. Seulement, il me semble qu’elles s’étirent inuti-
lement en longueur, et les textes courts sont plus frap-
pants. Le caractère poignant de « Legs » en fait mon 
préféré. Ce bref récit, dans lequel une fillette interprète 
à sa manière les albums de photos de celle qui veille 
sur elle, se rapproche de la perfection. « Carrefour », 
la dernière nouvelle, réunit plusieurs personnages 
rencontrés précédemment, un peu comme si l’auteure 
avait souhaité leur donner une ultime chance de 
prendre la parole. Une façon sympathique de mettre 
en action la théorie de Milgram (celle du maximum 
de six degrés de séparation entre deux personnes) 
évoquée antérieurement. « Nul ne peut dire ce qu’elles 
deviennent, nos traces et nos histoires, entre toutes ces 
mains, dans toutes ces têtes qui peuvent choisir de leur 
prêter vie » (p. 54). Sinon, peut-être, Véronique Bossé…  
En parvenant à illustrer cette banale réalité avec une 
générosité instinctive.
Z GINETTE BERNATCHEz

DaNNy émoND
Le repaire des solitudes
Montréal, Boréal, 2015, 160 pages

Danny Émond signe un premier livre réussi attes-
tant qu’il possède déjà le bagage nécessaire pour 
exercer le métier d’écrivain : une humanité sincère, 
une langue f luide et harmonieuse et ce talent 
persuasif qui, mine de rien, dessille l’œil du lecteur. Les 
vingt-neuf nouvelles regroupées dans Le repaire des 
solitudes débouchent sans doute sur une perspective 
pessimiste, mais elles font éclater une vérité déran-
geante tristement contemporaine.

Le premier texte, intitulé «  Autofriction  », se 
rapproche d’une déclaration d’intention. « J’écris 
surtout parce que ça coûte moins cher qu’un psy. Je 
ponds des récits où il ne se passe rien, qui se terminent 
mal et que je déconseillerais aux suicidaires » (p. 13). Il 
sera suivi de « Forceps », une histoire qui donne nais-
sance à un personnage récurrent, Maurice, rejeté par 
sa mère dès son premier cri. L’homme n’échappera 
jamais à son statut d’épave, mais il appartient à 
une époque antérieure, et l’amitié incondition-
nelle qui le lie au père du narrateur lui appor-
tera au final une certaine forme de consolation. 
Un soutien moral dont la plupart des autres 
protagonistes restent privés, car d’évidence, 
aux yeux de l’auteur, le repaire des solitudes 
se situe dans l’ici et maintenant. Chez cette 
employée d’un Tim Hortons abandonnée par 
ses amis au moment où elle avait besoin d’eux. 
Chez ces jeunes laissés à eux-mêmes et inca-
pables d’entrevoir un avenir prometteur. Chez 
celui qui accepte « Les lèvres anonymes » d’une 
pauvre fille avant de la repousser. Chez celle qui 
accueille passivement l’outrage d’une brute 
pour oublier son enfance flétrie.
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Sans port d’attache, accrochés à un No Future déri-
soire, tous ces personnages dérivent sur la mer fangeuse 
qui les emportera. Aucun point d’ancrage à l’horizon. 
On se dit, mais pourquoi ? En réponse à cette question, 
saisi par une nostalgie fugace, l’auteur signe « Vie anté-
rieure », une nouvelle dans laquelle il fait dire à un vieil 
agriculteur : « Et les heures s’écoulaient lentement, lente-
ment, dans les longues soirées froides, et nous n’avions 
plus rien à nous dire, mais la présence de l’autre nous 
suffisait… » (p. 78) et cet autre, même s’il n’était qu’un 
compagnon d’infortune, semble avoir été sacrifié sur 
l’autel de l’individualisme et de l’instantanéité. Au même 
titre que ce grand-père « brusque, brutal, peut-être, mais 
pas par méchanceté » (p. 109) dont rêve le narrateur de 
l’histoire « Un grand-père au conditionnel ».

« Je gratte mes cicatrices, frotte les croûtes, ça 
pince et ça tire, la douleur m’inspire… » (p. 13) De fait, 
en refermant ce livre, on ne peut qu’acquiescer à ces 
mots. Néanmoins, Émond ne couche sur le papier que 
l’essentiel. Et sa plume, jamais contaminée par les 
effets de style, construit des récits si poignants qu’ils 
en donnent parfois la chair de poule.
Z GINETTE BERNATCHEz

LiSe GauViN
Parenthèses
Lévesque éditeur, Montréal, 2015, 130 pages, 

coll. « Réverbération »

La nouvelle québécoise doit beaucoup à Lise 
Gauvin, une figure de proue du genre tant par ses 
propres fictions que par ses essais et son travail de 
critique. Parenthèses, son troisième recueil, mise sur 
ces temps d’arrêt qui constituent une sorte de hiatus 
dans la trame du quotidien.

La première partie, intitulée « Déplacements », nous 
entraîne dans des endroits qui permettent d’entre-
voir des possibilités multiples : le brouhaha d’un aéro-
port, une obligation mondaine suivie d’une invitation 
imprévue au restaurant, le partage de l’espace dans 
un train, une excursion touristique encadrée par une 
étrange accompagnatrice, une visite dans un musée, 
une animation dans un café philosophique. Tout peut 
arriver, certes, mais les personnages découvrent ces 
lieux en observateur accidentel. Ils fouillent du regard 
ceux qui les entourent, s’attardent à l’ambiance et 
se laissent dériver dans un état d’apesanteur lié à la 
rêverie. Acceptant ainsi, comme Amélie, de vivre à 
l’écart de leur propre destin pendant quelques heures.

Curieusement, la seconde partie du livre récupère 
le titre d’un précédent recueil : « Arrêts sur images ». 
Sous ce découpage, six nouvelles des plus éclecti-
ques se démarquent par leur singularité. « Robinson » 
met en scène un naufragé qui décoche une œillade à 
Marcel Proust. Puis, l’observation des occupants d’un 
immeuble, qui se déplacent derrière leurs fenêtres, 
nous conduit vers un voyeurisme teinté de curiosité. 
« La sieste à Felluga » esquisse le tableau saisissant 

de trois jeunes soldats qui viennent d’accomplir leur 
triste mission, alors que « Mamouche » nous parle 
de la relation « spéciale » qui se développe entre un 
homme et une mouche. Sous son étiquette éponyme, 
le dernier tiers du livre fait en quelque sorte écho aux 
premières nouvelles : une croisière un peu morne, une 
fête familiale programmée, quelques heures de veille 
passées auprès d’une mère malade et une dernière 
histoire qui, en reconduisant certains personnages, 
Amélie et Philippe, laisse cette fois-ci présager les 
bienfaits d’une parenthèse explicative.

Gauvin a recours à des procédés narratifs variés 
qui impriment une cadence tranquille à ses récits. 
Dans « Mirabel Blues », les appels répétés du haut-
parleur de l’aéroport fractionnent le texte alors que 
dans « L’homme qui dort », c’est une formule récur-
rente qui intensifie la narration. Ailleurs, les heures 
qui filent ou les escales prévues lors d’une croisière 
ponctuent l’action. Cette approche engendre une 
atmosphère propice aux situations évoquées tout en 
conférant à ces histoires une simplicité émouvante. La 
sublime perfection d’une nouvelle comme « La sieste 
à Felluga » suffit à rendre ce recueil admirable.
Z GINETTE BERNATCHEz

chriStiaNe Lahaie
vous avez choisi Limoges
Lévesque éditeur, Montréal, 2015, 132 pages,  

coll. « Réverbération »

Pour Christiane Lahaie, le voyage, en soi comme 
à l’étranger, représente un thème de prédilection. 
Son dernier recueil de nouvelles, Vous avez choisi 
Limoges, nous transporte en France, dans le Limousin, 
en des lieux que l’écrivaine a manifestement habités, 
arpentés et observés. Des lieux qui serviront de cadre 
à cet objet d’intimité qu’est la solitude vertigineuse à 
laquelle personne ne peut vraiment échapper.

La jeune fille anorexique de « R.S.V.P. » est une 
figure représentative de l’ensemble des personnages. 
« Sarah n’a personne dans sa vie. N’a pas de vie non 
plus ». En vérité, elle appartient tout de même à une 
famille, elle a quelques copines, un professeur d’an-
glais qui la fait rêver… Mais, « rien ne saurait la guérir 
d’être elle-même. Rien ». Et voilà bien la tragédie 
véritable de ces personnages velléitaires qui flot-
tent au-dessus de la mêlée en quête d’eux-mêmes. 
Au supermarché, Sophie fantasme une liaison avec 
l’homme qui pousse un charriot devant elle. Au cyber 
café, Loreleï se cantonne dans une idylle électronique 
par crainte de la réalité. Irène peint des animaux de 
porcelaine en rêvant au seul garçon qui s’est soucié 
d’elle. Attentive à son apparence, mais effrayée par 
l’amour, Perle vend des produits cosmétiques. « Tout 
cela dans l’espoir qu’on lui fasse un signe ». Il y a celle 
qui a choisi Limoges pour s’abstraire du quotidien et 
celui qui a jeté son dévolu sur cette même destination 
afin de prendre des vacances qui l’insupportent. Cet 
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écrivain, effarouché par l’ambiance d’une foire du livre 
et cet autre qui souhaite écrire l’histoire qu’il porte en 
lui depuis vingt ans. La plupart attendent un signe qui 
pourrait les libérer de leur léthargie.

Le recueil bénéficie d’une remarquable cohésion 
tant par l’unité d’espace que par l’atmosphère trou-
blée qui se dégage de l’ensemble des textes. Il est 
soutenu par une narration allégorique, un rythme lent 
et un vocabulaire précis. La tentation de la virtuosité 
tenaille sans doute l’auteure, ce qui crée une certaine 
distanciation à l’égard des drames qui se nouent, mais 
cela ne diminue en rien la qualité littéraire constante 
de ses nouvelles.
Z GINETTE BERNATCHEz

robert LaLoNDe
à l’état sauvage
Boréal, Montréal, 2015, 162 pages

Avec son nouveau livre, Robert Lalonde offre non 
pas un roman, mais sept nouvelles reliées entre elles, 
d’abord par le narrateur, ensuite par la thématique. 
La portée de l’ensemble apparaît plus « tragique », 
plus « sombre » aussi, pour employer des termes 
galvaudés. L’auteur se décrit comme un homme 
toujours en train de fuir quand il rencontre des êtres 
humains – des hommes, pour l’essentiel – qui ont 
marqué sa vie. 

Ainsi, dans la première nouvelle, «  La petite 
goélette rouge à roulettes », l’auteur remonte à son 
enfance, réincarnée dans la figure touchante de 
Julot, jeune garçon troublant, chez qui il découvre 
ses propres traits d’autrefois  : le plaisir de former 
des mots nouveaux, le rêve de découvrir l’ailleurs. 
L’enfant, tantôt grave et pensif, tantôt fantasque, 
adore inventer des histoires. Julot comprend sur-le-
champ que l’écrivain et lui sont taillés dans le même 
bois. Par moments, l’essentiel est juste murmuré. 
L’homme dit à Julot : « Tu sais, quand on commence 
à prendre l’habitude de parler de ce qu’on aime au 
reste du monde, on a une toute petite voix presque 
inaudible. — J’ai senti qu’il riait contre ma joue. » 
(p. 24) Cet autoportrait en miroir ouvre la voie à la 
rencontre avec Hervé, nomade éternel, qui « n’a pas 
été bâti pour maigrir entre quatre murs, mais pour 
traverser des forêts pis des rivières, sans jamais revoir 
les mêmes » (« Marcher la terre », p. 41). 

Quand l’écrivain est attendu pour une lecture 
publique à Gaspé, l’avion doit atterrir à New Richmond 
à cause d’une tempête de neige. Il y rencontre Étienne, 
ancien camarade de classe qui, jeune, a voulu écrire, 
mais n’a jamais réalisé son rêve, parce que « dans 
le cœur [ça] ne marche pas avec ce que j’ai dans la 
tête. […] Et ça me dégoûte, t’as pas idée ! » (« Le vent 
qui ment », p. 61) Étienne ose dire ce que l’écrivain tait : 
« [N]ous deux, c’est fini aussi. Je prends le large, tout 
seul. Vivre vaut mieux qu’écrire » (p. 69). Voilà préci-
sément le questionnement de l’écrivain après une vie 

passée à rédiger ce qu’il a dans la tête et dans le cœur, 
ce que des hommes comme Bérubé (« Devant l’inno-
cence toute neuve ») n’avouent que devant cet homme 
patient, silencieux, qui écoute sans juger une histoire 
du passé, où deux pêcheurs rencontrent une adoles-
cente dont la beauté les rend fous de désir. Gilles, dans 
« Que viens-tu chercher chez les endormis ? », sera 
hanté par la mort de Pierrot, l’ami qui n’a pas eu le 
temps de devenir son amant. Dans la nouvelle suivante, 
« Eurêka », le narrateur rencontre une autre version de 
Julot en la personne de l’adolescent Mathias. Ici, le 
drame aurait pu tourner au mélodrame, n’eût été la 
langue du terroir avec des mots crus nous ramenant à 
la rivière Témiscamingue. Malgré les dialogues savou-
reux, on aurait préféré un resserrement des textes et 
moins d’envolées lyriques, même si le vocabulaire 
demeure éblouissant dans la recherche de l’expression 
qui convient. Jusqu’à la dernière nouvelle, « That’s a 
good soldier ! », la fuite du narrateur (qui ne s’identifie 
pas) demeurait l’une des forces motrices du recueil. 
L’écrivain rencontre son voisin herculéen, Jim, amou-
reux de chevaux, une force de la nature qui réussit à le 
retenir chez lui. Cette nouvelle rappelle les moments 
forts de « Brokeback Mountain » d’Annie Proulx, avec 
des images suggestives, faisant ressortir davantage 
l’intensité de la relation amoureuse. 

Il faut l’immense talent de Robert Lalonde pour 
composer ces représentations d’amitiés et d’amours 
masculines. Dommage que l ’éditeur n’ait pu 
convaincre l’auteur d’éliminer les longueurs dans les 
dialogues, de corriger à l’occasion la chronologie et 
de freiner l’usage abusif de qualificatifs. Ces faiblesses 
décevront sans doute plus d’un.
Z HANS-JüRGEN GREIF

LoïSe LaVaLLée
Lune d’entre elles
Vents d’ouest, Gatineau, 2014, 162 pages, coll. « Rafales »

Le projet narratif de Loïse Lavallée se dessine 
autour de la lune, reconnue en littérature comme 
un puissant symbole de métamorphose salutaire ou 
dramatique. En nous proposant treize nouvelles qui 
s’achèvent sur une image évocatrice de la pleine lune, 
elle avance au fil des saisons jusqu’à une treizième 
lunaison, un phénomène cyclique que les hommes 
ont toujours aimé recouvrir de mystère.

Une jeune fille atteinte de névrose dissipe son 
anxiété en se berçant de façon compulsive. Un 
enfant découvre par hasard l’identité de son père, 
un homme qui ne lui est pas inconnu. Une femme 
vieillissante abandonnée par son mari parvient à se 
délester de son ressentiment. Dans ces trois nouvelles, 
l’auteure n’hésite pas à tirer le tapis sous les pieds de 
ses personnages ; une lumière indirecte, non dénuée 
de poésie, amortit cependant leur chute. D’autres 
histoires font discrètement intervenir le fantôme bien-
veillant des êtres chers. Dans « Clac ! », un vieux misan-
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sant rapidement la table. La présence régulière de la 
pleine lune confère un lyrisme émouvant à des situa-
tions bien concrètes. En fait, ma seule réserve concerne 
le dénouement de certaines nouvelles. Une seconde 
chute qui vise l’effet de surprise conclut parfois de 
façon abrupte un texte déjà bien ficelé (« Un cœur 
d’hélium », « Chute libre ») alors qu’ailleurs la finale 
semble obéir à une morale autoritaire (« Un si grand 
mensonge », « Clac ! »).
Z GINETTE BERNATCHEz

thrope déclare une guerre sans merci aux écureuils 
qui envahissent le territoire de ses oiseaux ; avec 
son humour noir, ce texte détonne un peu de l’en-
semble. « Le regard des autres », celui que l’on pose 
sur l’étranger ou celui qui nous est adressé, expose 
avec finesse une prise de conscience trop longtemps 
différée. En évoquant la visite en prison d’une mère à 
son fils, « À double tour » nous immerge avec émotion 
dans l’atmosphère asphyxiante du milieu carcéral.

L’auteure, qui s’exprime avec une aisance natu-
relle, met à profit son expérience de l’écriture en dres-
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fraNçoiS LebLaNc
sors de ce corps
Triptyque, Montréal, 2015, 192 pages

J’ai eu beaucoup de plaisir à lire chacune des 
vingt nouvelles rassemblées dans le dernier recueil 
de François Leblanc, Sors de ce corps. J’ai l’impression 
qu’elles pourront peut-être sourire aux lecteurs qui 
boudent encore le genre. Nombreux sont les nouvel-
liers qui, a priori, se soucient surtout de la forme. 
Leblanc, pour sa part, se préoccupe tout autant de 
l’histoire, tissant chaque fois une courte intrigue habi-
lement développée. Le dénouement attendu n’est 
jamais celui que l’on anticipe, mais il n’en demeure 
pas moins logique et naturel.

Les personnages qui traversent ses récits sont 
authentiques, bien campés. Ils nous escortent en 
terrain connu, là où projets calculés et bonnes inten-
tions se heurtent de manière concrète à la réalité 
contemporaine. Un homme entrevoit la possibilité de 
refaire sa vie avec un drôle de compagnon. Un autre 
a recours à un stratagème innocent pour exaucer 
le souhait de sa femme qui souffre d’agoraphobie. 
Devisant sur le bilinguisme, un couple de bobos chine 
chez un antiquaire de Pointe-Claire. Un écrivain soumet 
son nouveau manuscrit à un premier lecteur à tous 
coups désespérant. Pour un motif inavouable, l’auteur 
d’un accident mortel est tenaillé par sa conscience… 
Le ton, qui obéit à la gravité douloureuse ou comique 
des circonstances, reste toujours d’une justesse frap-
pante. De plus, la narration prend en compte des pers-
pectives variées et des points de vue différents. Chaque 
nouvelle possède sa propre couleur. J’ai eu un faible 
pour « La faute à Péladeau », une histoire décapante 
mettant en scène un homme au comportement passif 
agressif qui tente de se débarrasser du cadavre de sa 
femme. Ainsi que pour « Galeries d’Anjou Chainsaw 
Massacre », un texte aux antipodes, qui transmet une 
émotion violente avec beaucoup de retenue.

L’épiphanie intime qui guette les personnages 
créés par l’auteur leur permet de sortir de l’ombre et 
d’afficher les sentiments complexes qu’ils combat-
tent ou qu’ils étouffent. Et il faut bien se rendre à l’évi-
dence, tous ces braves gens nous ressemblent.
Z GINETTE BERNATCHEz

berNarD LéVy
Le souffle court
Les Éditions Triptyque, Montréal, 2014, 142 pages

Les huit histoires que nous propose Bernard Lévy 
sont écrites dans un style alerte et énergique qui 
serre de près les sports grisants, voire virils, qu’il nous 
décrit. Ainsi, alors que certains recueils s’aventurent 
dans plusieurs directions à la fois, le sien possède une 
cohérence parfaite, tant par le fond que par la forme.

Le texte éponyme met en scène un professeur 
d’université, ancien sprinteur, qui remonte le fil 
de l’Histoire en traversant la ville au pas de course 
pour se rendre à son travail. Ici, l’action se déroule 
en Bristélénie, un état totalitaire fictif où règne le 
terrorisme intellectuel. Dans la nouvelle suivante, le 
roi du Branago, potentat d’un pays africain égale-
ment imaginaire, concrétise machiavéliquement la 
promesse que lui a soutirée le champion national de 
saut en hauteur. Ces deux histoires, qui affichent un 
certain ludisme, laissent facilement deviner l’inten-
tion politique de l’auteur. Avec « zidane ou la huitième 
minute » et « Le baseball sauvera l’Amérique », Lévy 
récupère deux événements sportifs réels où l’intelli-
gence de l’interprétation rivalise avec la médiatisa-
tion « contemporaine » des faits : le fameux coup de 
boule de zidane et la poursuite d’un match de base-
ball interrompu en raison d’un tremblement de terre 
à San Francisco. D’autres textes se frottent au réalisme 
magique : une histoire de pêche mettant en scène 
un brochet monstrueux, des grimpeurs qui, sous les 
yeux des passants, escaladent un gratte-ciel avant de 
disparaître, une course à pied qui se déroule d’étrange 
façon. Puis il y a ce récit, qui m’a paru un peu longuet, 
sur les déboires d’un boxeur impliqué bien malgré lui 
dans un combat truqué.

Je dois avouer que ces nouvelles, qui débordent 
de testostérone et d’adrénaline, ne m’ont pas tout 
à fait séduite. Certaines se dénouent timidement 
et, lorsqu’ils ne sont pas complètement absents, les 
personnages féminins y tiennent des rôles secondaires 
ambigus. Néanmoins, la proposition de l’auteur est 
originale et son style reste efficace. Ses histoires accro-
cheront peut-être plus de lecteurs que de lectrices.
Z GINETTE BERNATCHEz
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maurice SouDeyNS
doucement, doucement !
Lévesque éditeur, Montréal, 2015, 118 pages, 

Dans la foulée de Qu’est-ce que c’est que ce 
bordel ?, publié en 2011, Maurice Soudeyns signe 
Doucement, doucement !, un recueil de dialogues de 
même nature qui rassemble neuf textes dans lesquels 
deux locuteurs s’affrontent sans gants blancs pour 
avoir le dernier mot.

Dans la première nouvelle, «  Le train pour 
Riverside », un homme qui a perdu la tête, au sens 
littéral comme au sens figuré, engage la conversation 
avec son voisin de train qui, trois mois plus tôt, avait 
également égaré la sienne. « Il y a des têtes qui sont 
sympathiques à première vue et qui n’en font qu’à leur 
tête dès que vous tournez le dos ». D’emblée, le ton 
est donné. Nous nageons dans l’absurde au rythme 
débridé de répliques truffées de paradoxes amusants 
ou de jeux mots ingénieux. Le style n’est pas sans 
rappeler celui de l’humoriste Raymond Devos. Avec 
« Passeur d’âmes », le dialogue s’installe entre un 
homme qui vient de heurter une âme en peine avec sa 
voiture et cet autre chargé de les recycler et de les aider 
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à prendre leur envol. Chaque fois, l’auteur s’attaque à 
quelques-uns de nos travers en développant de petites 
satires philosophiques ou sociales. Au « Bureau des 
muses », un écrivain peste contre son absence d’inspi-
ration. Dans « L’entrepôt de la mémoire », un employé 
parlemente avec son patron au sujet du manque 
d’espace quand « ça rentre de partout à la fois ». Au 
« Bureau des réclamations », un quidam qui a le senti-
ment d’avoir raté sa vie souhaite déposer une plainte.

D’une nouvelle à l’autre, le modus operandi reste 
le même. Dans une officine imaginaire quelconque, 
deux individus s’échauffent lors d’une discussion à 
bâtons rompus. Avec des personnages qui se fondent 
dans l’anonymat, sans didascalies ou descriptions 
parlantes, tous ces récits sont axés sur le plaisir d’une 
argumentation corsée. Sous le flot des répliques, on 
confond parfois les deux partis, mais en définitive, 
l’exercice s’avère jubilatoire.
Z GINETTE BERNATCHEz

JeaN DéSy
L’accoucheur en cuissardes
XYz éditeur, Montréal, 2015, 223[3] pages

Jean Désy est devenu un auteur prolifique. Bon an 
mal an, il publie un ou deux livres, privilégiant tantôt la 
poésie, tantôt le récit bref, voire le texte réflexif dans 
lesquels il nous livre ses connaissances ou ses expé-
riences de vie. Son dernier ouvrage, L’accoucheur en 
cuissardes, renferme une quarantaine de récits auto-
biographiques qu’il dédie aux étudiants en méde-
cine qu’il a eu le bonheur de côtoyer et de former au 
cours des quinze dernières années. Ces récits font 
état de ses expériences de médecin à plein temps 
ou de médecin dépanneur de Sept-Îles à Puvirnituq, 
de la rivière du Bras-du-Nord à Kuujjuaq, du Nunavik 
à Chibougamou, chez les Inuits et les Indiens, qu’il 
a appris à aimer et à secourir tout au cours de ses 
nombreuses pérégrinations dans ce pays nordique 
où il se sent heureux. Écrivain et médecin, littérateur, 
poète et professeur, Jean Désy est tout cela et encore 
philosophe et humaniste. Ses thèmes privilégiés, il les 
trouve dans sa pratique médicale, dans ses déplace-
ments nordiques, dans la nature qu’il privilégie, lui qui 
a déjà fui la ville, où il se sentait prisonnier et profon-
dément malheureux, pour revivre loin de la civilisation 
moderne, qu’il trouve déshumanisée, répondant ainsi 
à l’appel de la toundra, de la lumière, de la souffrance 
et de la compassion devant la mort. Le narrateur de 
ces récits souvent émouvants est capable d’huma-
nité, se donnant sans compter pour ceux qui ont 
besoin de son aide et auprès desquels il se sent utile, 

parce qu’il retrouve enfin un sens à son existence. Il 
n’a pas toujours le plus beau rôle, comme lorsque, 
voulant soulager un bambin de quatre ans, qui s’est 
entré une bille dans une narine, il est profondément 
humilié devant la mère : au lieu d’aspirer par succion 
l’objet reçoit dans sa bouche « une marée de crottes de 
nez qui remontent dans la paille pour [lui] aboutir en 
pleine bouche, dans les dents » (p. 28). Il est loin d’être 
encore à son avantage, quand il est obligé de revenir 
en vitesse de la pêche à la morue pour procéder à 
l’accouchement d’une femme, sans avoir même eu le 
temps d’enlever ses cuissardes, lui qui sent la morue 
à plein nez. Parfois il s’amuse, car il est capable d’hu-
mour, au détriment tantôt d’un patient, tantôt d’un 
jeune collègue, comme dans « La rectoscopie », une 
expérience pour le moins problématique, ou encore 
dans le texte éponyme, alors qu’il rencontre parfois 
des situations absurdes : dans « Le braconnier », il doit 
recoudre le nez d’un pêcheur qu’un homard a labouré 
à l’aide d’une de ses pinces, le forçant ainsi à laisser 
croire au garde-chasse qu’il a été victime du mauvais 
traitement d’« un gars d’en bas » (p. 62). D’autres anec-
dotes sont carrément tragiques, telles la mort par 
pendaison d’un vieil ermite, dans le récit du même 
titre, ou frôlent la folie, comme dans « Psychose », 
« Une baleine» et « Tristesse ». Toujours, toutefois, 
on sent l’empathie de l’auteur pour ces gens souvent 
démunis, laissés-pour-compte, perdus dans « un pays 

coll. « Réverbération »
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dans le pays », comme il le dit, mais un pays qui le 
comble de ses beautés et où il aurait aimé naître, pays 
de l’immensité, de la démesure, où il oublie l’absurdité 
d’un monde qui le force à errer du sud au nord… Des 
histoires racontées avec passion, qui suscitent chez le 
lecteur et la lectrice une foule de réflexions et de ques-
tionnements sur le sens de la vie à travers « une galerie 
de portraits, aussi touchants que colorés », d’hommes 
et de femmes d’une grande vulnérabilité, aux prises 
avec la douleur, la souffrance, les difficultés de l’exis-
tence, mais aussi sur ce que devrait être la pratique 
de la médecine. À lire et à méditer, lentement, d’une 
anecdote à l’autre, d’une leçon de vie à une autre.
Z AURÉLIEN BOIVIN

LouiS JoLicœur 
Poste restante
L’instant même, Québec, 2015, 400 pages 

SerGio KoKiS
Le sortilège des chemins
Lévesque éditeur, Montréal, 2015, 192 pages,  

coll. « Réverbération »

Pendant les années 1970, bon nombre de jeunes 
Québécois ont entendu l’appel du large. Ils étaient 
des milliers à se rendre en Inde, sans trop se soucier 
de ce que leur réservait ce trajet. Quarante ans plus 
tard, Louis Jolicœur puise dans son journal de voyage 
pour retracer l’immense périple, sans nostalgie, plutôt 
étonné d’avoir pu accomplir cette prouesse.

Il visite l’Angleterre, la Belgique, la France, l’Al-
lemagne de l’Ouest, l’Italie, la Grèce (surtout l’île de 
Crète), la Turquie, l’Iran, le Pakistan, l’Inde, le Népal, 
pour retourner à Istanbul à bord du « bus magique ». 
Il fait de l’autostop, avec havresac, sac de couchage, 
quelques adresses au cas où…, une toute petite tente, 
des comprimés contre la malaria, sous la pluie, fouetté 
par le vent, mordu par le froid, souffrant de la chaleur 
tropicale. Il y a des rencontres insolites (dont certaines 
referont surface dans des nouvelles), le ciel de l’Eu-
rope, celui de l’Asie mineure, de l’Inde, de l’Himalaya 

et, surtout, la gamme des couleurs qu’un 
peintre n’aurait pas su mieux saisir. Quand 
aucun automobiliste ne s’arrête, il marche et 
goûte au plaisir de la solitude. Ce voyage n’a 
rien à voir avec celui des jeunes gentlemen 
britanniques du XVIIIe siècle, qui ont lancé la 
mode du tour de la Méditerranée, avec l’Italie 
et l’Égypte comme haltes à explorer à fond. 

Ce qui fascine dans ce récit, c’est l’insou-
ciance avec laquelle un jeune homme de 
dix-neuf ans peut se jeter dans l’aventure. Il 
parvient à terminer le parcours selon ses plans, 
évite les pièges, mûrit, preuve de maturité, 
apprend et fait preuve de compréhension, 
de compassion, de tolérance. Il rentrera chez 
lui épuisé, malade, mais les mauvais moments, 

l’angoisse, les travaux exténuants (à Crète, par exemple, 
pour gagner l’argent qui lui permettra de continuer le 
voyage), la nourriture que son corps supporte mal, tout 
cela ne comptera plus en comparaison avec l’évolution 
du jeune adulte. En un an, il a fait des pas de géant, est 
devenu un homme responsable. Istanbul et son célèbre 
pudding shop, point de rencontre des hippies, Ankara, 
des villes iraniennes, puis Madras, Delhi, Bombay, Goa 
ou Pondichéry sont autant de lieux où le voyageur fait 
ses découvertes, celle de l’altérité surtout, mais aussi les 
rencontres de femmes qu’il ne reverra jamais mais qui 
laisseront leur empreinte. Il y a aussi la bonté de certains 
hommes, comme Claudius, qui l’invite dans sa famille, 
à Munich, et qui le conduira à Paris où le narrateur se 
rappellera la « Saint-Jean de l’an un », épisode qui n’a 
rien perdu de son intensité. 

Un kaléidoscope aux couleurs vives et chan-
geantes, où le lecteur goûte et sent les mets, les fruits, 
comprend la fascination pour le désert, découvre l’in-
térieur de maisons. Avec l’auteur, il se glisse parmi les 
foules sur les rives du Gange ou encore il rencontre des 
membres du projet d’Auroville. Malgré ses connais-
sances (incomplètes) des pays qui l’attendent, le jeune 
voyageur a « toujours l’impression de passer à côté 
de quelque chose » (p. 203). Un magnifique livre écrit 
pour de jeunes explorateurs cherchant à relever des 
défis et à mieux définir ce que sera leur vie.

Le récit de Sergio Kokis est d’une tout autre nature. 
D’abord, parce qu’il a entrepris ses randonnées pédes-
tres en 2004, lui et sa femme Ilse, ensuite à cause de 
leur âge. Que l’on ne se méprenne pas : ce « vieux » 
couple se soutient mutuellement, car non seule-
ment chacun connaît l’autre, mais le respecte. Ce n’est 
pas seulement la soixantaine passée et la connais-
sance préalable des cultures qui séparent ce livre de 
celui de l’auteur de Poste restante. Il s’agit ici de deux 
marcheurs dont l’origine est profondément différente 
de celle du narrateur du livre de Jolicœur. Ici, le regard 
porté sur les parcours n’est pas ou plus le même. En 
s’engageant sur le Camino francés qui les mène pour la 
première fois à Saint-Jacques-de-Compostelle, en 2004, 
Kokis et Ilse Ottensmeyer agissent comme des lecteurs 
qui reprennent le livre d’un auteur qu’ils connaissent 
depuis longtemps mais dont ce titre leur avait échappé. 
Ayant grandi en Suisse, Ilse sait ce qui les attend, alors 
que Sergio n’a jamais été un grand sportif. Avant le 
grand départ, ils se préparent de manière très diffé-
rente que Jolicœur. Le couple est émerveillé par la 
beauté de ce chemin, et peu lui chaut que le corps, 
après les énormes efforts, ne puisse pas accomplir la 
dernière étape ; un échec accepté en toute sérénité 
puisqu’ils n’ont rien à prouver à personne.

Désormais randonneurs passionnés, ils entrepren-
nent deux ans plus tard O caminho português, déce-
vant et pénible, et refont une partie de leur premier 
trajet. L’année suivante, en septembre 2007, nous les 
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se traduit également par l’expérimentation d’une 
autre forme de narration, la nouvelle, complétée par 
de longs commentaires qui mènent vers Montaigne, 
Heidegger, Machado et bien d’autres penseurs. 

Le lecteur passe rapidement sur les noms des 
haltes, mentionnées souvent sans véritable commen-
taire. Cette longue liste ennuierait un lecteur friand 
d’aventures, d’événements étonnants. Ce sont plutôt 
les aspects spirituels de la marche elle-même qui 
importent, eux et les changements survenus dans 
la vie du couple. Qu’on se le dise : personne ne sort 
indemne des caminos.
Z HANS-JüRGEN GREIF

retrouvons sur le Trans Swiss Trail 1 et, par la suite, 
sur le Camino del Norte et la Via de la Plata (Séville – 
Compostelle), pour traverser plus tard l’Allemagne du 
nord au sud. De ces milliers de kilomètres naissent 
d’importantes réflexions : « Le vrai pèlerin marche 
vers lui-même […] et chacun marche vers son lieu de 
nostalgie, à la recherche de ce qui donnera un sens 
à son cheminement » (p. 77). Autrement dit : suivre 
les caminos devient une expérience identitaire, de 
recul devant le moi, à réfléchir sur l’ipséité (ce qui 
nous distingue et nous rend uniques). Les sujets de la 
peinture de l’auteur changent : ses toiles représentent 
des sentiers, sans présence humaine. Ce resserrement 
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LyDie SaLVayre
Pas pleurer
Seuil, Paris, 2014, 280 pages

Avec cette autofiction, Lydie Salvayre a relevé un 
important défi, celui d’ajouter un autre livre à la grande 
bibliothèque consacrée à la guerre civile espagnole 
(1936-1939). Dès les premières pages, il est impossible 
de ne pas se rappeler Elsa Osorio et sa biographie de 
l’Argentine Micaela (« Mika ») Feldman de Etchébéhère, 
morte en 1992 à Paris, la plus célèbre pasionaria de 
cette guerre d’une cruauté sans nom. Ce qui fascine 
encore aujourd’hui, c’est la férocité du combat entre 
républicains gauchistes, loyalistes de la IIe république, 
et nationalistes, putschistes de droite, menés par 
Franco. On connaît bien le déroulement des affron-
tements entre les armées, le fractionnement de la 
gauche, les interventions insidieuses de Staline, visant 
toujours ceux qu’il croit être ses ennemis, ce que Patrick 
Deville avait retracé dans son roman / essai Viva (2014). 

Mais voici un récit « de l’intérieur », puisé à même le 
vécu de deux familles espagnoles, celle de la mère de 
l’auteure, Montserrat, jeune paysanne de quinze ans, 
et de Diego, fils adoptif de riches propriétaires terriens. 
Quand José, le frère de « Montse », raconte à sa sœur 
la philosophie des libertaires qui ont investi Barcelone, 
elle le suit pour tomber amoureuse d’un jeune poète 
français. Dans l’unique nuit passée avec lui, elle conçoit 
un enfant. Pour cacher la honte de sa fille – n’oublions 
pas l’époque, la rigidité des mœurs, l’emprise du clergé 
sur la population –, sa mère arrange le mariage entre 
Montse et Diego, communiste, à vingt ans maire de 
la bourgade, bureaucrate né, qui obéit aveuglément 
aux ordres reçus de Moscou. Aux voix de Montse, 
aujourd’hui âgée de 93 ans, souffrant de troubles de la 
mémoire, sauf pour ces trois années terribles qui l’ont 
marquée pour la vie, et de sa fille Lidia, qui se rappelle 
et résume les récits antérieurs de sa mère, s’ajoute une 
autre voix, grave : Georges Bernanos se trouve en 1936 
à Palma de Majorque où il assiste aux terrifiantes exac-
tions des phalangistes. Il les expose dans son brûlot 
Les grands cimetières sous la lune, publié en 1938 en 
France, pour rappeler à son pays la honte de ne pas 

être intervenu dans le conflit en Espagne. Un des pires 
moments pour Bernanos sera la rédaction d’une lettre 
de soutien inconditionnel de tout le haut clergé espa-
gnol à Franco ; en avril 1939, le nouveau pape, Pie XII, 
félicite chaleureusement le dictateur qui dirigera le pays 
pendant 36 ans. Sans parler de l’enthousiasme délirant 
de Paul Claudel devant la victoire de la phalange, catho-
lique à souhait. C’est cette ignoble connivence entre le 
clergé et la droite que dénonce Bernanos. Connu pour 
sa foi, son rôle dans l’Action française et convaincu, au 
tout début, que son fils aîné se bat du bon côté, celui de 
Franco, l’écrivain, dégoûté, s’exile au Brésil. 

C’est dans un village près de Toulouse que se réfu-
gient Montse, sa première fille Lunita – Lidia naîtra dix 
ans plus tard – et Diego. Ils ont tout juste échappé aux 
nationalistes qui s’apprêtaient à encercler le village. 
Pour Montse, les 75 années suivantes n’existent pas 
ou plus. Dans le récit que nous donne sa fille cadette 
(l’aînée est le fruit de la nuit à Barcelone) du sort de 
la mère, on aurait pu s’attendre à un récit davantage 
empreint de sentiments. Mais l’auteure a évité cet 
écueil, sans cacher ses émotions pour autant. Elle laisse 
parler Montse, s’amuse avec elle de son français et de 
son accent. Elles rient beaucoup ensemble ; Lidia est 
heureuse en voyant la lumière dans les yeux de sa mère, 
quand elle parle de ces années-là, malgré la tourmente 
de la fuite, l’interminable file de femmes, d’enfants, de 
vieillards n’emportant que ce qui peut tenir dans un 
sac. Les souvenirs, ce sera pour plus tard. Les lecteurs 
comprennent que les drames n’ont pas été tous joués 
sur les scènes des grandes villes, la guerre a atteint les 
plus petits hameaux. Partout, elle a dressé le fils contre 
le père, a séparé les amis, toujours pour tuer. Un mot, un 
poing fermé, une couleur de foulard suffisaient. 

C’est de la vie que parle ce livre, de tant de vies 
gaspillées, éteintes cruellement, inutilement. À 
juste titre, le prix Goncourt a couronné cette œuvre 
touchante dans sa simplicité. 
Z HANS-JüRGEN GREIF

10
7   

17
5-

20
15

10
7   

17
5-

20
15



mort ». En pleine tempête de neige, quelqu’un lui 
a fendu le crâne d’un coup de pioche. La victime 
ignore pourquoi. D’après son récit – Vincent Brault 
évite prudemment l’autre piège, celui de construire 
un cadre temporel –, bien plus tard, le mort ou mieux, 
son esprit, sa conscience, appelez cela comme vous 
voulez, trouve le séjour sous terre ennuyeux. Le corps 
commence à bouger, se fraie un chemin et, parvenu 
tout près de la surface de la mine, entend le bruit 
d’une lutte entre une « bête » et un petit être vivant. 
Une fois sorti, il trouve une fillette, flottant dans une 
mare d’eau glacée, la nuque brisée, alors que Myriam 
cherche sa nièce qui a disparu. Autre coïncidence, 
nous sommes au creux de l’hiver, une tempête fait 
rage. Jacques, un mineur, courtise Myriam (un grand 
mot pour quelqu’un d’aussi vulgaire et brutal que cet 
homme) qui a juste le temps de jeter un drap sur le 
cadavre de Kowalski avant de le congédier. La suite ? 
La révéler serait faire injure à l’imaginaire de l’auteur 
et à la maison d’édition qui a mis avec ce premier 
roman la main sur un bijou rare. Soyez assuré que ce 
petit livre fera beaucoup parler de lui.

Il est étonnant de lire un premier roman aussi 
achevé, tant sur le plan formel que sur celui de la 

ViNceNt brauLt
Le cadavre de Kowalski
Héliotrope, Montréal, 2015, 129 pages

« Je m’appelle Wiktor Kowalski et je suis mort le 
7 février 1941 ». La première phrase de ce premier 
roman jette le lecteur sans ménagement dans l’exis-
tence d’un cadavre qui n’en finit pas de mourir, qui 
parle et se confie à Myriam, infirmière employée dans 
une mine de fer à flanc de coteau. Cette dernière est 
condamnée à mourir, elle aussi, puisque la gestion de 
l’entreprise est d’avis que l’exploitation (quelque part 
dans l’Est du Québec, sans doute) n’est plus rentable. 

En pleine tempête de neige, les mineurs 
sont en train de charger des camions avant 
de quitter les lieux. Ce que raconte le mort 
se révèle être le filon rêvé pour un film d’hor-
reur où la science-fiction n’a pas droit de 
cité.

Kowalski, qui a fui la Pologne en pleine 
guerre, est arrivé au pays sans rien révéler 
de sa vie antérieure, ce qui aurait été, ici du 
moins, superflu et un écueil que l’auteur a 
bien fait d’éviter. De lui, nous savons seule-
ment qu’il est mort. Il raconte à Myriam sa 
vie sous la terre qui a englouti son corps 
après le dégel, son hésitante putréfaction, 
la voix qui l’habite, car il a subi une « male 

ro
m

an
chryStiNe brouiLLet
Louise est de retour
Les éditions de l’Homme, 2014, 224 pages

Les inconditionnels de Chrystine Brouillet ont été 
bien servis récemment puisque l’auteure à succès de 
polars a publié non pas un mais bien deux romans, 
cette fois aux Éditions de l’Homme, à la suite, sans 
doute, de la faillite de La courte échelle, où elle avait 
l’habitude de rejoindre ses nombreux lecteurs. Deux 
polars, mais sans la présence, cette fois, de son inspec-
trice attitrée Maud Graham, qui aurait sans doute eu 
son mot à dire dans les deux intrigues, qui mettent 
en scène Louise Desbiens, devenue meurtrière en 
série, car c’est bien elle que l’on retrouvait dans le 
premier roman de l’auteure, Chère voisine, roman qui 
lui avait mérité le prix Robert-Cliche, en 1982, et qui 
racontait le meurtre impuni de la jeune comédienne 
France Lachapelle. Dans Louise est de retour, l’hé-
roïne, toujours passionnée par les chats, est devenue 
gérante de La Carte noire, un restaurant de Montréal, 
où elle a emménagé à la suite de sa séparation d’avec 
son compagnon de vie. Elle se garde bien de ne 
rien dévoiler de son passé à Québec à son nouvel 
employeur. Mais un jour, elle apprend que le proprié-

taire du logement qu’elle habite dans un immeuble 
sans histoire sera bientôt mis en vente. Il n’en faut pas 
plus pour qu’elle décide, sur-le-champ, de l’éliminer, 
en laissant croire à un accident, comme elle l’avait fait 
dans un roman précédent. Ce serait, pour 
elle, une injure que de déplacer ses chats, 
surtout qu’ils sont heureux dans le loge-
ment qu’elle habite. Cette mort ne suffit 
toutefois pas à lui permettre d’acheter l’im-
meuble. Il faut trouver une bonne somme 
d’argent. Aussi, elle se lie d’amitié avec une 
cliente du restaurant où elle travaille pour 
éliminer la menace qui plane sur elle et sur 
ses chats. Très imaginative, elle prépare 
un scénario qui lui permettra de satisfaire 
toutes ses ambitions, en éliminant le riche 
mari d’une cliente, un juge bien en vue de 
la Métropole, sans, bien sûr, attirer l’atten-
tion de la police.
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coupe le souffle. Macabres, déprimantes, les péripé-
ties du sujet ? Pas du tout. Mais dans chaque page 
dictée par Kowalski, la langue est poussée aux limites 
du dicible, parfois austère, toujours parfaitement 
maîtrisée. La mort n’a rien de drôle, dit-on. Et pour-
tant : « … une chose est certaine, chanter, danser, ça 
rendait le cadavre… comment dire ?... joyeux. Il était 
temps de sortir du trou » (p. 18).

Employons le grand mot : il est rarissime de réussir 
du premier coup un grand livre où l’essentiel est dit 
sans hâte ni hachures. Dans sa première œuvre, un 
jeune auteur prend le temps qu’il faut pour que l’on 
s’abandonne totalement à son livre (une relecture du 
Kowalski renouvellera votre plaisir). Un texte bref, 
peaufiné sans que cela paraisse, où le ton est d’une 
parfaite justesse, sans la moindre fioriture, sans 
dentelle, jamais complaisant. 

Pour reprendre une pensée de Margaret Laurence : 
« La mort est grossière, dénuée de bonnes manières ». 
Mais elle est aveugle et sans cruauté. Ce qui la précède 
nous la fait redouter.
Z HANS-JüRGEN GREIF

narration. Cette voix qui intrigue tout lecteur, elle nous 
parvient du fond des âges. Comme le corps, elle s’était 
décomposée. Il lui a fallu d’énormes efforts pour faire 
vibrer ce qui restait des cordes vocales, sans préciser 
comment ni pourquoi elle a survécu. « Alors je restais 
immobile. Dans le cadavre. Dans le trou. Dans le noir. 
Dans le silence », dit-elle (p. 23-24). Et, plus loin, elle 
poursuit : « Quelque chose se trouvait à l’intérieur du 
cadavre, quelque chose qui le faisait avancer et reculer 
et faire du tai-chi. Et ce quelque chose, c’était moi » 
(p. 26-27). Finalement, la voix constate : « [J]e réali-
sais qu’il allait falloir un jour quitter le cadavre. […] 
Mais quitter le cadavre, c’était plus facile à penser qu’à 
faire. Au fond, je m’étais attaché à lui » (p. 35 et 39). Au 
lecteur de trouver, ou non, quelle est cette force habi-
tant le corps. Elle réussit à trouver la paix au prix de se 
taire, après avoir indiqué la piste du meurtrier, celle de 
la bête. Sa survie n’aura duré que quelques heures.

Ne vous attendez pas à un roman policier particu-
lièrement tordu ou à un récit fantaisiste, même si, la 
réalité, ici, n’a pas d’emprise sur les quelques person-
nages, sauf un. On suit l’évolution de l’« action », 
bouche bée, pris de frissons. C’est une mise en scène 
audacieuse de la mort, une confrontation qui vous 

Dans La mort mène le bal, la même Louise, qui 
n’a rien changé de ses habitudes et qui tient toujours 
à son intimité et à ses chats, travaille toujours comme 
serveuse à la Carte noire. Elle s’attaque cette fois à un 

chef de la mafia de Montréal, qui a osé 
se débarrasser de ses chiens d’une façon 
cruelle. Elle aura besoin de Violette Cartier, 
une infirmière, cliente de la Carte noire, 
devenue la petite amie de l’Italien Guido 
Botterini, le chef de cuisine de réputa-
tion internationale, qui lui permettra de 
s’effacer derrière son crime. Cette cliente 
n’a-t-elle pas choisi de faire la guerre aux 
chats de toutes races et de toute nature 
qui encombrent les rues de la ville ? C’est 
d’ailleurs lors d’une somptueuse récep-
tion, à laquelle sont conviés les mafieux 
montréalais, que Louise, responsable du 
service de traiteur, se débarrasse de son 
ennemi, puis de son bras droit, qui entend 
bien réclamer auprès du chef Guido une 

forte somme d’argent pour assurer ce qu’il appelle la 
protection de la Carte noire, et enfin de Violette, chez 
qui on trouve le poison qui a causé la mort du mafieux. 
Rien de moins ! Et le tout raconté selon l’habituel rythme 
que Brouillet sait imposer à ses nombreux lecteurs.

Mais ces derniers ont pu, comme moi, être quelque 
peu déçus à la lecture de ces deux dernières œuvres. 
D’abord, la romancière a beau invité le hasard, il est trop 
fréquent pour que le lecteur adhère facilement aux 
deux intrigues. De plus, il est en droit de se demander 
comment il se fait que les policiers ne soient pas plus 
en alerte, au rythme où les meurtres sont commis, 
surtout que Louise, l’héroïne, a participé à la fête chez le 
mafieux Secatto comme à celle du juge, dans le premier 
roman… Comment parvient-elle aussi à se rapprocher 
si facilement du neveu Secatto, qui, lui, a été le dernier 
à voir le maffieux vivant… Il y a des questions qui sont 
demeurées sans réponse… Toutefois, il faut le préciser, 
ces deux romans se lisent rapidement, d’un trait, car 
Brouillet a l’art de l’intrigue et du suspense.
Z AURÉLIEN BOIVIN
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La mort mène le bal
Les éditions de l’Homme, 2015, 224 pages
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des talents de dessinateur exceptionnels, comme il le 
prouve déjà à Chicago, où il a fini par s’exiler, grâce à 
l’appui du Frère Régis, directeur du collège de Sainte-
Anne, qui a cru en lui. Le troisième tome devrait 
mettre en scène son fils, Jean-Charles, surnommé 
« L’affranchi », qui devrait connaître, selon le roman-
cier, une vie différente des deux premiers, mais tout 
aussi intéressante. On verra bien.

Ce premier tome, s’il ne manque pas d’intérêt, 
n’est pas sans défaut. Chose sûre, il n’a pas la qualité 
de la première trilogie de l’auteur, « Les fils de la 
liberté », constituée du Canard de bois, de La corne 
de brume et de Coup de poing. À trop vouloir être 
secret sur la relation amoureuse entre Frédéric et 
Francine, le romancier n’atteint pas suffisamment le 
lecteur. Personne, à part le curé, ne semble profiter 
de cette aventure, qui aurait dû discréditer le père, 
artisan des mots comme le romancier, ainsi qu’il le 
prouve dans la correspondance qu’il envoie réguliè-
rement au journal Le Pays, sous un pseudonyme. Il a 
des lettres, ce Frédéric, et se révèle contestataire de 
la société dans laquelle il vit. 

Personnellement, j’aurais préféré, à cette intrigue 
amoureuse un peu à l’eau de rose avec une fin des plus 
heureuses, comme nous ont habitués les films améri-
cains, que le romancier privilégie l’établissement de 
son héros sur une vraie terre, aux États-Unis, bien déter-
miné à y créer une enclave francophone pour attirer ses 
concitoyens canadiens. C’est à cette saga que j’aurais 
aimé assister. Il faut espérer que Caron accordera à cet 
exil toute son importance dans un prochain tome. 
Z AURÉLIEN BOIVIN

caroLiNe chartraND
Lise hier
Québec Amérique, Montréal, 2014, 222 pages

« Il était une fois une jeune femme, toute seule 
dans son logement, qui rêvassait tranquillement. 
En quatre-vingt-quatre jours, elle n’avait pas fait 
l’amour ». Ainsi débute cette histoire qui, bien qu’elle 
emprunte les premiers mots au conte de fées, relève 
beaucoup plus de la quête moderne du grand Amour. 
Car Lise hier recherche son prince charmant, celui qui 
posera sa tête sur l’oreiller près d’elle et qui lui effleu-
rera les pieds sous les couvertures. Elle est amou-
reuse, sulfureuse et passionnée, elle attend tous les 
hommes. Malheureusement, cette quête semble assez 
ardue puisque, comme tous les troisièmes mercredis 
du mois et les mardis dont la date est un nombre pair, 
elle se réveille ailleurs, dans une chambre qu’elle ne 
connaît pas, auprès de quelqu’un qu’elle ne reconnaît 
pas. Sans savoir pourquoi elle y est, ni qui elle y est. 

Lise hier ne sait pas ce qui lui arrive, ni pourquoi 
il y a ce mauvais sort qui s’abat sur elle. Elle aper-
çoit parfois une personne qui s’apprête à quitter les 
lieux, d’autres fois elle ne voit que les traces laissées 
par ces inconnus, hommes ou femmes. Elle ne s’at-

LouiS caroN
Le temps des bâtisseurs
tome i : Le visionnaire
Édipress, Montréal [et] l’Archipel, Paris, 2015, 330[1] pages

Après au moins dix ans de silence, voilà que Louis 
Caron fait un retour à l’écriture en présentant le 
premier tome d’une nouvelle trilogie, Le temps des 
bâtisseurs, inspirée de sa propre descendance de vrais 
bâtisseurs, comme il l’explique dans un court texte 
qui sert d’introduction ou de prologue, « L’arbre des 
architectes ». Sa famille, il la voit comme une dynastie 
d’artistes et d’artisans, tant de la pierre que du papier, 
qui « ont tracé les plans et surveillé la construction 
d’au moins cent cinquante-sept œuvres architectu-
rales, dont une cathédrale, deux monastères, une 
centaine d’églises, des presbytères, des couvents, 
des collèges, des hôpitaux, des palais de justice et un 
certain nombre de résidences spacieuses » (p. 9).

Le premier tome, sous-titré Le visionnaire, est 
consacré à Frédéric Saintonge le père (sans doute un 
des arrière-grands-pères), profondément malheureux 
sur une terre pauvre de la Côte-du-Sud, plus préci-
sément L’Islet-sur-Mer, où il s’ennuie. Il décide alors 
un jour de s’exiler, avec son fils qui porte le même 
prénom, dans le Midwest américain, où il espère 
fonder une communauté francophone. Il faut dire que 
cet homme tout d’une pièce est un être tourmenté, 
un anticonformiste qui entretient, au vu et au su des 
villageois et des siens, une relation interdite avec 
Francine, l’épouse de son frère Félicien. Anticlérical 
avoué, il s’est opposé au curé de son village, qu’il a 
accusé d’avoir trahi le secret de la confession en entre-
tenant avec cette même Francine une relation amou-
reuse. « Mon père, je m’accuse de dénoncer mon curé 
devant toute la paroisse parce qu’il profite de ce qu’il 
entend au confessionnal pour attirer des femmes dans 
son presbytère. Ah ! il trempe ses mains dans l’eau 
bénite, mon curé, mais ce n’est pas pour se purifier 
avant de toucher la Sainte Hostie. Non ! C’est plutôt 
pour les adoucir avec de les plonger dans le corsage 
des ses paroissiennes » (p. 92), lance-t-il, haut et fort 
dans l’église, après avoir été insulté en chaire par son 
pasteur contre qui il livre un combat acharné.

La terre de l’exil est loin d’être une terre promise 
pour cet homme. Dans la paroisse de Sainte-Anne, en 
Illinois, dirigée d’une main de fer par un curé réfrac-
taire à peu près à tout, l’abbé Quintier, il mène une 
véritable vie d’enfer. Traduit en justice, après avoir 
été accusé injustement de vol, il est toutefois lavé de 
tout soupçon, grâce à un témoin clé, et connaîtra sans 
aucun doute des jours meilleurs, surtout que Francine, 
la femme qu’il a aimée en secret, a décidé de venir le 
trouver avec les quatre derniers de ses dix enfants.

Si le premier tome met en scène Frédéric le père, 
il nous permet aussi de faire la connaissance de son 
fils aîné, qui devrait être le point central ou le héros 
du deuxième tome, sous-titré « Le prodige », car il a 

ro
m

an

no
uv

ea
ut

és
11

0   
17

5-
20

15



un système, une aspiration à se dissoudre, anonymes, 
dans ses failles. Pas étonnant qu’Éric vive reclus, pour 
cause d’agoraphobie sévère, limitant ses contacts avec 
le monde à des liens virtuels via son ordinateur ; que 
Lisa peine à se trouver un espace à elle, tiraillée entre sa 
mère et son père, qu’elle aide d’ailleurs à rafistoler des 
maisons pour les autres ; que Jay mène une double vie, 
ex-criminelle à qui la GRC offre une seconde identité 
pour purger sa peine dans la communauté en mettant 
ses talents de hacker au service de l’État. Ces éternels 
adolescents paraissent presque les petits-enfants illé-
gitimes des personnages ducharmiens, forts et fragiles 
à la fois… usant justement de cette force pour protéger 
leur fragilité de la mascarade sociale. Ils sont profon-
dément solitaires, sans attaches apparentes, campant 
un rôle d’observateurs qui les préserve de rapports 
humains factices ou fabriqués. Le lien qui les réunit, 
essentiellement virtuel, apparaît pourtant plus fort ou 
plus vrai que celui qui saurait les unir aux personnes 
réelles qui les entourent, avec lesquelles ils entretien-
nent des relations aussi impersonnelles que celles qui 
s’affichent sur une page Facebook. On l’aura peut-être 
deviné, l’intrigue, en faisceau, est diffractée entre ces 
trois personnages. Éric et Lisa, amis d’enfance séparés 
par la distance, évoluent dans un même segment 
d’histoire, alors que Jane a la sienne propre. Une seule 
instance narrative suit ces trames parallèles, veillant à 
respecter la zone de chacune et à ne pas faire empiéter 
une histoire sur l’autre, jusqu’à ce que doucement, 
subtilement, elle les fasse fusionner de façon toute 
naturelle. Cette technique des récits entrecroisés, étan-
ches, était déjà à l’œuvre dans Nikolski ; cette fois-ci, 
l’auteur en tire des effets nouveaux. Le fait de raconter 
les histoires côte à côte ne manque pas, bien sûr, d’ac-
centuer la solitude des personnages. Mais la réunion 
savamment calculée des deux trames qui se frôlent 
tout au long du roman apporte, d’abord, un effet 
stimulant à l’intrigue, qui conduit forcément vers leur 
rapprochement. C’est également un renouvellement 
de la thématique, avec la réunion des personnages qui 
laisse entrevoir une alternative au destin solitaire de 
chacun et qui fait croire que l’autre est peut-être plus 
proche ou accessible qu’on ne le croie, comme le laisse 
entendre le titre, (à) Six degrés de liberté.
Z ISABELLE L’ITALIEN-SAVARD

héLèNe fréDéricK
Forêt contraire
Héliotrope, Montréal, 2015, 165 pages

Dans son premier roman, La poupée de Kokoschka, 
l’auteure québécoise, vivant depuis presque dix ans 
à Paris, avait magistralement réussi à fondre désir 
et réalité dans un jeu de miroirs et de masques. Son 
deuxième livre reprend la même thématique dans 
une autofiction où la quête des faiblesses du moi et 
de l’autre occupe le premier rang, dans une mise en 
scène à la fois troublante et efficace. Ici, la narratrice, 

tarde jamais très longtemps en ces matins de réveil 
ailleurs : elle ne voudrait pas être prisonnière de la 
vie de quelqu’un d’autre. Lise a envie de vivre sa vie !

L’héroïne est une jeune femme candide, amou-
reuse et sensuelle, qui aime la vie et la célèbre avec 
force et énergie. Il y a, dans ce texte, une soif de 
vivre et un appel des sens dans la beauté éclatante 
et simple d’une écriture forte en images. Les jeux de 
mots sont très présents, à commencer par Lise hier, 
qui est à la lisière de la réalité, soit dans les réveils 
ailleurs ou simplement dans la façon dont la belle 
appréhende la vie, dans son bonheur des choses 
toutes simples. L’histoire reste surréaliste, jusqu’au 
lieu qu’on reconnaît comme étant Montréal, mais qui 
n’est jamais nommé, et où des phoques à capuchon se 
promènent sans éveiller la curiosité des personnages.

Lise hier est le premier roman de Caroline 
Chartrand, qui enseigne au primaire depuis 2001. 
Les quarante-trois chapitres se lisent beaucoup plus 
comme des observations, comme une succession 
de tableaux, au lieu de former une histoire continue 
au déroulement classique habituel. Des citations 
amorcent chaque chapitre, tantôt les paroles d’une 
chanson ou un proverbe ou le titre de romans, et cet 
univers de culture populaire donne le ton, comme 
un ver d’oreille qui nous accompagne tout le long du 
chapitre. L’écriture est enjouée, pleine d’images, et si 
on accepte de se laisser dériver, la lecture se fera dans 
le plaisir de la découverte. Car Caroline Chartrand 
s’amuse et nous tend la main dans ce roman bien 
mené qui nous permet, le temps de notre lecture, de 
vivre en léger décalage avec le réel.
Z MARIE-MICHELLE POULIN

NicoLaS DicKNer
six degrés de liberté
Alto, Québec, 2015, 392 pages

Le dernier Dickner était attendu de ses lecteurs : 
son premier roman, Nikolski, avait remporté plusieurs 
prix en 2005, lançant la carrière du jeune auteur, et 
Tarmac, en 2009, confirmait la force de cet univers 
romanesque. Depuis, deux recueils d’essais avaient 
sustenté son lectorat, mais avec Six degrés de liberté, 
Nicolas Dickner nous offre une vraie belle brique pour 
nous plonger à nouveau dans son monde et y renouer 
avec les personnages, thèmes et intrigues qui faisaient 
tout l’attrait de ses romans antérieurs. En effet, la 
parenté est manifeste entre ce dernier opus et les 
précédents, tant dans les personnages et les thèmes 
que dans l’orchestration de l’intrigue.

D’abord, les trois protagonistes sur lesquels repose 
l’histoire sont jeunes, flottant dans une adolescence 
suspendue – jusqu’aux confins de la quarantaine –, 
en décalage avec la société, en retrait d’elle. Certains 
diraient marginaux, mais ce serait confondre une exclu-
sion souhaitée ou revendiquée avec, chez Dickner, 
plutôt une inaptitude des personnages à adhérer à 
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haNS-JürGeN Greif
Le photographe d’ombres
L’instant même, Québec, 2015, 189 pages

Un des grands mérites de Hans-Jürgen Greif tient à 
ce qu’il ne s’enferme pas dans une formule éprouvée. 
Chacun de ses livres – et son œuvre s’enrichit à un 
rythme soutenu – explore un sujet nouveau, adop-
tant un genre, des procédés divers dans une tona-
lité différente.

Dès l’abord la couverture intrigue  : sur une 
plage, sable et ciel bleu, est déposé un accordéon. 
Longtemps on ne comprendra la raison de sa présence 
insolite, pas plus que la justification du titre : prémices 
d’une série de questions touchant le comportement 
et les mobiles des personnages. L’emploi prédomi-
nant du présent, en limitant la distance entre l’évé-
nement et sa narration, accentue une impression de 
détachement, voire de (fausse) neutralité. Le récit fait 
souvent l’inventaire d’une scène, d’un décor, il décom-
pose les actes et les gestes avec soin, parfois minutie, 
comme pour ne rien laisser échapper de l’événe-
ment. Risquons une analogie picturale approxima-
tive : dans la représentation du quotidien l’écriture 
semble parfois avoir quelque rapport avec les toiles 
d’un Edward Hopper.

Hambourg dans les années 1980 jusqu’à aujourd’hui. 
Le souvenir de la guerre s’éloigne, il est moins obsédant 
que dans La colère du faucon. La grande cité du nord 
a retrouvé son activité intense et la richesse de sa vie 
culturelle. Des deux protagonistes, Dirk est un brillant 
juriste, alors que Rita, qui fut une étudiante douée et 
bûcheuse, occupe un poste clef dans une prestigieuse 
maison d’édition. L’auteur, homme de grande culture, 
est visiblement à son aise pour évoquer ces milieux 
et nombreuses sont les références à la littérature, à la 
peinture et au théâtre d’hier et d’aujourd’hui. 

Le récit s’ouvre sur la mort de Dirk puis revient 
sur les débuts lointains du couple. Il pourrait n’avoir 
d’autre souci que la réussite professionnelle mais 
il s’est établi sur l’exigence radicale de Dirk, ne pas 
avoir d’enfant, et sans fournir d’explication. Quand 
Rita rompt l’engagement, le charmant, le doux Dirk 
donne libre cours à sa colère ; il va s’abandonner à 
l’alcool et s’enfoncer dans la dépression. Rita revit 
alors l’expérience de sa propre mère, Hanna, pétrie 
de préjugés et d’origine modeste mais qui a réussi à 
force de travail à se faire une place confortable dans 
la société. Elle a cependant vécu une dure épreuve 
avec le père, devenu un homme méconnaissable et 
brisé au retour de sa captivité dans les camps russes. 
Le roman reprend donc ici un thème récurrent chez 
son auteur, la répétition inéluctable de la même rela-
tion d’une génération à l’autre.

Mais pourquoi Dirk, qui refuse la paternité, photo-
graphie-t-il de jeunes enfants ? Rita s’interroge en des 
monologues intérieurs qui s’insèrent dans le récit des 
événements vus de l’extérieur. Dirk de son côté exprime 

harcelée par des soucis financiers, vient de fuir Paris. 
Pour se « retrouver », elle retourne au chalet familial 
abandonné, dans la forêt d’Inverness. Après sa vie en 
France, elle plonge dans le calme de la forêt, liée à 
des souvenirs d’enfance, car, à Paris, les vagues de la 
vie quotidienne menaçaient de la noyer. Cependant, 
une fois rendue dans ce chalet délabré au milieu d’une 
forêt encore à l’état sauvage où « le silence grésille » 
(p. 26), des événements contraires à ses attentes (d’où 
le titre) se produisent. D’abord, elle rencontre un 
ancien acteur qui a fui la métropole québécoise, crai-
gnant de ne plus pouvoir incarner de personnages. 
Ensuite, elle retrouve dans une pile de livres l’autobio-
graphie d’un émigrant allemand qu’elle a rencontré il 
y a sept ans à Montréal. 

Se développe alors une relation à trois, avec des 
hésitations, des retours dans le passé de la protagoniste 
et des deux hommes, André et Lukas. Comme la jeune 
femme, ils sont atteints du mal de vivre. Curieusement, 
elle n’a jamais révélé son identité (« je n’ai plus de 
nom », dit-elle au tout début du texte, p. 9) ; alors c’est 
André qui l’appelle « Sophie », ce qui accentue la scis-
sion du moi chez son amie, tantôt « elle », tantôt « je ». 
Et qu’apprenons-nous sur les deux hommes qui servent 
de miroir à Sophie, mue par le désir de faire revivre les 
jours heureux d’été passés au chalet ? Peu de choses : 
du premier, nous n’apprenons pour ainsi dire rien, 
sauf qu’il est marié et que sa petite-fille vit avec lui. Du 
second, qu’il s’est suicidé en se jetant dans le fleuve. 
Mais en lisant Les liens, son autobiographie, Sophie se 
rend compte qu’il a été un sympathisant de l’extrême 
gauche allemande des années 1980, sans toutefois 
participer aux attentats terroristes. Le mystère entou-
rant cette existence correspond à celui qui enveloppe 
André et Sophie qui, pour faire revivre Lukas, jouent 
un jeu où les acteurs portent des masques et restent 
muets, mais prennent le rôle de l’Allemand et de ce 
qu’a été Sophie à l’époque de sa rencontre avec Lukas. 
Mais le jeu devient dangereux : après la mise en place 
des décors – André a construit une cabane pour son 
amie servant de théâtre de poche –, ils poussent les 
personnages à passer par les étapes marquantes de 
leur vie, pour aboutir au suicide de Lukas, joué par 
André. Un moment cathartique, brisé par le refus de 
Sophie de continuer. Quand elle quitte la forêt d’In-
verness pour retourner à Paris, elle incendie la cabane. 

Impossible de ne pas se rappeler avec une telle 
finale le théâtre cruel d’Antonin Artaud, où le person-
nage va aux limites du jeu, prêt à soumettre son corps 
à la volonté de l’esprit. Ainsi, les deux romans d’Hélène 
Frédérick se rejoignent, faisant apparaître le but de 
l’auteure, le rejet catégorique de l’anecdote et de toute 
forme de sensiblerie (ressourcement, paix et équilibre 
de l’âme) pour se concentrer sur l’essentiel : les failles 
de l’être humain. Un excellent roman, d’une intensité 
frisant, à la fin surtout, la limite du supportable.
Z HANS-JüRGEN GREIF
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mémoire allait s’écrouler avec l’immeuble. Il y a celle 
de Paz, son fils adoptif, prisonnier d’un conteneur 
qu’un bateau transporte depuis la Catalogne jusqu’en 
Amérique, avec sa mère et sa sœur, dans l’espoir de 
leur permettre de refaire leur vie sur le nouveau conti-
nent. Enfin il y a la voix de Sophie, la fille d’une autre 
locataire, âgée de treize ans à peine mais qui en fait 
peut-être dix-huit, qui nous décrit, dans son journal 
intime, un sombre cahier noir, sa détresse, sa difficile 
raison de vivre, surtout depuis la mort de son père 
qu’elle n’a pas acceptée. Tous les trois, y compris Anna, 
la mère de Sophie, doivent se préparer, pendant les 
sept jours de la durée de l’intrigue, à vivre des chan-
gements en profondeur, les métamorphoses du titre. 

La romancière, professeure de littérature au Cégep 
Garneau, continue à s’intéresser ici à l’opposition des 
espaces, comme elle l’avait fait dans au moins deux 
de ses romans précédents : la chaleur de l’immeuble 
où les protagonistes ont été heureux, lieu de vie, mais 
qui est appelé à disparaître, donc à les transformer, 
et le conteneur, lieu de mort, car inhospitalier, qui a 
bien failli être le tombeau de Paz, qui y a perdu sa 
mère et sa sœur. Avec ce roman, Guilbault continue à 
s’interroger sur la condition humaine, tout en laissant 
transparaître, il convient de le préciser, une espérance 
certaine. Vivement le prochain !
Z AURÉLIEN BOIVIN

briaN hart
au bord du monde
traduit de l’anglais par charles recoursé
Seuil, Paris, 2015, 477 pages

Dès la première phrase de son deuxième roman, Au 
bord du monde, le jeune auteur prévient le lecteur de 
ce qui l’attend : « L’histoire de la civilisation est inscrite 
dans la boue entre l’eau de la baie et le chemin de 
rondins, et la mer qui monte n’est pas encore là. […] Je 
suis une marte coincée au milieu de la rivière pendant 
la crue » (p. 17). Celui qui parle est Jacob Ellstrom ; il 
s’est établi au début des années 1880 dans l’État de 
Washington comme médecin. Il est le père du person-
nage central, Duncan. La ville, en rapide expansion, vit 
de l’exploitation forestière sur un immense territoire, 
jusque-là intouché. Elle s’accroche aux rochers qui 
surplombent la mer du Nord-Ouest, balayée par des 
tempêtes, la pluie, la neige, la grêle. Comme partout 
ailleurs dans l’Ouest, y règne la loi des plus forts. Jacob 
et Nell, sa jeune femme, ne sont pas du nombre. Peu 
après la naissance de leur fils, une grave faute profes-
sionnelle de Jacob met fin à sa carrière – qui n’a jamais 
existé, car son diplôme, sa carrière sont inventés de 
toutes pièces. Il quitte sa famille au moment même où 
l’enfant aurait besoin de lui, tout comme le fera plus 
tard Nell, qui mettra en scène son propre enterrement 
après s’être fait violer par son beau-frère. 

Le roman suit l’évolution de Duncan jusqu’à la fin 
de l’adolescence. L’auteur reprend ici la question de la 

sa souffrance, en secret par écrit à un(e) destinataire 
dont on ne sait rien. Inexorablement, le couple se désa-
grège. À la mort de Dirk apparaît celui qui détient la 
clef : son père. S’il n’est pas la redoutable et brutale 
figure du roman précédent qui provoquait la terreur et 
la révolte du fils, ce vieil homme porte une non moins 
terrible responsabilité morale dans le malheur de ses 
enfants. Il explique pourquoi Dirk n’avait pas d’autre 
choix que de photographier des enfants, pourquoi il 
aimait jouer de l’accordéon, ce qui s’est passé, il y a 
longtemps de cela, sur une île dans la mer du Nord. 

L’énigme autour d’une situation étrange, due en 
grande partie à l’éducation et à l’environnement de 
Dirk, est explicitement la tragédie au sens antique : 
celle des Atrides où s’enchaînent « suspicions, violences 
physiques et mentales, meurtres ». Tragédie, c’est-à-
dire souffrance, imposée et subie. Tel est le support 
profond du roman qui pourrait n’être au premier degré 
que la chronique d’un banal couple bourgeois dans 
l’Allemagne d’aujourd’hui. Roman habité par l’obses-
sion de la violence physique et morale – bien qu’ici 
réprimée ou tue – liée à la figure du père. Celui de Dirk 
est-il un « monstre » responsable de la mort de ses 
deux fils, ou un homme qui lui aussi a aimé et souffert ? 
Qui peut dire la vérité d’un être humain ?

Parmi les épigraphes qui annoncent les tran-
ches chronologiques du récit, celle-ci empruntée à 
Michèle Lesbre est explicite : « Les vies d’adultes ne 
sont que tentatives pour guérir le chagrin de l’enfance 
inachevée ». Ce roman, dans la continuité de plusieurs 
récits de Greif, exprime cette souffrance vécue comme 
une fatalité sans recours.
Z ROLAND BOURNEUF

aNNe GuiLbauLt
métamorphoses
YXz éditeur, Montréal, 2015, 102[1] pages, coll. 

« Romanichels »

Dans Métamorphoses, son sixième roman, Anne 
Guilbault, dont le roman précédent, Joies, a été fina-
liste au Prix des collégiens (2010), refait les sept jours 
de la création, mais en sens inverse, c’est-à-dire en 
commençant le décompte par le chiffre 7 jusqu’à ce 
que l’immeuble dont il est question tout au long de 
la narration soit dynamité, le Jour 1, pour faire place 
à une autoroute. Comme si la vie des personnages, 
alors, recommençait à zéro, dans un nouveau décor. 
Trois voix, bien distinctes, – ce qui n’est pas toujours 
le cas dans ce genre de narration – habitent l’intrigue, 
dépouillée au maximum, comme chez Anne Hébert 
ou Jacques Poulin, car la jeune romancière va à l’es-
sentiel, avec une économie de mots. Il y a d’abord celle 
d’Adrien, le dernier locataire à quitter l’immeuble, qui 
nous livre un lot de souvenirs de son existence trouble 
dans une ville qui pourrait être autant Montréal que 
Québec, ou ailleurs comme peut l’imaginer le lecteur. 
Il tente de survivre à cette démolition, comme si sa 
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lement. Bien entendu, il s’agit d’un roman d’actions, 
de trames narratives des plus complexes, de dénoue-
ments surprenants, de descriptions saisissantes des 
débuts de cette partie des États-Unis. Le livre plonge 
le lecteur dans une nuit permanente où les repères 
disparaissent, sans lumière (comme lors de la fuite 
par des grottes). La rapidité des séquences forme un 
contraste saisissant avec les dialogues des protago-
nistes, des hommes taciturnes, laconiques, incisifs, 
agressifs, prêts à attaquer l’autre pour un regard, un 
mot. Les quelques personnages féminins (Nell est 
la seule à prendre son destin en main en fuyant ce 
monde meurtrier) obéissent aux ordres des hommes.

Somme toute, une belle lecture pour des vacances 
sous le soleil, au calme, alors que le manteau est levé 
sur l’opprobre marquant la naissance des États améri-
cains de l’Ouest. Une bonne part du succès de ce livre 
revient cependant au traducteur qui a su créer une 
nouvelle œuvre dont la langue, le style, la précision 
des termes correspondent à l’original tout en gardant 
la liberté nécessaire pour rendre la pensée de l’auteur. 
Z HANS-JüRGEN GREIF

connaissance du Bien et du Mal, si souvent posée dans 
les épopées américaines depuis Melville. Où qu’il aille, 
l’antihéros ne trouve que trahison, abandon, cruauté, 
brutalité, même quand il croit avoir trouvé l’amour 
auprès de Teresa, fille d’un riche propriétaire d’usines 
de sciage. Mais ce dernier fait avorter le rêve de l’ado-
lescent. Pour se venger, Duncan le tue, comme il a tué 
son oncle après avoir appris la vérité sur les raisons qui 
ont causé la disparition de sa mère. Traqué par toute 
une armée de policiers, Jacob Ellstrom vient en aide 
à ce fils qui hésite entre la condition de Caïn ou Abel. 
C’est Jacob qui tue le shérif et son adjoint, qui blesse 
mortellement l’adjoint cruel du patron d’un puissant 
syndicat. Ne révélons pas la fin de ce long récit où est 
évoqué à nouveau le sang dans lequel s’est construit 
l’histoire d’une nation en émergence. 

La violence des uns envers les autres est racontée 
par les nombreux personnages  ; elle agit comme 
moteur de l’histoire. Il est évident que Brian Hart 
ne pouvait pas arrêter le cycle assourdissant de 
méchancetés, de complots, de meurtres, spontanés 
ou prémédités, au prix d’un affaissement complet de 
la composition du roman, menée d’ailleurs magistra-
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arNaLDur iNDriDaSoN
Les nuits de reykjavik
traduit de l’islandais par éric boury
Métailié, Paris, 2015, 262 pages, coll. « Noir »

Dans son treizième roman paru chez Métailié, 
l’auteur à succès islandais Arnaldur Indridason renverse 
la chronologie en nous présentant son commissaire 
fétiche, Erlendur Sveinsson, à ses débuts comme « poli-
cier de proximité ». Autrement dit, deux confrères et 
lui patrouillent les rues de la capitale pendant la nuit. 
Depuis longtemps, les lecteurs friands de ses polars 
savent que son commissaire est marié à Halldora et que 
le couple a une petite fille. (C’est dans ce nouveau polar 
qu’Erlendur devra prendre la décision s’il épousera 
Halldora, qui se dit enceinte.) Si les autres romans d’In-
dridason nous ont beaucoup appris sur l’histoire poli-
tique et la vie de cette île, ici, l’écrivain peint un tableau 
peu amène des années hippies et de leurs ravages : 

alcoolisme, clochards, bagarres, disputes violentes 
de couples. Dès sa première enquête, privée encore, 
le policier s’occupe des laissés-pour-compte, des 
faibles, de femmes battues. À cause de la dispari-
tion de son frère lors d’une excursion, il veut savoir 
pourquoi une femme, un homme, une adolescente 
ne reviennent pas à la maison ou meurent « acci-
dentellement ». C’est le cas d’une jeune femme 
qui a quitté un café sans laisser de trace, celui du 
clochard Hannibal souffrant comme le policier 
d’un traumatisme qui a changé sa vie (il a perdu sa 
femme lors d’un accident alors qu’il a pu sauver sa 
sœur). Quand des enfants découvrent un noyé dans 
une tourbière et qu’Oddny, la jeune femme du café, 

se volatilise la même nuit, Erlendur n’accepte pas les 
versions officielles données par le département de la 
justice criminelle, trop commodes, selon lui.

Ce roman astucieusement construit est doublé 
du beau portrait d’un jeune homme mélancolique 
et taciturne, qui fait d’une pierre non pas deux, mais 
trois coups, en toute modestie, comme si c’était son 
devoir de mettre son nez là où d’autres ne subodorent 
aucune anomalie. Poli envers les hippies, les ivrognes, 
les drogués, les voleurs à la petite semaine, Erlendur 
est incapable de se montrer agressif, même s’il se fait 
conspuer quand on le reconnaît, sans son uniforme, 
en plein jour. Car il dort peu, notre futur commissaire, 
qui n’a de cesse de poser ses questions aux personnes 
en mesure de le renseigner sur les liens qui mènent 
d’Hannibal à Oddny. Mais il n’y a pas que lui. Les deux 
frères au comportement étrange, le mari de la femme 
disparue, les camarades d’Hannibal, les dialogues 
(comme toujours dans les polars, il y en a beaucoup) 
entre Erlendur et les autres personnages sont parfaite-
ment crédibles et croqués sur le vif. Se déploie devant 
le lecteur non seulement l’image d’une île pas comme 
les autres mais celle d’une fière nation. 

Voici un roman qui séduit par son exotisme tout 
en sortant le lecteur de son quotidien en nous rassu-
rant : en Islande, on aime, vit et meurt, parfois assas-
siné, comme ailleurs.
Z HANS-JüRGEN GREIF
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rément un héros de polar plus aguerri et les prochains 
tomes de sa trilogie promettent déjà d’être captivants.
Z ISABELLE L’ITALIEN-SAVARD

VaLérie LeSaGe
ne me tue pas si tu t’en vas
Les éditions JCL, Chicoutimi, 2014, 165 pages

Il est des romans qu’on lit et qu’on oublie aussitôt la 
lecture terminée. Il en est d’autres qui nous marquent 
et qui restent gravés dans notre esprit. Ne me tue pas 
si tu t’en vas, premier roman de la journaliste Valérie 
Lesage, fait partie de ces derniers. C’est un roman de 
deuil, à la suite du suicide de l’être cher. Il met en scène 
Satie, une jeune avocate montréalaise de talent qui, 
dévastée par la mort tragique de celui qu’elle aimait 
et qu’elle croyait l’homme de sa vie, décide de fuir en 
Norvège et dans ses îles du bout du monde, au-dessus 
de l’Arctique, pour tenter de se perdre, sinon d’oublier 
qu’elle existe. Heureusement, elle entre en contact 
avec des êtres qu’elle ne connaît pas mais qui l’aideront 
à retrouver la paix et, peut-être aussi, la joie de vivre. 

Ce suicide, elle ne l’a jamais vu venir, comme cela 
arrive souvent dans la réalité. L’idée de ce roman est 
venue à la nouvelle romancière alors que, en 2002, 
m’a-t-elle confié lors d’une rencontre au Salon du 
livre de Québec, elle participait à un colloque sur la 
prévention du suicide en Norvège et qu’elle a pu voir, 
de ses yeux, la célèbre toile Le cri d’Edvard Munch, au 
Musée Munch d’Oslo. Il n’en fallait pas plus pour faire 
voguer son imagination et la convaincre de se lancer 
dans la construction de ce roman, combien émouvant, 
sombre, triste aussi, mais avec une lumière qui permet 
à la protagoniste d’espérer des jours meilleurs, dans un 
nouveau décor, loin des siens, de renaître en somme. 

Dédié à Michaël Sheehan, ancien juge de la Cour 
du Québec, qui a lui-même perdu un fils par suicide et 
qui a choisi de se consacrer à la prévention d’un geste 
aussi tragique un peu partout au Québec, dans les 
écoles surtout, Ne me tue pas si tu t’en vas, dont le titre 
sans doute s’inspire de paroles d’une chanson de Dan 
Bigras, « Tue-moi », ne laissera personne indifférent. 
Par surcroît, le roman est écrit dans une langue de 
grande qualité, toute pleine d’émotion. C’est un vrai 
cri de délivrance pour l’héroïne, pourtant dépendante 
d’une situation qu’elle croyait désespérée, au moment 
de son départ vers d’autres horizons. Il lui aura suffi de 
changer d’air, de rencontrer des personnes capables 
d’écoute, non pas pour oublier mais pour renouer avec 
la vie, avec le goût de la vie. Voilà certes un roman 
bouleversant, d’une poignante vérité, d’une écrivaine 
à découvrir qui a certainement d’autres projets pour 
nous surprendre à nouveau.
Z AURÉLIEN BOIVIN

StéphaNe LeDieN
sur ses gardes 
(Les phalanges d’eddy barcot, tome 1)
Montréal, À l’étage, 2015, 288 pages

Stéphane Ledien, auteur français installé à Québec 
depuis quelques années, donne naissance à une série 
policière, Les phalanges d’Eddy Barcot, dont le premier 
tome nous présente en quelque sorte la formation 
du héros, qui apprend à la dure le métier d’enquê-
teur, alors qu’il cherche à retrouver le jeune frère de 
18 ans de sa meilleure amie, disparu de la cité depuis 
plusieurs jours. Eddy Barcot, ex-champion du monde 
de boxe, connaît bien les jeunes délinquants du quar-
tier : s’il s’est recyclé en gardien de sécurité pour un 
grand magasin pour gagner sa vie, le soir, il s’active 
au gym ou au ciné-club pour initier les ados à ses 
deux passions, la boxe et les vieux films de série B, 
afin de détourner ces jeunes maghrébins en mal de 
magouilles des chemins périlleux de la criminalité. À 
partir des maigres indices qu’il possède sur la dispa-
rition de Jalil, Barcot remonte patiemment la filière, 
s’aventurant, à mesure qu’il avance, dans des zones 
de plus en plus dangereuses, pour finalement débus-
quer un réseau d’intégristes radicaux qui cherchent à 
enrôler les jeunes et planifient des actes terroristes. 
L’intrigue imaginée par Ledien s’inspire de faits et 
de personnages réels : l’action du roman se déroule 
d’ailleurs en 1999, à la veille du changement de millé-
naire, époque où se nouaient, à l’échelle mondiale, les 
scénarios des groupes rebelles armés pour frapper 
d’un grand coup le monde occidental. On connaît la 
suite… La première aventure d’Eddy Barcot s’achève 
justement alors que le héros, recruté par le « Service 
Action » de la Sécurité extérieure pour ses talents d’en-
quêteur autonome, voit avec horreur s’effondrer les 
tours jumelles du World Trade Center le 11 septembre 
2001, en direct sur son téléviseur. On laisse entendre 
que sa prochaine mission l’amènera de ce côté-ci de 
l’Atlantique pour infiltrer le réseau terroriste.

L’intrigue de ce premier roman de la série est 
touffue, pleine de rebondissements, au gré des décou-
vertes et rencontres d’informateurs que l’ex-boxeur 
amasse en avançant dans son enquête. À ce titre, 
l’effet crescendo s’avère assez bien réussi, puisque la 
piste ténue du départ s’élargit et se complexifie petit à 
petit, jusqu’à déployer ses tentacules en Allemagne et 
en Angleterre pour remonter aux têtes dirigeantes de 
ce vaste réseau. La progression du récit paraît toute-
fois inégale par moments, alors que le narrateur, parti-
culièrement disert, s’arrête sur des détails en début de 
parcours, pour précipiter l’action et la description des 
événements à partir des deux-tiers de son histoire. 
En outre, le personnage même de Barcot, s’il apparaît 
un peu cliché dans les premières scènes, improvisant 
son rôle de détective en même temps qu’il l’apprend, 
semble en fin de parcours avoir trouvé sa voix et son 
jeu. Au terme de cette aventure, Eddy Barcot est assu-
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aNNie LoiSeLLe
Papillons
Éditions Stanké, Montréal, 2014, 185 pages

Dans Papillons, roman d’Annie Loiselle, un homme 
meurt et quatre femmes, toutes bien différentes, se 
retrouvent face à elles-mêmes devant la perte de ce 
mari et de ce père. Ces femmes vivaient un peu dans 
l’ombre d’elles-mêmes, dans l’ombre de cet homme 
qui prenait tant de place, plus qu’elles ne le croyaient. 
Ces femmes, tranquillement, ouvrent leurs ailes et se 
découvrent papillons.

Augustine, l’épouse effacée et silencieuse, se 
retrouve seule dans une maison où elle ne s’est jamais 
sentie chez elle. Le poids de sa propre présence pèse 
de plus en plus entre ces murs qui lui rappellent sans 
cesse Albert, mais qui lui rappellent également que, 
« trop de liberté, pour [elle], c’est surtout manquer 
d’importance ». Que faire maintenant qu’elle ne sert 
plus Albert, qu’il n’est plus là pour lui crier son impa-
tience, pour lui rappeler qui elle est ? 

Térésa, l’aînée, est née du premier mariage d’Al-
bert avec son grand amour, Thelma. Femme de 
médecin et mère de jeunes jumeaux, elle passe ses 
journées dans sa grande et belle maison de bour-
geoise, où tout est à l’ordre, tout est propre. Elle 
attend le retour de ses enfants, celui de son mari qui 
revient tard du travail et, une fois qu’ils sont là, elle ne 
se sent pas mieux, devenant vite impatiente. Quelque 
chose lui manque, malgré l’amour de son mari et la 
présence des enfants. Trop souvent, cette femme s’oc-
cupe de la vie des autres plutôt que de regarder la 
sienne. Par solidarité pour son père qui avait perdu 
son grand amour, elle reste frigide et froide, fuyant 
ses propres fantasmes et sa joie de vivre. 

Alyssa est l’enfant sandwich, la deuxième des filles. 
Même si elle est pétillante et ingénue, elle continue de 
subir la présence autour d’elle d’un artiste médiocre 
et infidèle. Toutes les raisons sont bonnes pour rester : 
leur enfant, l’habitude, le manque à gagner. Puis 
Alyssa trouve un nouveau travail au collège et tous les 
étudiants ne parlent plus que d’elle au département. 

La cadette, Anne, a choisi un rythme de vie qu’Al-
bert détestait : la danse. Ainsi, elle s’offre à tous ceux qui 
souhaitent la regarder, son besoin de danser étant aussi 
fort qu’un second souffle. Elle « a besoin de ces regards 
comme preuves d’amour. Elle n’en a jamais assez ». Cela 
lui donne l’impression d’exister, d’être aimée. Et puis, 
même si elle a toujours su qu’elle préférait les femmes, 
elle pense à essayer l’amour d’un homme, pour voir, 
pour tout contredire. Surtout pour vivre.

Voici l’histoire de quatre femmes portée par 
une écriture sobre et incisive. Les mots ont tout un 
pouvoir dans ce texte : ils tranchent, ils brillent et 
ils chantent pour nous donner des images fortes 
et belles de ces femmes pleines du besoin de vivre 
enfin leur vie. Difficile de ne pas s’y retrouver, diffi-
cile de ne pas aimer. Loiselle réussit à nous faire vivre 

avec justesse et délicatesse les émotions des person-
nages, ce qui nous amène à nous questionner à notre 
tour sur les emprises dans notre vie. Ce roman pour-
rait se retrouver entre toutes les mains, des femmes 
comme des hommes. Car les hommes sont beaux dans 
ce texte : ils sont sincèrement amoureux des femmes 
et ont envie, eux aussi, d’entrer dans la danse. Un vrai 
petit bijou que nous présentent les Éditions Stanké. 
Z MARIE-MICHELLE POULIN

mario ViVier
dieu et le docteur grübbel
Triptyque, Montréal, 2014, 223 pages

À l’aube d’un siècle nouveau qui s’annonce riche 
en découvertes et avancées scientifiques, mais qui 
altérera le rapport qu’entretiennent les hommes avec 
la religion, le docteur Hans Grübbel reçoit une missive 
signée par nul autre que Dieu. Dans sa brève lettre, 
Dieu prie Grübbel de bien vouloir l’admettre dans 
sa clinique, sise en pleine campagne allemande. Le 
récit débute donc dans cet établissement dont s’enor-
gueillit le propriétaire, et construit à même les décom-
bres d’un manoir incendié quelques années plus tôt. 
La forêt environnante revêt cet aspect lugubre que 
confèrent les brèves et grises journées d’automne.

Deux jours plus tard s’amorce le traitement de 
cet étonnant patient qui, au plus grand étonne-
ment du docteur, ressemble à s’y méprendre à l’il-
lustre Sigmund Freud. Se heurtent alors dans l’esprit 
de Grübbel de nombreuses conjectures au sujet non 
seulement de l’identité de son patient, mais aussi des 
motifs de sa présence. C’est entre autres auprès de 
la baronne Salomé Von Pappenheim, jeune veuve 
adepte de spiritisme dont il s’est follement épris, que 
le docteur tentera d’élucider cette énigme.

Le roman est ponctué d’analepses qui laissent 
filtrer avec parcimonie une lumière blafarde sur le 
parcours du docteur : des bribes de son enfance, sa 
première rencontre avec la baronne, ses voyages, 
notamment son séjour à Paris, où il fait la connaissance 
de Freud, mais aussi son séjour à Londres, en 1888, soit 
au moment où Jack l’Éventreur commet ses premiers 
crimes. Ces retours en arrière se présentent souvent 
sous la forme d’extraits du journal du docteur, là où il 
témoigne des rencontres avec son patient, là où sont 
inscrites certaines de ses pensées les plus intimes.

Au fil des séances entre le patient et son médecin, 
séances parfois planifiées mais plus souvent fortuites, 
se tisse une trame narrative mystérieuse et captivante. 
Mystérieuse, parce qu’elle entraînera Grübbel dans les 
abysses de son propre inconscient, là où rêve et réalité 
se confondent, là d’où émergera l’inconnu qu’il voit 
quotidiennement dans le miroir, celui qu’il est vrai-
ment. Captivante, parce que le lecteur est tenu en 
haleine par les nombreux revirements et révélations 
qui surgissent du récit.
Z MARIE-AUDE PLANTE
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