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Un’eterna fase istruttoria. Il purgatorio 
burocratico di Augusto Frassineti

Michele Farina

Abstract: Il contributo esplora la dimensione purgatoriale in Misteri 
dei Ministeri (Einaudi 1973), l’opera più significativa dello scrittore 
e traduttore Augusto Frassineti. Il primo paragrafo ripercorre in 
breve la storia del libro e ne illustra la struttura; l’analisi si concentra 
successivamente sui motivi purgatoriali presenti nelle pagine 
trattatistiche del libro, riconducibili alla tradizione kafkiana di medî 
regni novecenteschi. Echi purgatoriali vengono quindi rintracciati e 
verificati anche in alcuni degli inserti narrativi dell’opera. Dall’analisi 
Misteri dei Ministeri emerge come un esempio di umorismo etico 
e civile, in grado di saldare fra loro satira, invenzione e peculiari 
strategie di realismo.

Misteri dei Ministeri: ‘cottura lunga’ di un pastiche 

L’edizione einaudiana di Misteri dei Ministeri, pubblicata nel novembre del 1973 
e accompagnata da una nota di Italo Calvino, rappresenta l’apice della parabola 
letteraria dello scrittore faentino Augusto Frassineti (1911–1985). L’approdo del 
libro nella prestigiosa collana dei “Supercoralli” suggella una gestazione lunga e 
laboriosa, cominciata in forma embrionale con incursioni su periodici alla fine 
degli anni Quaranta e conclusasi con la ne varietur einaudiana, passando per due 
stadi intermedi: l’edizione del ’52 apparsa nella “Collana clandestina” dell’editore 
Guanda con il titolo Misteri dei Ministeri e quella pubblicata nel ’59 nella collezione 
“La Fronda” dell’editore Longanesi con il titolo Misteri dei Ministeri e altri misteri.

Da una parte nell’edizione einaudiana vengono recuperati e riadattati – in un 
processo di ampliamento dell’opera e di ripensamento strutturale – materiali pro-
venienti dalle raccolte di racconti L’unghia dell’asino (Garzanti 1961) e Un capitano 
a riposo (Feltrinelli 1963); dall’altra il definitivo cristallizzarsi del suo libro di una 
vita rappresenta per Frassineti, se non un punto di non-ritorno, senza dubbio una 
svolta intellettuale e creativa, come se questa pubblicazione portasse a compimento 
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un discorso che non sarebbe potuto continuare negli stessi termini. L’ultima fase 
della sua attività sarà infatti votata principalmente alla traduzione di testi dal fran-
cese, che gli avrebbe permesso di proseguire il suo percorso in forma più obliqua, 
ma non meno convincente, rendendosi personalissimo interprete di autori come 
François Rabelais, Paul Scarron, Denis Diderot e Béroalde de Verville.1

Per una documentata ricostruzione dei progetti di Frassineti intorno alla 
terza edizione di Misteri dei Ministeri e dell’iter del libro presso l’editore Einaudi 
rimando al prezioso contributo di Isabella Zanni Rosiello, che così sintetizza la 
propria analisi: “Recupero, dimensione, contesto mi sembra siano termini-concetti 
adatti a designare ciò che Frassineti voleva ottenere nel dare una nuova veste edi-
toriale ai suoi vecchi testi” (10).2 La maggiore dimensione dell’edizione einaudiana 
rispetto alle precedenti è legata al recupero di materiali, in parte già editi altro-
ve, selezionati e riadattati in base alle esigenze del nuovo contesto, ossia il nuovo 
disegno dell’opera. La collocazione di un brano all’interno di una determinata 
sezione della compagine strutturale determina un diverso modo di collaborare 
all’immagine finale dell’insieme: questo è il principio che regola la selezione dei 
materiali integrati (o meno) nella struttura definitiva del libro. La natura in parte 
trattatistica e in parte narrativa dell’opera è segnalata fin dal sottotitolo apposto 
alla terza edizione, nel quale abbondano precisazioni su alcune forme del discor-
so ampiamente sfruttate nel libro: Il primo trattato di Ministerialità generale & 
comparata arricchito di nuove rilevazioni ipotesi esempi e controprove in tre libri 
compiutamente ordinato. La proliferazione delle clausole di genere attribuite al 
libro, tanto nel testo quanto nei paratesti, rappresenta un segnale deciso della 
volontà di Misteri dei Ministeri di porsi come un’opera di finzione ibrida e dalla 
classificazione problematica. Zanni Rosiello schematizza con efficacia la complessa 
partizione della terza edizione dell’opera:

È divisa in tre Libri, introdotti da specifiche premesse, già presenti nella 
precedente edizione del 1959 e con una Postilla finale appositamente 

1 Su Frassineti traduttore si vedano i contributi di Anceschi, De Nardis e Piqué contenuti in 
De Nardis e il capitolo di Anceschi che traccia un profilo complessivo dell’autore e offre un 
fondamentale regesto degli scritti a lui dedicati. 
2 Oltre che per l’encomiabile lavoro di ricostruzione bibliografica, si rimanda al contributo di 
Zanni Rosiello anche per un affresco dell’attività di Frassineti nel secondo dopoguerra presso 
il Ministero dell’assistenza postbellica, dal quale emerge la crucialità di questa esperienza 
biografica per l’incubazione dell’ossessione letteraria per la “Ministerialità.” 
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scritta per l’edizione einaudiana. Il primo e il terzo Libro contengono, 
ma con non poche varianti, quanto già pubblicato nell’edizione 
Longanesi, in cui molto – ossia tutta la seconda parte – è stato 
aggiunto rispetto alla precedente edizione del 1952. (…) Il secondo 
libro contiene scritti in parte inediti, rimaneggiati e ampliati rispetto a 
quelli che si leggono nelle precedenti edizioni del 1952 e del 1959, in 
parte editi in altre sedi. (8)

Prima di addentrarsi nel purgatorio di Frassineti, si rendono necessarie alcune 
riflessioni preliminari che considerino la struttura di Misteri dei Ministeri in 
relazione all’oggetto dell’opera, alla finzione autoriale ivi messa in atto e alla natura 
specifica delle parti che la compongono.

I primi due libri di Misteri dei Ministeri devono essere immaginati come 
materiali affidati dal misterioso autore denominato D. K. 55 a un depositario 
che si firma con le stesse iniziali di Augusto Frassineti, responsabile ultimo della 
pubblicazione del libro. Questa strategia di sdoppiamento, combinata al topos del 
manoscritto ritrovato, permette a Frassineti di instaurare un regime di sistema-
tica deminutio della figura autoriale e di divertita de-sublimazione dell’oggetto 
libro, presentato come una silloge di materiali eterogenei, una parte dei quali – la 
cosiddetta Summa Ministerialis – sopravvissuta in forma lacunosa e non sempre 
leggibile alle fiamme di un misterioso incendio. Il libro primo, Prime Conclusioni 
intorno allo studio della Ministerialità, è di natura eminentemente trattatistica e al 
suo interno viene affrontata la questione della “Ministerialità” attraverso paragrafi 
argomentativi corroborati da inserti narrativi che esemplificano le enunciazioni 
teoriche sul tema.

Il libro secondo, la Summa Ministerialis, si presenta a sua volta bipartito: la 
sezione Frammenti consta di diciannove lacerti, spesso leggibili solo parzialmente, 
ordinati numericamente e dotati di titolo, ai quali si aggiunge il paragrafo Elementi 
per una teoria della quantificazione ministeriale, assemblato, ci avverte una nota del 
redattore, con frammenti provenienti da capitoli differenti della Summa, ma ac-
corpati tramite un criterio di affinità tematica. La sezione Documenti si compone 
anch’essa di due sottosezioni: la prima è occupata dal lungo memoriale del capi-
tano Nicola Colasanti, intitolato Fatti della vita di un capitano a riposo dallo stesso 
narrati in una supplica rimasta incompiuta per sopravvenuta morte di lui, prelevato 
dalla raccolta Un capitano a riposo e riconfigurato per adattarsi alla nuova sede. 
La seconda sottosezione, intitolata Altri fatti, altre vite, è un collettore di brevi 
suppliche, molte delle quali già radunate sotto il titolo Agli atti in appendice alla 



Michele Farina

— 198 — 

raccolta L’unghia dell’asino: da questo coro di voci più o meno intonate a quella 
del Colasanti emerge un effetto complessivo di concordia discors, che garantisce la 
coerenza tonale del libro secondo nel suo complesso. Nella metafinzione costruita 
intorno a Misteri dei Ministeri i primi due libri sarebbero giunti in un plico al 
custode-redattore accompagnati da una lettera di D. K. 55 datata “I° settembre 
1950” (5). Il pacco è descritto in chiave comica come “un vero brandello di cami-
cia, e nemmeno tanto pulito, tenuto insieme da una quantità inverosimile di sigilli 
di ceralacca, con impressavi sopra la sigla ‘55,’ che ne controllavano le lacerazioni, 
le pieghe mal composte, i legacci” (9).

Il libro terzo contiene due nuove lettere spedite da D. K. 55 a cinque anni di 
distanza con le seguenti e rispettive intestazioni: “Da un poggio solitario dell’Asia, 
giorni di marzo del 1955” (221) e “Dalla giungla del Viet-Nam, giorni di apri-
le-maggio 1955” (259). Il terzo libro amplia ulteriormente la gamma dei generi 
letterari sperimentati nei primi due. Nel solco dello Swift dei Gulliver’s Travels e 
della Modest Proposal, la prima lettera combina sguardo etnografico, satira e utopia 
politica: qui D. K. 55 descrive usi e costumi di una virtuosa Repubblica sperdu-
ta nell’Asia, ‘eretta’ nel gioco dell’opera sul ribaltamento dei vizi della macchina 
ministeriale estesamente messi a nudo nei primi due libri. Per fare un esempio, 
la Repubblica costituisce un caso di virtuosa applicazione del concetto di “ammi-
nistrazione all’aperto,” proposto a suggello delle Prime Conclusioni come ipotesi 
ossigenante di riforma burocratica. La seconda lettera, dopo una critica della re-
ligione in chiave ministeriale, propone alcune pagine di “storiografia liberamente 
tendenziosa” (265) intorno all’impero degli Èmori, popolazione dalla quale di-
scendono gli abitanti della Repubblica descritta nella prima lettera. Tale resoconto 
storiografico, via via che si procede verso la conclusione del libro, involve in una 
serie di sconclusionati e frettolosi appunti stenografici.

Le premesse ai tre libri sono i luoghi dove meglio si articola la dialettica che 
Frassineti pone tra i suoi alter-ego, la pseudo-couple costituita da D. K. 55 e dal 
redattore del libro: in particolare è il secondo che pendola fin dall’incipit fra un 
atteggiamento di fiducia e ammirazione nei confronti dell’autore e momenti in cui 
questa patente di credibilità viene bruscamente ritirata: “Gli scritti mi parvero al-
lora, tutto sommato, la manifestazione di una genialità stravagante (piuttosto che 
uno studio, una trovata) (…). Benché sicuramente un po’ matto, o forse matto 
del tutto, il nostro amico 55, infatti, ha delle risorse e, direi, delle seduzioni spe-
cialissime” (6). È un patto narrativo all’insegna dell’ambiguità umoristica e della 
smentita sistematica quello che viene proposto al lettore; ancora nella premessa al 
libro primo le tesi di D. K. 55 sono definite “ragionate, e insieme tali da non poter 
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essere prese in seria considerazione” (10). A rendere più affascinante un gioco di 
maschere che, lo dice lo stesso redattore, potrebbe risultare “addirittura banale” 
(11), sta tutta la vicenda biografica di Frassineti stesso, variamente informata nella 
sua opera e tale da assottigliare il diaframma esistente tra le figure dell’autore reale 
e del redattore di finzione che ne fa le veci nel libro.3

Nel 1989 Ermanno Cavazzoni dedica a Frassineti quella che egli stesso de-
finisce una “biografia immaginaria” (“Piccolo avviamento” 66), pubblicata sulle 
pagine della rivista Il cavallo di Troia. Questo scritto offre ancora oggi una delle 
letture più lucide e sensibili non solo dell’opera, ma dell’intera figura intellettuale 
di Frassineti. Interrogandosi sul rapporto esistente tra vendicatività satirica e fun-
zione medicamentosa nella scrittura dell’autore, Cavazzoni giudica così la scelta di 
un contenitore trattatistico per tradurre in letteratura fatti ed esperienze altrimenti 
difficilmente governabili:

È una torretta sopraelevata, una postazione presa a prestito dai trattati 
scientifici; è come se tutto questo scrivere fosse uno staccarsi da ciò 
che era incomprensibile e guardarlo dall’alto, nella legittima speranza 
di orientarsi e di padroneggiarlo. La voce di Frassineti è diventata 
quella, super partes, del naturalista, dell’entomologo. […] Ciò tuttavia 
non sarebbe nulla, quanto ad efficacia medicinale, se dietro al piglio 
scientifico o da referto burocratico, Frassineti non arrivasse, scrivendo, 
a generare una nuova natura, nel suo caso una natura ministeriale del 
mondo. (59)

Secondo Cavazzoni la scelta del genere trattato, l’integrazione nell’opera di 
materiali prelevati da altre raccolte e la volontà di presentare il libro come congerie 
ordinata di testi di natura eterogenea, frammentaria e lacunosa sono tutte strategie 
funzionali ad assecondare il peculiare estro creativo di Frassineti: “Resta sempre 
incancellabile comunque in Frassineti questa sua condizione inventiva di felice 
e breve afflusso che insorge e cade, in sprazzi scritti di creatività. Là dove c’è 
uno sforzo di narrazione più ampia, la risorsa è quella di tematizzare il dato di 
frammentarietà” (65). 

3 In aggiunta alle informazioni contenute in Anceschi e Zanni Rosiello, per ulteriori ragguagli 
sulla vita di Frassineti si veda anche la fotobiografia inserita nel sito curato dal figlio di Frassineti, 
Mimmo (augustofrassineti.wordpress.com/articoli/). 
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Un altro aspetto sottolineato da Cavazzoni è la particolare commistione di 
generi letterari e discorsivi impiegata da Frassineti, il quale, in un intervento oggi 
leggibile nella silloge Tutto sommato (All’insegna del pesce d’oro 1985), affronta 
con rara lucidità la questione dell’impegno dello scrittore, chiarendo la sua po-
sizione rispetto alle rivendicazioni della Neoavanguardia, dalla quale Frassineti 
è politicamente sganciato pur mostrando un’evidente affinità letteraria con certi 
risultati prosastici del Gruppo 63. Frassineti manifesta una diffidenza, una fisio-
logica ritrosia vero il concetto stesso di ‘gruppo’, intorno al quale percepisce un 
vago sentore di Ministerialità: “Né io contesto che vi siano ancora motivazioni 
culturali nel formarsi, disciogliersi e avvicendarsi dei ‘gruppi’. Ma il momento 
politico, diplomatico, mercantile, occultistico è sempre quello che conta di più, 
credo” (“Confiteor” 59). Questo breve testo di Frassineti contiene un’importante 
precisazione sul proprio libro dal punto di vista dei generi letterari:

Non credo che in Italia vi sia mai stato largo spazio per i generi letterari 
misti, né la situazione era particolarmente propizia quando mi accadde 
di cominciare a scrivere i Misteri dei Ministeri: che sono appunto un 
pastiche (già è significativo che non esista l’equivalente italiano di 
questo vocabolo) tra farsa e teologia, tra sociologia e farnetico, tra 
scienza e fantapolitica, tra saggio, moralità e romanzo. (57)

Un modo proficuo di inquadrare anche storicamente un libro così particolare 
può essere quello di accostarlo al dibattito teorico sull’uso del genere trattato nella 
prosa italiana del secondo Novecento, dibattito che ha fra i propri riferimenti 
condivisi un importante capitolo de Il viaggio testuale (Einaudi 1978) di Maria 
Corti, dedicato a un filone dello sperimentalismo espressivo che ha nel Manganelli 
di Nuovo commento (Einaudi 1969) uno dei suoi principali alfieri. Il debito del 
trattatismo di Manganelli – il prosatore che con più profitto e riconoscimento 
critico ha fatto uso di questo genere – verso il libro dell’amico Frassineti è peraltro 
segnalato da Maurizio De Benedictis: “Nello stile del trattato, aveva operato 
Augusto Frassineti, con Misteri dei ministeri e altri misteri (1959), in chiave di satira 
del gergo burocratico – il cui influsso su Manganelli ci pare innegabile” (162).4 

4 L’importanza della mediazione di Giorgio Manganelli per la pubblicazione di Misteri dei 
Ministeri presso Einaudi emerge con chiarezza da alcuni carteggi con la casa editrice torinese 
presentati nel contributo di Zanni Rosiello. Il Dossier Frassineti curato da Graziella Pulce, inserito 
nella rivista Il Caffè illustrato, ripropone il testo completo di una recensione di Manganelli, 
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Premettendo che sarebbe imprudente operare un taglio troppo netto fra commento 
e narrazione – ipotesi ed esempi, ci ricorda il sottotitolo dell’opera – all’interno 
di una struttura complessa come quella di Misteri dei Ministeri, penso che sia 
utile mantenere questa distinzione per rilevare con più agio le stimmate della 
dimensione purgatoriale prima nelle ipotesi teoriche intorno alla Ministerialità, 
dunque nei momenti più narrativi del libro, tenendo sempre sulla bilancia la 
porosità esistente fra i due territori.

Il medio regno dell’uomo medio: circoli viziosi e infinite dilazioni

Il libro primo di Misteri dei Ministeri è quello in cui meglio si articola il discorso 
argomentativo e trattatistico sulla Ministerialità. Nella prima premessa firmata 
dal redattore al “trattatello” (9) ci si imbatte in una densa sinossi delle teorie 
autoriali, più diffusamente presentate nelle pagine seguenti, che si apre con una 
definizione dell’oggetto della trattazione: “La Ministerialità è una forza misteriosa, 
di cui l’amministrazione pubblica, ed anche quella privata, quando il suo raggio 
giurisdizionale ecceda un ‘tiro di schioppo,’ è la fenomenologia” (7). Fin da questa 
formulazione è esibito il taglio misterico fornito al discorso sulla burocrazia, che 
si precisa ulteriormente nelle pagine successive attingendo alle molteplici risorse 
concesse dal genere del trattato: nuove definizioni, ragionamenti, distinzioni, 
cataloghi, note a piè di pagina, utilizzo di fonti secondarie ed esempi.

Una fondamentale aggiunta alla definizione di Ministerialità è il concet-
to di “Soprastruttura M,” con il quale si intende l’insieme dei corpi inanimati 
nei quali “la Ministerialità risiederebbe invece come forza indifferenziata, con 
proprietà radioattive” (7). La ripresa parodica del concetto di sovrastruttura dal 
vocabolario marxiano, fonte ripresa anche in altri punti della trattazione, permette 
all’estensore del trattato di concentrare la propria analisi sulle manifestazioni della 
forza burocratica più che sulla sua possibile ontologia: “L’indeterminatezza del 
discrimine fra il pavore ministeriale e quello religioso pone a sua volta la domanda 
se la Ministerialità debba situarsi nell’ordine naturale oppure in quello sopranna-
turale; ma, allo stato delle ricerche, ogni disputa sulla Ministerialità come Essenza 
sarebbe prematura. Né mai è stato mio intendimento di sconfinare nel metafisico” 
(17). Non di metafisica ministeriale si occupa Frassineti, se non in forma allusa o 

che in altre occasioni elogiò i lavori dell’amico Augusto, all’edizione definitiva di Misteri dei 
Ministeri. Tale recensione era già stata pubblicata nel luglio 1974 in forma ridotta sulla rivista 
Libri nuovi.
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suggerita, bensì di esplorare le manifestazioni sensibili di questa forza attraverso 
differenti strategie di avvicinamento alla materia, che mirano sempre a restituire 
un’immagine ministeriale dell’universo: fra queste, la reciproca assimilazione di 
immaginario sacro e burocratico rappresenta una delle vie più battute, anche se 
non l’unica, da Frassineti, abilissimo nel calarsi e nell’acclimatarsi senza sforzo 
apparente nei generi discorsivi più disparati. 

Come per altri intellettuali della sua generazione, una rigida formazione cat-
tolica rappresenta per Frassineti un imprinting traumatico, un condizionamento 
precoce che gli inocula una prima immagine del mondo e che lo obbligherà più 
avanti a un tormentato processo di elaborazione e superamento di questa gravosa 
eredità familiare. Di questo percorso interiore reca testimonianza una commoven-
te lettera di Frassineti pubblicata nel Dossier Frassineti curato da Graziella Pulce. 
La lettera è datata 16 aprile 1943 ed è indirizzata al primogenito Mimmo, che 
allora aveva solo nove mesi: un Frassineti poco più che trentenne si trova sotto le 
armi a Licata, dove pochi mesi dopo sarebbero sbarcate le truppe alleate, e, rivol-
gendosi al figlio, ha occasione di riflettere in retrospettiva sulla vita condotta fino a 
quel momento: “In breve, fui educato da genitori cattolici in guisa cattolicissima. 
E l’educazione che mi fu imposta è un esempio per me cospicuo di quanto male si 
possa fare in perfetta buona fede, quando si batte ciecamente una strada sol perché 
ci fu indicata per buona, quando cioè non guidi un sufficiente lume interiore e di 
critica” (“Mio carissimo figliolo” 33). 

Un primo piano dove si realizza la sovrapposizione tra discorso burocratico 
e discorso sacro è una gerarchia ministeriale presentata nel libro come monolitica, 
impenetrabile e inalterabile, capace di funestare i cittadini obbligandoli a movi-
menti inutili e dispersivi legati alle loro pratiche, la cui permanente mancanza di 
esito li condanna ad abitare un purgatorio in cui i processi burocratici sopravvi-
vono alla vita biologica degli individui e la inglobano, prolungando oltre la morte 
la loro condizione di “ministerializzati.” Frassineti descrive con puntiglio i diversi 
espedienti con cui la burocrazia contribuisce a questo regime di dinamica con-
servazione della stasi: dai conflitti di competenza, legati “alla creazione di pratiche 
finte e alla dispersione o contaminazione di quelle vere” (8), al regime circolatorio 
di pratiche, che mantiene la regolare vitalità di un ufficio “con la reimmissione nel 
circolo di vecchie pratiche estinte o lasciate a mezzo, oppure con la creazione di 
altre aventi un oggetto fittizio” (22), fino al silenzio dell’amministrazione, definito 
come una “specie di diaframma soprassensibile posto a difesa dell’“irrazionale am-
ministrativo”” (9). Il ministero si configura dunque come un vero e proprio pur-
gatorio in terra – talvolta sala d’attesa, talvolta dedalo di paraventi e corridoi – nel 
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quale i cittadini impotenti finiscono per risiedere stabilmente mentre attendono 
una soluzione al proprio caso, con la non trascurabile differenza rispetto al purga-
torio cristiano che qui la promozione non arriva mai. 

L’immaginario purgatoriale di Frassineti è pienamente novecentesco 
e kafkiano nello specifico. In uno scritto intitolato “Purgatori del secolo XX,” 
pubblicato in appendice al Viaggio di G. Mastorna di Federico Fellini, Cavazzoni 
ripercorre la decadenza della secolare immagine dell’aldilà e, in modo coerente 
con la propria poetica, descrive la dismissione e la conseguente convergenza di 
inferno e paradiso: “Tutto si è mischiato in un medio regno purgatoriale, senza più 
alcuna trascendenza, senza la promessa di un premio, di un termine. Si sta lì come 
nell’antico Ade, in una penombra autunnale, molti senza che si rendano conto 
d’essere morti, pensando solo d’aver perso la strada, girando e rigirando come in 
preda all’alzheimer” (216). Nella prosecuzione del suo discorso, Cavazzoni giunge, 
allestendo un catalogo di esempi tratti dalla letteratura novecentesca, a indivi-
duare due principali modalità di rappresentazione dell’aldilà. La prima prevede 
ancora la possibilità di incappare nell’altro mondo, il quale, per quanto forte-
mente rattoppato, costituisce ancora una dimensione a sé o almeno non del tutto 
coincidente con la nostra: in questo caso Cavazzoni fa i nomi di Guido Piovene, 
Raffaello Baldini, Luigi Malerba e Giorgio Manganelli. La seconda possibilità, che 
si attaglia perfettamente al caso di Frassineti, prevedrebbe un trasferimento degli 
apparati superni nel nostro mondo e il venir meno di una distinzione troppo netta 
fra vita e morte; il riferimento ineludibile in questo caso è proprio Der Prozeß di 
Kafka: “Con Kafka si può dire che c’è stata una grande riforma, che l’aldilà ha 
cambiato sede, non è dopo, è qualcosa che viene in visita, può restare per sempre 
e erodere la vita, oppure scomparire, disattivarsi, senza ragione, come una febbre 
virale” (“Purgatori” 223). 

Jorge Luis Borges, in una prefazione a una silloge di racconti di Kafka 
approntata per la collana “La Biblioteca di Babele,” da lui stesso diretta per l’e-
ditore Franco Maria Ricci, scrive: “Due idee – o meglio, due ossessioni – inner-
vano l’opera di Franz Kafka. La subordinazione è la prima delle due; l’infinito, 
la seconda. In quasi tutte le sue narrazioni vi sono gerarchie, e queste gerarchie 
sono infinite. […] Il motivo dell’infinita dilazione innerva anche i suoi racconti” 
(11–12). Un esempio di ‘infinita dilazione’ Frassineti lo offre in alcune pagine 
magistrali del libro secondo, in particolare nel terzo dei Frammenti, intitolato Lo 
spirito delle leggi secondo il dottor Caverna. Da registrare ancora una volta la fusio-
ne fra discorso burocratico e religioso: nelle sue osservazioni, il dottor Caverna 
rifiuta come mistificante la formulazione della divisione dei poteri, osservando 
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che, nella loro superficiale diversità, tutte le forme di governo sono innanzitutto 
burocratiche e asserendo “che i tre poteri non sono, come vorrebbe la distinzione 
classica, propriamente tre, bensì uni e trini. Vero è pertanto che il principio mi-
nisteriale si accampa fra i principî del governo dell’esistente in posizione di tutto 
predominio, quasi motore immobile o causa prima o Idea” (73). La relazione del 
dottor Caverna riguarda “l’esplicarsi del potere ministeriale in sede legislativa” 
(74), che mira a illudere una certa percentuale della popolazione di potersi veder 
riconosciuto un determinato diritto o beneficio, mobilitando i cittadini e lascian-
doli macerare per anni nell’attesa di un qualche esito relativo alla loro pratica. Nel 
finale del frammento Frassineti si scatena con furore catalogico e classificatorio 
sugli esiti della prima fase dell’estenuante trattamento dell’ipotetico progetto di 
legge, confermando in pieno l’assunto dell’infinita dilazione: 

In ordine all’esito delle rispettive pratiche, i veterani alfa possono 
classificarsi come segue:
a) Cittadini alfa la cui pratica è stata evasa con esito positivo: dallo 
zero e cinquanta all’uno per cento; 
b) Cittadini alfa la cui pratica è stata evasa con esito negativo: nessuno; 
c) Cittadini alfa la cui pratica permane in fase istruttoria: i rimanenti, 
anche se deceduti. 
Dei cittadini alfa con a), deve dirsi che sono generalmente individui 
predisposti o privilegiati, per lo più appartenenti a famiglie 
impiegatizie, già facenti parte essi stessi o tosto passati a far parte del 
corpo burocratico. (77) 

Ancora una volta il cerchio si chiude intorno ai cittadini senza scampo, la cui 
vita deve adeguarsi allo stato della loro pratica, in permanente fase istruttoria; 
essi sono infinitamente lontani dal cuore del Ministero come i credenti lo sono 
dal mistero della divinità: tale distanza è colta e sottolineata anche sul piano 
linguistico nel nono frammento del libro secondo, nel quale viene suggerito “il 
ripristino del latino come lingua ufficiale nelle amministrazioni dello stato” (92). Nel 
suo trattato Frassineti manifesta con una certa tempestività, almeno in relazione 
al contesto italiano, quella tendenza alla circolarità che molti prosatori avrebbero 
assecondato negli anni e nei decenni successivi come alternativa alla linearità 
teleologica di molta narrativa romanzesca. Al leggendario Uroboro rimanda 
peraltro l’immagine scelta per la sovraccoperta dell’edizione Einaudi, che ritrae un 
serpente insieme a due orse pronte al balzo, come anche l’epigrafe del libro primo, 
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tratta dal Rosinus ad Sarratantam dell’alchimista Zosimo di Panopoli: “Et ipsum 
est serpens seipsum luxurians, seipsum impraegnans” (15).5 Il funzionamento della 
macchina burocratica è tale per cui qualsiasi tentativo di riforma è scoraggiato o 
peggio, previsto e assorbito dalla macchina stessa, in grado di costituire uffici ed 
apparati adibiti alla messa in atto della riforma, di fatto vanificandola: “L’iniziativa 
è passata così nelle mani dei direttori generali e certo non è da prevedere lontana la 
costituzione di un alto commissariato, o addirittura di un Ministero per la riforma 
burocratica; nel qual caso, la pertinenza dell’aforismo da noi trascritto in epigrafe 
sarà dimostrata appieno” (48). 

La possibilità di una riforma sopravvive solamente in forma di ipotesi uto-
pica, quella dell’“amministrazione all’aperto,” una modesta proposta descritta con 
tratti edenici, che rovesciano in chiusura del libro primo l’immagine asfittica e 
opprimente degli uffici ministeriali. L’abbandono dei luoghi del purgatorio bu-
rocratico costituisce la condizione per accedere a una rinnovata dimensione di 
socialità, un diverso modo di intendere il consorzio politico, che, per un umorista 
laico come Frassineti, è ciò che più si avvicina a un paradiso in terra: 

Rispondo che l’amministrazione all’aperto svilupperà enormemente, 
nel pubblico impiegato, l’abito del riflettere sui bisogni reali degli 
amministrati e sul modo di non accrescerne, anzi di alleviarne le 
difficoltà. […] In essa, l’eloquio avrà la preminenza assoluta su di ogni 
altra forma di comunicazione del pensiero. Ad essa, infatti, non si 
convengono il silenzio, il riserbo, l’inaccessibilità, né tanto meno le 
distanze, le folgorazioni, le percosse, che sono le forme di comunicazione 
ora vigenti. (52–53) 

La figura del “funzionario in natura” rappresenta una possibilità, per quanto 
remota, di ritorno a una condizione di primigenio candore. Con effetto di calcolato 
contrappunto strutturale, la terza edizione di Misteri dei Ministeri fa cominciare la 
sezione Frammenti del libro secondo, dopo la rituale premessa del redattore, con 
un brano intitolato In principio era il Verbale, riscrittura della caduta dell’uomo dal 
suo originale stato di grazia raccontata nella Genesi. Gli episodi biblici del peccato 
di Adamo, del fratricidio di Caino e della Torre di Babele sono analizzati in chiave 

5 L’illustrazione in sovraccoperta si intitola Il serpente e le due orse ed è tratta da un codice dei 
Phaenomena di Arato conservato all’Università di Leida. 
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ministeriale e sono fra i momenti di umorismo più iconoclasta del libro nel loro 
insistito utilizzo del vocabolario burocratico applicato alle vicende sacre:

Il ministeriale e non certamente divino circolo vizioso era appunto 
il seguente: che, per misurare la portata del fatale divieto, anzi per 
averne la semplice nozione, per divenire cioè da quel bietolone 
che era l’homo sapiens di poi, Adamo quel divieto avrebbe dovuto 
infrangerlo. Prima del “misfatto,” il testo lo dice chiaro, Adamo non 
era in grado di distinguere il bene dal male. (65)

In questa rilettura torna ancora una volta l’immagine emblematica del serpente e 
la contrapposizione fra il giardino come luogo di beatitudine e la terra “adibita a 
uso carcerario” (66) dopo la cacciata dal paradiso, un tema che nella riscrittura di 
Frassineti assume i tratti di un’espulsione comica che tocca l’intera umanità. Queste 
pagine ribadiscono la preponderanza dell’immaginario burocratico rispetto agli 
altri di cui pure Frassineti si rende convincente ventriloquo, i quali collaborano 
in ultima analisi alla precisazione di un’immagine ministeriale dell’universo. 
Molte delle teorie e delle ipotesi enunciate nelle sezioni trattatistiche di Misteri 
dei Ministeri vengono riprese anche negli inserti narrativi del libro, ad articolare 
ulteriormente una costruzione letteraria già molto complessa. 

Casi esemplari di uomini dimenticati

Nell’introduzione a una riedizione di La morte in banca di Giuseppe Pontiggia, Mario 
Barenghi riflette sull’immagine dell’impiegato nella letteratura otto-novecentesca, 
individuando due principali filoni rappresentativi di questo tipo umano: “In un 
primo momento la condizione di dipendenza appare, sostanzialmente, un dato di 
fatto, cioè la conseguenza di un assetto sociale e di un’organizzazione del lavoro 
che destinano la maggior parte degli individui all’obbediente esecuzione dei voleri 
altrui” (6). Nel secondo “lo stato di subalternità viene, per dir così, introiettato, 
fino a divenire un tratto congenito. (…) Quello che appariva un torto subìto 
si configura adesso come un torto scontato: l’effetto di un’ingiustizia diventa il 
segno di un’espiazione” (6–7). È a questa seconda tradizione rappresentativa che 
va ascritto, ancora una volta nel segno di Kafka, La morte in banca di Pontiggia, 
come anche Misteri dei Ministeri, libro che trova una strada decisamente sui generis 
verso la rappresentazione della condizione impiegatizia. Al netto delle evidenti 
differenze tra i due libri, la condizione di ‘morte’ in banca cui allude Pontiggia 
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non sembra poi così lontana da quella in cui è così facile incappare negli uffici 
ministeriali di Frassineti.6

I frammenti narrativi di Misteri dei Ministeri sono riconducibili a una si-
tuazione tipica, quella dell’exemplum narrativo che chiarisce e completa un punto 
della trattazione, resa attraverso due principali strategie: nella prima è l’autore 
del trattato che riporta un caso particolare, chiosato a sottolinearne la significa-
tività rispetto al discorso argomentativo. Nella seconda sono i personaggi stessi 
che prendono parola rivolgendosi direttamente all’autorità per esporre la propria 
supplica: questi scritti, allegati al trattato con finto scopo documentario, possono 
essere a loro volta annotati da una maschera autoriale oppure lasciati a parlare per 
se stessi: siamo di fronte a un genere narrativo ibrido, definito da Calvino nella sua 
nota all’edizione Einaudi di Misteri dei Ministeri, leggibile nei risvolti della sovrac-
coperta, come “il ‘ricorso’, l’‘esposto’, il ‘pro-memoria’ all’autorità competente.” 
Lo stesso D. K. 55 in una nota collocata nella Summa Ministerialis commenta: 
“Le suppliche ai ministeri si configurano spesso come brevi o lunghi o lunghissimi 
saggi autobiografici, storici, sociologici, moralistici: confessioni generali ispirate a 
una calda fiducia di essere compresi, diari, note di costume, ipotesi sulla costitu-
zione della materia, trattatelli sulla forma migliore di governo e simili” (165). Un 
discorso differente meriterebbe il libro terzo, che aprendosi all’etnografia satirica 
e al resoconto fantastorico porta il discorso sulla burocrazia verso territori ancora 
diversi. In generale il ricorso a parentesi narrative più o meno brevi è funzionale a 
smuovere una partitura che, al netto di un’evidente e felice polifonia, rischierebbe 
di risultare troppo pesante. Per ragioni di economia mi soffermerò solo su alcuni 
di questi inserti, che ripropongono in forma diversa quelle caratteristiche purga-
toriali che ho precedentemente ravvisato nel discorso trattatistico di Misteri dei 
Ministeri. 

Ad esempio, la lettera firmata dal direttore generale Argomento Pedrella, 
rinvenuta – ci avvisa l’estensore del trattato – nella fodera della giacca del defun-
to, è introdotta a richiamare la distinzione postulata tra “ministeriali passivi” e 
“ministeriali attivi:” “Nei piccoli impiegati, la Ministerialità si manifesta di prefe-
renza come stato depressivo e dissociativo della psiche, mentre, fra i funzionarî, 

6 La prima edizione di Misteri dei Ministeri esce per Guanda nel 1952; al biennio 1952–1953 
risale anche la prima stesura di La morte in banca di un giovanissimo Pontiggia. A testimonianza 
dell’importanza della tematica impiegatizia per la cultura italiana nel secondo dopoguerra, 
ricordo come il primo film trasmesso dalla RAI il 3 gennaio 1954 sia stato Le miserie del signor 
Travet di Mario Soldati (con Carlo Campanini, Gino Cervi e Alberto Sordi), pellicola del 1945 
tratta dalla fortunata commedia di Vittorio Bersezio. 



Michele Farina

— 208 — 

prevalgono forme energetiche, caratterizzate, appunto, da grande coesione ed 
aggressività della persona” (15). La lettera è un vero e proprio ex-voto in forma 
epistolare, nel quale Pedrella si rivolge a una non meglio precisata autorità, ringra-
ziandola per averlo fatto scampare ai numerosi pericoli nei quali si può incorrere 
nel corso di una giornata: “[Q]uando la sera penso a tutto questo, Eccellenza, e 
mi raffiguro Lei che, con sì nobile dedizione, coraggio e lungimiranza, provvede 
a tutto ciò, ed è come se fosse il padre di tutti noi; allora, Eccellenza, ed è questo 
proprio che non potevo a meno di dirLe, mi sembra di essere il più felice degli uo-
mini e mi viene una gran voglia di nascondermi e di luccicare” (16). L’associazione 
tra autorità burocratica e divina non potrebbe essere più evidente e d’altronde è lo 
stesso D. K. 55 a sottolineare nella lettera la presenza di un “interscambio simbioti-
co fra il sentimento ministeriale moderno e quello primordiale della sacralità” (16). 
La lettera di Pedrella, pubblicata su L’Italia socialista nel 1948, rappresenta uno dei 
testimoni più antichi di scrittura ministeriale di Frassineti e ben rappresenta, come 
nota Cavazzoni, la postura devozionale di tutti i suoi personaggi:

Questo fu il primo nucleo di quella lunga e paziente epopea che 
si accumulò sotto il titolo di Misteri dei Ministeri. E contiene già 
tutto intero, come un magnificat, come genuflessione, quello stato 
di spirito del ministeriale, diviso tra il timore, lo smarrimento, le 
tenebre minacciose del mondo, e la riconoscenza di esistere, di 
venire ad esistere entro il cono di luce che discende dal suo ministro. 
Quel luccicare del direttore generale, potrebbe essere professione di 
neoplatonismo. (“Piccolo avviamento” 59)

Poco oltre la lettera di Argomento Pedrella, è collocato un altro inserto micro-
narrativo, quello dedicato al caso dell’ammiraglio Giovecca, che sottolinea la 
grande influenza della Soprastruttura M – concentratasi negli arredi solenni 
dell’ufficio dell’ammiraglio – nel prolungare l’efficienza amministrativa di 
Giovecca oltre i confini della vita biologica. In questo caso l’ambiente burocratico 
è in grado di irradiare Ministerialità anche attraverso il defunto, impedendogli 
di sottrarsi all’esercizio del proprio incarico e mettendolo sorprendentemente in 
condizione di svolgerlo al meglio: 

Il caso dell’ammiraglio Giovecca, ad esempio, che, essendo già morto, 
sia pure da poco, ha potuto ricevere di persona una commissione di 
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imprenditori e dare alla medesima le più ampie e formali assicurazioni 
che le richieste avanzate a suo tempo dalla categoria erano state oggetto 
della più attenta considerazione, sicché poteva considerarsi imminente 
la pubblicazione del relativo provvedimento, costituisce, non v’ha 
dubbio, un esempio di Ministerialità in atto dei più sconcertanti e 
caratteristici e che non sembra poter trovare spiegazione per altra via. 
(18)

Nel paragrafo secondo delle Prime Conclusioni il trattato prende in esame l’istanza 
del signor Ilario Eventuale, deceduto prima di poterla concludere e inoltrare al 
ministero competente.7 L’istanza verte sulla restituzione di un fucile sequestrato al 
signor Eventuale nell’ottobre del 1926 e viene riportata nel testo solo per alcune 
porzioni significative; D. K. 55 si trova più di una volta a difendere la necessità di 
questi tagli, dal momento che i documenti riportati sarebbero giunti in redazioni 
assai ponderose e dispersive: Misteri dei Ministeri è costellato di questo genere 
di annotazioni metatestuali. Oltre a rilevare ancora una volta il ricorrere della 
tematica dell’infinita dilazione in relazione al caso di Eventuale, un altro aspetto 
da registrare è la tendenza di queste voci a divagare perdendo di vista l’oggetto 
principale delle loro suppliche, che si trasformano in sfoghi autobiografici, richieste 
di raccomandazione, atti devozionali veri e propri. Frassineti qui ha buon gioco 
nel mescolare toni e registri differenti assecondando la sua personale inclinazione 
al pastiche. È Walter Pedullà a sottolineare l’importanza dei procedimenti di 
montaggio, sia a livello strutturale che linguistico, nella scrittura di Frassineti: “Il 
narratore come montatore di materiali incaricati di dire altro. Frassineti monta 
testi in superficie finché essi per attrito non sprigionano sentimenti sepolti nel 
profondo” (40). 

Esiste almeno un’altra ragione dietro a questa scelta, ossia quella di rendere, 
tramite strafalcioni e captatio benevolantiae, il timore reverenziale di questi incolti 
che con mezzi limitati si rivolgono a un’autorità impassibile cercando di darsi un 
contegno linguistico adatto all’occasione, risultando invece spesso fuori luogo: 
“Gli autori degli scritti sono per lo più invalidi di guerra, minorati fisici, ex com-
battenti, reduci, artigiani, pensionati, donne vedove o abbandonate. C’è anche chi 

7 Sull’abilità onomaturgica di Frassineti si veda il contributo di Ermanno Cavazzoni contenuto 
in De Nardis. In questo senso, l’autore emiliano rileva una traccia di circolarità nella firma 
autoriale del sig. Cinquantacinque: “Dove, si noti, il nome si ripiega su di sé, riflette, in quel 
cinque che si ridice, che ripercorre se stesso” (254).
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si rivolge al ministero, senza nessun motivo specifico, ma soltanto per esternare un 
determinato stato d’animo” (Zanni Rosiello 21). La scarsa padronanza di questi 
scriventi li conduce inevitabilmente a sviare dai propri fini. Cedendo di continuo 
la parola ai suoi “ministerializzati,” Frassineti mette in atto da una parte una pro-
liferazione enunciativa che disintegra la figura umanistica dell’autore, variamente 
parodiata nel libro, dall’altra riesce a dare voce a individui che, non avendo per 
solito visibilità e diritto di parola, si esprimono letteralmente come possono. Una 
certa comicità è ciò che permette a Frassineti di mettere in atto un ‘patetismo non 
patetico’, che salda la coscienza della legittimità di queste figure dimenticate dalla 
storia nel loro prendere parola a quella della totale inanità delle loro suppliche, 
puntualmente inascoltate o peggio ritorte contro di loro.

In un intervento pubblicato nella silloge di saggi italiani Discorsi d’affezione 
per amici e altri (Quodlibet 2016), partendo dalle eredità contrapposte della pro-
sa manzoniana e di quella leopardiana nella letteratura successiva, Gianni Celati 
arriva a stilare un piccolo catalogo di autori a vario titolo debitori verso la lezione 
dello Zibaldone e delle Operette morali, fra i quali compare anche Frassineti con 
il suo Misteri dei Ministeri, libro che viene avvicinato a Leopardi e a Beckett per 
quella che Celati definisce una “pazienza dissipatoria” (263), espressione che ben 
si attaglia a queste suppliche che si perdono in un brusio anonimo e indistinto:

Frassineti, che era un buon leopardista, e magnifico traduttore 
di Rabelais, ne ha fatto invece il libro del disastro irreversibile, 
senza speranze di ritorno. Ma una fine del mondo così, per effetto 
burocratico e verbodelirante, nessuno l’ha mai scritta: dove ormai non 
si sa più chi parla, il linguaggio si è messo a lavorare in proprio, nel 
massimo distanziamento dall’uomo, che crede d’essere il padrone delle 
parole […]. L’importante in queste forme immaginative è bloccare 
l’idea di futuro, che si porta dietro la reversibilità del possibile, il 
ritorno delle speranze che tutto non sia così, o peggio ancora che sarà 
migliorato dal progresso. (262–63)

È interessante che in questo contributo, per certi versi complementare al testo di 
Cavazzoni sui purgatori allegato al Mastorna di Fellini, Celati legga il libro nell’ottica 
di un’apocalisse silenziosa e di una stasi temporale che mi pare un legittimo corollario 
di quella circolarità purgatoriale che emerge a vari livelli nel libro di Frassineti. 
E nelle vicende delle figure che popolano il libro primo di Misteri dei Ministeri 
questo purgatorio prende forma ancora una volta: ad esempio nel caso del cittadino 
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Oriundo Pentecoste, il quale, cercando di riporre correttamente un fascicolo perde 
la “strada della salvezza” (41) e viene inghiottito nel labirinto ministeriale, finendo 
suo malgrado per prendervi servizio come impiegato. All’ineluttabile adeguarsi 
del signor Lutero Settepelli alla sua condizione burocratica – “Anagraficamente 
defunto, ha dovuto morire a tutti gli effetti, o almeno scomparire” (38) – risponde 
specularmente l’inchiesta relativa a un presunto errore contabile a sfavore del signor 
Inatteso Sinibaldi, biologicamente defunto sulla soglia di un importante passaggio 
di ruolo: “L’inchiesta sembra stia per avere un esito favorevole al defunto, e poiché, 
debitamente ricostruita la sua carriera, egli dovrebbe riprendere servizio con il 
grado quinto, vivissimo è l’allarme fra gli ispettori generali di quel Ministero, tutti 
di lui meno anziani, tutti colpevolisti” (49). Altri esempi si potrebbero addurre 
a sottolineare il carattere ‘liminare’ dei ministeri di Frassineti, che non disdegna 
peraltro episodiche variazioni in versi sul tema, come nel caso del lamento del 
signor Oriente Malvestiti: “Ed io qui solo nel pianto rimango / con una pratica 
tutta aperta / e una corona di promesse” (34). 

Lo “stato di spirito del ministeriale” per come descritto finora trova compiuta 
espressione nel brano narrativo più corposo della sezione Documenti della Summa 
Ministerialis, ma in generale di tutto Misteri dei Ministeri, vale a dire Fatti della 
vita di un capitano a riposo dallo stesso narrati in una supplica rimasta incompiuta 
per sopravvenuta morte di lui. Anche questo inserto utilizza la forma della raccolta 
di esposti all’autorità per presentare le vicende biografiche del capitano a riposo 
Nicola Colasanti, il quale si autodefinisce “ex Ufficiale in S. P. E., ex combattente, 
invalido e mutilato di guerra, disoccupato cronico e moralmente preso di mira” 
(135). Queste pagine si accordano al resto della casistica ministeriale presentata 
nel libro, aggiungendo un motivo di satira antimilitarista che sarà ripreso nel libro 
terzo. L’aver fischiato tra le righe durante il corso di allievo sergente costituisce per 
Colasanti la prima di tante accuse dalle quali egli cercherà di difendersi attraverso 
esposti reiterati alle autorità competenti. Il resoconto di questo “oscuro milite del 
dovere” (137), congedato nel 1927 per sopraggiunto limite minimo di età, resti-
tuisce l’immagine di un inetto funestato dai più diversi accidenti fisici, lavorativi 
e familiari, che insieme non riescono tuttavia a far vacillare una fiducia nei valori 
della patria e nelle istituzioni di gran lunga più salda del suo senso di realtà. Non 
credo sia un caso che anche l’inserto più corposo di Misteri dei Ministeri si chiuda 
circolarmente replicando l’incipit del resoconto biografico di Colasanti, la cui ri-
chiesta di promozione al grado di Maggiore ha viaggiato inascoltata nei decenni.

Con il capitano Colasanti Frassineti costruisce l’unico personaggio dota-
to di profondità del suo libro e restituisce la percezione che un uomo simile ha 
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dei decenni che comprendono le due guerre mondiali e l’intera parabola fascista. 
Colasanti non è solo un caso particolare, ma un tipo umano storicamente signifi-
cante, cioè un militare devotissimo e nazionalista, le cui oscillazioni politiche, per 
non dire trasformismi, sono purtroppo ben rappresentative del clima politico del 
secondo dopoguerra: “Che il Fascismo abbia portato la Patria alla catastrofe è chia-
ro come la luce del sole. Però, nel 1919, quando i partiti mutilavano sistematica-
mente la vittoria, quale ex combattente della guerra libica e mondiale, era naturale 
che fossi per il Fascismo, l’unico Partito esponente in quei giorni tragici per la vita 
della Nazione” (156). L’aspetto caricaturale che emerge dal ritratto del capitano 
Colasanti serve a rendere riconoscibile la retorica del segmento politico e sociale 
rappresentato, non certo minoritario nell’Italia di quegli anni. Analogamente a 
quanto accade nel libro per l’adozione del linguaggio ministeriale, al contempo 
parodia e contravveleno alla violenza linguistica della burocrazia, Frassineti è abile 
nella resa linguistica delle diverse ideologie serpeggianti negli anni in cui scrive, 
che vengono enfatizzate, deformate o iperbolizzate a seconda dei casi perché il 
lettore, riconoscendole e ridendone, possa crearsi degli anticorpi. 

Questo accenno fugace alla validità storico-sociologica della satira di 
Frassineti vuole controbilanciare almeno in parte il rischio di una lettura troppo 
forzosamente simbolica dell’immaginario purgatoriale di Misteri dei Ministeri. A 
questo proposito vorrei richiamare in chiusura un giudizio di Pier Paolo Pasolini, 
autore abbastanza lontano dagli scrittori-critici cui mi sono maggiormente rifatto 
nel mio contributo per avvicinare Frassineti. Recensendo nel luglio 1961 sul setti-
manale L’Illustrazione italiana la raccolta di racconti L’unghia dell’asino, Pasolini ha 
modo di argomentare la sua generale avversione verso la letteratura umoristica e di 
proporre una lettura sorprendentemente anti-kafkiana dell’opera di Frassineti, il 
quale eviterebbe l’anti-soggettivismo e il tendenziale conservatorismo degli umori-
sti “classici:” “Un atto di buona educazione, e, ancora, di umiltà, fa sì che Frassineti 
resti al di qua dell’incubo, nel mondo ancora riconoscibile: non solo riconoscibile, 
ma giudicabile – e modificabile! Frassineti è il primo umorista progressista delle 
cronache letterarie, senza per questo essere noioso e edificante” (73). Il caso di 
Frassineti rappresenta per Pasolini una possibile via per un umorismo civile, etico 
e riformatore, in generale sempre meno percorsa nei decenni successivi.8 Misteri 

8 In merito all’impegno civico di Frassineti segnalo lo scritto “Storia del Movimento di 
collaborazione civica,” riproposto nel 2014 insieme alle poesie di Vita! Vita! Vita! con 
un’introduzione di Goffredo Fofi. Lo scritto resoconta dell’esperienza del Movimento di 
collaborazione civica, un’organizzazione, a cui Frassineti partecipò attivamente, che nel secondo 
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dei Ministeri resta il caso più esemplare di un’opera che nella sua interezza può 
essere letta in chiave liminare, in bilico sul fragile equilibrio fra un mondo ancora 
riconoscibile, “al di qua dell’incubo,” e l’“aldilà della prosa.”
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