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PROSPETTIVISMO E MODERNISMO:
LA RAPPRESENTAZIONE DEL TEMPO NEI
RACCONTI DI SVEVO

TERESA VALENTINI

Abstract: 1l saggio esamina il rapporto che intercorre tra la corrente fi-
losofica detta prospettivismo e il modernismo al fine di rendere conto
della natura contraddittoria di quest’'ultimo. Il saggio si propone di
giungere a questo scopo attraverso 'analisi della narrativa breve di Ita-
lo Svevo. La varieta dei raccont, spesso negletti dalla critica, permette
di mostrare e teorizzare un prospettivismo sveviano ispirato dalla fi-
losofia di Nietzsche e Schopenhauer e caratterizzato da una partico-
lare rappresentazione prospettica del soggetto e del tempo. E questa
natura prospettica, antiassolutistica e antidogmatica che permette di
spiegare senza risolvere le contraddizioni costitutive del modernismo
e, allo stesso tempo, di rivelare come attraverso queste potenzialita
talora contrastanti del reale e dei soggetti che vi abitano, il fenomeno

modernista parli ancora al mondo contemporaneo.

La svolta prospettivista

In Literary Modernism and Beyond (2009), Richard Lehan apre la sua trattazione

del modernismo in questi termini:

Modernism began were Nietzsche left off: with consciousness con-
fronting an unmade (godless) universe. That consciousness took many
forms, from a Jamesian sense of moral ambiguity, to Bergsonian intu-
ition, to Proustian time spots, to Joycean epiphany, to Hemingway’s
amour fati of neostoicism, all of which were connected within Nietzs-
chean theory of “perspectivism”: the belief that reality stemmed from
the way it was perceived, a modernist idea. (Lehan 4)
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In questa introduzione, Lehan ha il merito di rendere esplicita la relazione tra
la temperie culturale modernista ¢ il prospettivismo. Alle soglie del Novecento,
una rivoluzione nel modo di concepire la realta si afferma in campo filosofico,
guidata dal suo massimo esponente: Niezsche. Nietzsche scardina le assunzioni
su cui la metafisica aveva basato la possibilita di concetti trascendenti e assoluti
per sostituirli con interpretazioni soggettive frutto della relazione tra le varie
forze in cui il soggetto si trova diviso (Nietzsche, La volonta di potenza 308). La
realtd diventa‘@ matter of the way it was perceived” (Lehan 21) e il modernismo,
almeno in campo letterario, fa di questa massima il suo presupposto. Non si
tratta di un’estemporanea corrente di pensiero che si afferma senza lasciare traccia
sull'avvenire. Come osserva Mazzoni, “per la storia della cultura i nomi dei filosofi
sono innanzitutto delle metonimie: indicano i flussi collettivi di pensiero che certi
autori intercettano, perfezionano e trasmettono alle generazioni successive” (20).
Nietzsche ¢ una metonimia che rappresenta I'affermazione del prospettivismo
come sistema di pensiero senza il quale “non si sa pitt pensare” (Svevo, Zeatro 895).

Come a ogni svolta epistemologica, il prospettivismo ¢ I'estremitd di un
processo le cui varie fasi si distribuiscono nei secoli precedenti. Si possono addi-
rittura rintracciare le radici di questa rivoluzione filosofica nella crisi della totalita
che Lukdcs faceva risalire alla nascita della filosofia nella Grecia classica. Cuomo
moderno non ¢ pilt capace di concepire la totalitd rappresentata nel genere epico.
Cio significa il venir meno della possibilitd che “qualcosa di conchiuso [possa]
essere compiuto; compiuto in quanto tutto vi accade, nulla ne ¢ escluso o accenna
a una superiore esterioritd; compiuto in quanto ogni cosa vi matura nella propria
compiutezza, ¢ nell’atto di acquisire se stessa si salda all'insieme” (Lukacs 28).
La permeabilita tra “I'io e il mondo,” tra “I'interno e l'esterno,” tra “'anima e
I'azione” che un tempo caratterizzava l'individuo ¢ svanita (23). Un abisso separa
il senso — che non si da pilt in maniera immediata — ¢ I'individuo che da questo
momento si ¢ messo in cammino per ricercarlo. Quest’ultimo puo ricorrere solo
alla mediazione individuale per raggiungerlo, ma al prezzo di non poter mai con-
siderarlo universale. Di conseguenza, ogni punto di vista individuale sul mondo
non diventa altro che un’opzione tra tante altre numerose alternative.

La proliferazione delle prospettive che I'individuo moderno ha a dispo-
sizione ¢ l'altra faccia della crisi della totalita che caratterizza “I'eta secolare,” dove
“we live in a condition where we cannot help bur be aware that there is a number of
different construals, views which intelligent, reasonanbly undeluded people of good
will, can and do disagree on” (Taylor 11). Charles Taylor collega il moltiplicarsi
delle prospettive sul reale all'emergere del miglioramento della condizione umana
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come obiettivo primario nella vita di un individuo. Benché il filosofo si asten-
ga dallaffermare che I“exclusive humanism” ¢ la causa della proliferazione delle
alternative di interpretazione della realtd, egli ritiene tuttavia che solo dopo che
I'individuo ha trovato, nello sviluppo umano, una risposta alla ricerca di quella
pienezza di senso che un tempo veniva colmata attraverso la religione, ¢ stato
possibile cambiare le condizioni di fede (19).! Nell’eta secolare il senso non viene
imposto dall’esterno, né appartiene a una sfera trascendente. Le cose non hanno
pil un significato indipendentemente dall’esistenza dell’individuo; al contrario, il
significato ora puo essere trovato all'interno dell'individuo stesso e di conseguenza
i punti di vista sul mondo si moltiplicano (39). Lavvento del modernismo avviene
nell’alveo di questa rivoluzione filosofica epocale, le cui radici affondano nell’anti-
chita classica e si protendono fino al mondo contemporaneo. Dal prospettivismo
occorre dunque partire per comprendere la sensibilitd modernista, sfaccettata e
contraddittoria, e avanzare una definizione che rispecchi la sua ineluttabile carica
prospettica.

Il termine Prospektivismus ¢ adoperato da Nietzsche per definire il pensie-
ro che si sviluppa in quella parte della sua opera che verrd pubblicata postuma.
Tuttavia, le radici di questa corrente filosofica sono gid in nuce nella filosofia di
Arthur Schopenhauer; anzi, si pud certamente ammettere che solo attraverso
la mediazione della filosofia di Immanuel Kant e in seguito di Schopenhauer,
Nietzsche sia giunto alla formulazione del prospettivismo. Ma qual & I'aspetto di
questa filosofia che permette di rendere conto della natura discorde del moderni-
smo? Attraverso le lenti del prospettivismo di Nietzsche, la realtd diventa il frutto
della relazione tra gli interessi e i desideri dominanti all’interno dell'individuo, i
quali determinano la prospettiva da cui osservare se stessi e il mondo (Nietzsche,
La volonta di potenza 272). Ciod implica I'impossibilitd di pervenire a una cono-
scenza o a una veritd che possano essere considerate assolute (280). Niente esiste al
di fuori della prospettiva soggettiva (308); per questo, per raggiungere il massimo
grado di obiettivitd, occorre inglobare il maggior numero di prospettive possi-
bili sul reale, anche qualora queste si contraddicano (La genealogia della morale
131). Per il prospettivismo, infatti, la relazione che intercorre tra i desideri che

! “Exclusive humanism” si riferisce al cambiamento nelle condizioni di fede provocato e
caratterizzato da “activism, uniformization, homogenization, rationalization, and of course by
its hostility to enchantment and equilibrium” (88). Questo cambiamento condusse all’emergere
di un nuovo tipo di identitd, “the buffered self.” Per questo nuovo io disincantato e distaccato da
paradigmi religiosi, la ricerca di quello che Taylor definisce “the human flourishing” non ¢ pit
assegnata da Dio e il suo raggiungimento si basa esclusivamente sulle capacita dell'individuo.
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alternativamente dominano un individuo deve essere concepita come un conflit-
to per il dominio su un’aristocrazia di interessi (La volonta di potenza, 275). E
questa coesistenza di visioni opposte all'interno di uno stesso individuo o di una
stessa comunitd, concessa dall’ottica prospettivista, che permette di comprendere
la ragione della natura contraddittoria e antiassolutista del modernismo. Occorre
dunque, in primo luogo, mostrare I'influsso che il prospettivismo ha esercitato
sul fenomeno modernista — in particolar modo in letteratura — attraverso 'analisi
delle opere dei suoi interpreti per poter avanzare una definizione che si presti a
riconoscere, senza risolvere, le contraddizioni al suo interno.

Linflusso che il prospettivismo ha esercitato sulla sensibilita modernista ha
fatto si che gli autori modernisti inglobassero i suoi precetti nella loro poetica.
Le opere di alcuni autori modernisti costituiscono cosi non soltanto il banco di
prova per dimostrare la pervasivita di questa corrente di pensiero anche in campo
letterario, ma soprattutto si presentano come personali rielaborazioni e riformula-
zioni di una filosofia insofferente a ogni forma di sistema prescrittivo e dogmatico.
Ettore Schmitz alias Iralo Svevo ¢ uno di questi autori che, al crocevia tra 'Italia
e la Mitteleuropa, raccolse il modello prospettivista e ne offri una personale inter-
pretazione nella propria opera. Il contesto internazionale in cui Svevo si forma lo
rende particolarmente ricettivo nei confronti della corrente di pensiero che si stava
facendo largo alle soglie del Novecento. Lopera di Italo Svevo si inserisce all’inter-
no di questo crogiolo di culture dell’Europa centrale. E questo sostrato culturale
transnazionale che determina lo “strabismo” di Svevo e spiega il radicamento del
prospettivismo nella poetica dell’autore (Mazzacurati, Stagioni 187). Al contem-
po, i vari influssi culturali e filosofici internazionali, i quali hanno giocato un ruolo
essenziale nella formazione dell’autore, permettono di emancipare I'opera di Svevo
dal ruolo marginale riservato alla singolaritd nazionale ed elevarla alla funzione di
esempio di una sensibilita modernista in senso lato. Linquadramento dell’opera di
Svevo all'interno di un orizzonte filosofico internazionale permette cosi di liberarsi
dall’ottica miope che considera il discorso sul modernismo italiano esclusivamente
da un punto di vista nazionale, e, al contrario, di aprirsi a una prospettiva pitt
sfaccettata, che considera il fenomeno modernista in Italia attraverso lo spettro
della cultura europea dell’epoca.?

% Sulla necessita di inserire il dibattito sul modernismo italiano in un contesto internazionale si
vedano Luperini, “Modernismo e poesia del primo Novecento;” Luperini e Tortora; Somigli.
Pili recentemente si vedano i contributi di Ziolkowski e Pappalardo.
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Lo “Svevo minore”>

Nel dicembre 1902, Svevo scrive in una pagina di diario: “lo, a questora e
definitivamente ho eliminata dalla mia vita quella ridicola e dannosa cosa che
si chiama letteratura” (Svevo, Racconti 736). E risaputo ormai che il periodo del
presunto mutismo letterario, che Svevo colloca tra la notazione del diario ¢ la
stesura della Coscienza intorno al 1923, si caratterizza per una scrittura carsica
costante, attestata non soltanto dall’epistolario ma dalle opere teatrali, dai saggi,
dalle favole e dai racconti. E attraverso I'analisi di questi ultimi che il presente
lavoro cerca di rivelare il prospettivismo di Svevo. La scelta ¢ la conseguenza di
una predilezione della critica sveviana per lo studio dei romanzi ogni qual volta si
miri+ a un discorso comprensivo sulla poetica di Svevo. La bibliografia della critica
sveviana sui racconti, mostra che questi ultimi sono stati trattati solitamente
come “appendici” dei romanzi, come prova del nove che solo in seconda battuta
verifica cid che le narrazioni lunghe rappresentano in maniera apparentemente
pil chiara ed evidente. Il presente lavoro si colloca quindi allinterno di questa
penuria di commenti e i racconti presi in considerazione in questa analisi
risalgono agli anni Venti: in particolare Vino generoso (la cui prima stesura risale
al 1914 per poi protrarsi fino al 1927); La novella del buon vecchio ¢ della bella
Janciulla, scritto a partire dal 1919, anno in cui inizia anche la progettazione e
stesura della Coscienza; Lavvenire dei ricordi (1925); Una burla riuscita (1925-26)
e Corto viaggio sentimentale (scritto tra il 1925 e l'inizio del 1926).% La scelta ¢
giustificata dal fatto che ¢ ancora dubbio se Svevo fosse a conoscenza della filosofia
di Nietzsche agli inizi del Novecento, mentre i saggi risalenti alla seconda meta
degli anni Venti dimostrano inequivocabilmente un interesse profondo verso il
pensiero del filosofo (Sechi 44). Un obiettivo complementare di questo lavoro sara
dunque rivalutare il rapporto che intercorre tra la filosofia di Nietzsche e la poetica

di Svevo alla luce del prospettivismo.’

3 Cosi Fiore intitolava la sua descrizione a volo d’uccello dei racconti.

# Mi riferisco alle ipotesi di datazione di Clotilde Bertoni che ha curato I'apparato genetico ¢ il

commento ai Racconti e scritti autobiografici.

> Non ¢ possibile stabilire con certezza quali opere di Nietzsche Svevo avesse letto né quando
fosse avvenuto il primo incontro con il filosofo. Sicuramente I'interesse che Svevo provava nei
confronti del filosofo doveva essersi acuito nell’ultima fase della sua produzione letteraria. Cio
¢ confermato dal saggio “Soggiorno londinese,” scritto intorno al 1926. Inoltre, Nietzsche
viene nominato altre due volte in due lettere indirizzate a Valerio Jahier rispettivamente il
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I1 prospettivismo di Svevo

Lanalisi del prospettivismo di Svevo prende le mosse dalla constatazione che i
personaggi dei racconti si costituiscono come un soggetto prospettico. Alle

soglie della modernitd, Nietzsche concepisce il soggetto come un fascio di forze

27 dicembre 1927 e il 1 febbraio 1928: “Il primo che seppe di noi ¢ anteriore a Nietzsche:
Schopenhauer, e considero il contemplatore come un prodotto della natura, finito quanto
il lottatore” (Epistolario 860); e in seguito :“Ma Freud non puo avere per la letteratura altra
importanza di quella ch’ebbero a suo tempo Nietzsche o Darwin” (863). Infine, lo ritroviamo
menzionato in un passo delle Confessioni del vegliardo “(riprendevo allora la mia coltura
filosofica e studiavo Nietzsche)” (Romanzi 1133), e in un frammento, intitolato “Nietzsche,”
riconducibile anch’esso all’ultima fase della produzione sveviana: “E tu penserai e non con
latteggiamento del pensatore. Se tu pensassi soltanto sapresti andare poco lontano mentre per
raggiungere qualche cosa devi allontanarti molto da te. Non prenderai altro atteggiamento che
quello di chi ¢ disposto al lavoro a un lavoro che non sa quale sia. Quanto pit inerte sarai stato,
tanto meglio, a lavoro finito, potrai dire: Ecco, questo son io” (Racconti 781). Ciononostante, &
stato ipotizzato che la conoscenza delle opere di Nietzsche risalisse a prima della fine degli anni
Venti. Ad esempio, Curti accenna alla possibilita che Svevo conoscesse La volonta di potenza gia
“prima dell’esordio come romanziere” (90). Inoltre, alcuni passi tratti da Seniliza hanno fatto
pensare che la conoscenza del filosofo potesse risalire a questa altezza; mi riferisco, per esempio,
all’allusione implicita al superuomo nietzschiano notata da Clotilde Bertoni nel seguente passo
del romanzo: “Dicendo queste parole egli si senti 'uvomo immorale superiore che vede e vuole le
cose come sono” (Romanzi 418). In aggiunta, nel saggio “Svevo e Nietzsche,” Mariani ipotizza
una possibile derivazione del nome Angiolina da “Engelchen,” unico nome di donna che il
filosofo utilizza negli /dilli di Messina per descrivere una “donna leggera e volubile, una gattina,
tutta un vezzeggiativo,” la cui traduzione letterale suonerebbe proprio “Angiolina” (74). Inoltre,
nello stesso saggio, Mariani mostra come “tutto il quadrilatero dei personaggi del romanzo
pare trovare dei modelli nelle figure che popolano i testi del filosofo” (81). Per fare ancora un
altro esempio, Matteo Palumbo presenta la concezione nietzschiana del tempo ricurvo come
condizione del “volere a ritroso” che permette allo Zeno de La coscienza e allo Zeno senile di
vedere il passato in una luce completamente nuova (89). Pitr in generale, Camerino afferma che
“nel ricondurre il tema dell'identita individuale da un ambito metafisico, generale e astratto, a
un ambito privato, concreto e particolare [...] Svevo poteva contare su concetti emersi ancora
una volta in ambito tedesco per via di autori a lui pitt che familiari: alludo alle definizioni di
‘freie Seele’ e di ‘Freigeist’ espresse da Jean Paul e Nietzsche, le quali introducono bene quell’idea
diliberta individuale che ¢ il destino e I'aspirazione dell’'uomo come singolo nell’opera di Svevo”
(150). Senza dilungarci oltre, da questa breve e niente affatto esaustiva rassegna, non si pud
certo dedurre con certezza matematica quando Svevo lesse Nietzsche né quali testi conoscesse.
Tuttavia, la possibilita di trovare numerosi riferimenti alle idee del filosofo anche nelle opere
di Svevo che precedono gli ultimi anni della sua vita rende pitt probabile retrodatare la sua
conoscenza della filosofia nietzschiana.
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in conflitto tra loro, cui corrispondono distinte visioni sul reale. Svevo risente
di questa concezione e rappresenta il soggetto come il frutto di una relazione
di interessi e desideri, spesso contrastanti, che determinano la condotta di vita e
la visione del mondo di ciascun personaggio. Linflusso di Nietzsche, tuttavia, ¢
filtrato in Svevo attraverso quello di Schopenhauer, per cui le prospettive sul reale
che i personaggi sveviani decidono di assumere coincidono con le due tipologie
principali di essere umano contemplate dal filosofo: I'attore e il contemplatore. La
formulazione sveviana del soggetto prospettico si pone dunque a un crocevia tra i
due grandi pensatori, cui si aggiunge I'influenza della teoria dell’apparato psichico
di Freud. II destino di questo personaggio non ¢ piti predeterminato; piuttosto,
ora ¢ legato alle circostanze esterne e ai desideri predominanti nel soggetto in un
preciso momento. Di conseguenza, il destino si sfaccetta in molteplici direzioni
secondo il desiderio; esso si apre a numerose potenzialitd che ciascuno dei
protagonisti decide di mettere o non mettere in atto secondo i propri interessi.

Il cambiamento nella concezione del soggetto si inscrive in realtd in una
rivoluzione epistemologica di grande portata. Quando i punti di vista da cui osser-
vare la realta si moltiplicano in corrispondenza di una scissione del soggetto in vari
interessi e desideri, non ¢ pill possibile né auspicabile pervenire a una conoscenza
assoluta, ma una serie di interpretazioni soggettive del reale e di se stessi si alterna-
no all'interno del soggetto. La scrittura di Svevo rappresenta una verita che riflecte
I'ambiguita di un reale polivalente e prospettico. All'interno del discorso sullo sta-
tuto della conoscenza, la percezione del tempo gioca un ruolo essenziale. Uno degli
aspetti fondamentali della rivoluzione culturale avvenuta alle soglie del Novecento
riguarda infatti il tempo: da questo momento, non ¢ pitt possibile parlare di un
tempo assoluto, come avveniva in Kant, ma esso si differenzia in una pluralita di
tempi secondo i punti di vista assunti dal soggetto (Kern 13). Anche la percezione
del tempo, in Svevo, diventa un’interpretazione soggettiva frutto della prospettiva
che il personaggio decide di adottare sulla base dei suoi interessi. Immerso nel
flusso inarrestabile dell’esistenza, il personaggio non ¢ capace di percepire altra
dimensione al di fuori del presente, ma non appena il desiderio di allontanarsi
dalla vita prende il sopravvento, la percezione del tempo si apre ad abbracciare la
diacronia e lo sviluppo storico. La peculiarita della percezione del tempo in Svevo
consiste nel fatto che, sotto l'influsso della filosofia di Schopenhauer, queste due
prospettive sul tempo vengono a coincidere con il punto di vista dell’attore, cui
al contrario spetta I'ottica miope di chi vive immerso nel fluire inarrestabile del
tempo, e del contemplatore, cio¢ con il soggetto conoscente che osserva la realta

al di fuori del flusso della vita.
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Alcuni critici hanno scritto che I'unica dimensione in cui il personaggio
di Svevo vive ¢ il presente, mentre il passato e il futuro sono vuote illusioni,
prodotte dall'immaginazione.® Quest'ultima ¢ in particolare la tesi di Giacomo
Debenedetti, forse il critico che si ¢ soffermato maggiormente sull'analisi del
tempo nei romanzi di Svevo. Riportiamo qui un passo cruciale da I/ romanzo del

Novecento (1971-72):

I romanzi di Svevo sono un abbastanza rallentato ma continuo suc-
cedersi di attimi, di momenti al tempo presente: un inesorabile, per-
pendicolare presente che crolla come una tromba d’aria in un passato
senza recupero. Un presente pratico, che dovrebbe essere speso atti-
vamente in maniera pratica e fatica, dovrebbe essere messo in qualche
modo a frutto; e che invece conferma dolorosamente la sua consuma-
bilitd proprio perché il personaggio non sa metterlo a partito nemme-
no come utile transitorietd. [...] In Svevo non c’¢ nessuna speranza:
i suoi tre romanzi sono tre storie di fallimento, di frustrazione. [...]
Quei personaggi sono fallimentari perché il loro tempo non ha altra
dimensione che quell’assurdo nulla del presente, che ¢ qualcosa di
simile al punto della geometria, cio¢ un ente a una sola dimensione,
e che tuttavia ci sfida a utilizzarlo come una quantitd estesa, una por-
zione di durata, che bisognerebbe colmare di vita efficiente, di attivi-
ta produttiva. Invece, essi lo colmano di uno sterile almanaccare: un
passato dunque irrecuperabile perché non contiene nulla di concreto.
Quell’almanaccare, quello smaniare ansioso insieme e torpido, sem-
mai vanno in direzione del futuro, ma un futuro che non ¢ progetto:
non ¢ il luogo ipotecato da una creazione che si contrapponga come
qualche cosa di stabile e durevole allo svanire e vanificarsi del tempo,
giacché sard fatto anch’esso di tanti atomi di presente uguali a tutti
gli altri, e quindi gia perduti in anticipo. Ogni eventuale progetto si
sgretolera negli atomi di presente che dovrebbero attuarli, e invece
non saranno che dei frammenti di nulla uguali a quelli che li hanno
preceduti: quasi fotogrammi immobili, se presi a uno a uno, che nella
loro successione proiettano sullo schermo un dimenarsi, un conato,

un insensato muoversi che non fa azione. (540—41)

¢ Si veda Jeuland-Meynaud, che afferma: “Egli si dimostra certo che la vera e unica esperienza
della coscienza temporale ¢ quella del presente, quel presente che dirige il passato e lo relativizza

si da farlo sembrare ora stagnante ora veloce come un cavallo imbizzarrito” (277).
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La tesi del critico si basa sulla convinzione che i personaggi sveviani siano degli
inetti: individui inerti e inattivi, incapaci di portare a termine i loro proponimenti
che rimangono potenzialita mai concretizzate. Debenedetti ritiene infatti che
la dimensione temporale della potenza sia solo il presente, ¢ non il passato o il
futuro, dove l'azione invece si ¢ gid compiuta o non compiuta, o ¢ immaginata
come compiuta o definitivamente non compiuta. Di conseguenza, si sostiene
che questo personaggio, incapace di portare a termine qualsiasi azione e quindi
immagine della potenzialitd non ancora compiuta, viva e possa conoscere solo il
momento attuale. In altre parole, il personaggio sveviano, secondo Debenedetti,
non possiede una visione complessiva sulla sua vita e meno che meno sulla
storia; ¢ assente in lui quella progettualita che gli permetterebbe di attribuire un
senso al passato e al futuro. Al contrario, “il passato, come ormai il futuro, ¢ una
dimensione che né lui [il vecchione], né gli altri personaggi di Svevo, non ha mai
posseduta e conosciuta” (552).

Lirreparabile inettitudine che Debenedetti attribuisce ai personaggi sveviani
sembra essere confermata da alcuni racconti degli anni Venti, dove i personaggi
principali sono vecchi uomini dalle aspirazioni frustrate a causa della loro inca-
pacita di affermarsi nella lotta per la vita e di portare a termine cio che si erano
ripromessi. Si pensi, ad esempio, a Mario Samigli in Una burla riuscita, scrittore
mancato che per fuggire la consapevolezza del suo fallimento si rifugia nelle favole
che gli permettono di vivere ancora nella speranza, gia disattesa, di poter soddisfare
il suo desiderio di notorietd; il protagonista di Vino generoso, invece, tenta invano
durante l'intero banchetto per le nozze della nipote di affermare la sua autorita
sugli invitati e sui suoi familiari, cercando di uscire cosi vincitore nella lotta per la
vita, cui ¢ da poco ritornato dopo la cura del medico. Si pensi ancora a La novella
del buon vecchio e della bella fanciulla, in cui Svevo ritrae una vicenda doppiamente
fallimentare perché il “buon vecchio” non ¢ capace di accettare che il benessere
personale sia il desiderio trainante della sua esistenza né di arginare tale impulso
attraverso I'isolamento dalla vita o la scrittura di un trattato pedagogico; infine,
in Corto viaggio sentimentale, Aghios ¢ un uomo frustrato e insoddisfatto della
propria vita, il quale si rifugia nella propria immaginazione, dove coltiva desideri
che non trovano sbocco nella realta per la mancanza di forza del protagonista e per
'egoismo e la codardia che lo trattengono dall’assumersi qualsiasi responsabilita
verso il prossimo.

Tuttavia, I'interpretazione che il critico da del tempo in Svevo e legata all’i-

nettitudine del personaggio, vacilla al momento dell'incontro ravvicinato con la
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scrittura sveviana. Che il passato e il futuro siano “fantasmi di vecchie utopie
perdute” (Palumbo 88) caratterizzati dalla inazione, non sembra infatti negare al
personaggio la possibilitd di percepire entrambe queste dimensioni, anzi. Anche
qualora il ricordo sia la memoria di un vano “almanaccare,” esso rimane la rie-
vocazione di un evento, per quanto effimero, che ¢ avvenuto nel passato, e per
poterlo ricordare il personaggio deve dunque saper concepire il tempo in diacro-
nia. Linsistenza del critico sull’inettitudine del personaggio sveviano lo porta a
confondere la temporalita dell'inettitudine, ovvero della potenzialita ancora non
realizzata, con quella del personaggio che decide di non agire: I'inazione, in quanto
potenzialita ancora da realizzare, pud esistere nel solo presente, ma la mancata azio-
ne drammatica del personaggio ¢ gid un’azione, che dunque pud essere ricordata
e proiettata nel futuro. Il personaggio pud dunque percepire il passato, seppure in
una nuova veste, secondo una sempre nuova interpretazione che non ¢ mai l'unica
vera, nel ricordo e nella scrittura. F dunque possibile che il personaggio “possegga’
e “conosca’ il passato, ma occorre interpretare questi termini prospetticamente
se si vuole garantire tale possibilitd. Debenedetti non ¢ disposto a farlo; per lui il
passato rimane irrecuperabile due volte: in quanto rievocazione dell’inazione, e in
quanto cio che si ricorda non coincide necessariamente con cid che ¢ avvenuto, e
pertanto rimane inaccessibile. Dal punto di vista del prospettivismo sveviano, le
due cose non si escludono: il ricordo del passato muta sempre e ciononostante noi
possediamo il passato, consci del fatto che non sard un passato storico assoluto, ma
Pinterpretazione individuale di un soggetto prospettico.

Occorre dunque una spiegazione diversa del perché il soggetto viva e agisca
nel presente, che contemporaneamente garantisca al personaggio di adottare una
visione storica del tempo.” La motivazione per cui il presente ¢ I'unica realta in
cui i personaggi vivono va probabilmente ricercata nel fatto che il presente ¢ il
tempo del desiderio, ossia della volontd che determina I'azione o I'inazione del
protagonista. Tra i maestri di Svevo, Schopenhauer fu il primo a riconoscere che
la dimensione corrispondente al fenomeno della volonta ¢ solo il presente, dove
ogni istante succede al precedente senza serbare traccia di ¢io che lo ha preceduto.
La volonta ¢ infatti sempre presente a se stessa ¢ il personaggio, in quanto atto

volitivo, non conosce altra dimensione che il presente, su cui i motivi e i desideri

7 Massimiliano Tortora ha cosi riassunto cid che qui abbiamo definito in termini prospettici di
attore e contemplatore: “insomma il problema di Zeno [...] ¢ quello di conciliare mutamento
e permanenza, accesso all’etd vegliarda (e inerte) e continuita con la vita attiva, convergenza tra

identitd passata identitd presente” (161).
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insistono. In quanto attore della volonta, egli vive nel “presente privo di durata,
I'unico modo di esistere della realta. [...] La nostra esistenza non ha alcuna base
e fondamento su cui riposare se non il fugace presente. Percid essa ha essenzial-
mente come forma il moto continuo, senza possibilita di raggiungere la quicte
da noi sempre desiderata” (Z/ mondo 371-72). Di conseguenza, il soggetto che si
trova immerso nel flusso della vita non pud che assistere al succedersi instancabile
degli eventi, senza distinguere il presente dal passato o dal futuro: “durante tutta
la nostra vita noi possediamo sempre il solo presente, ¢ nulla di pit” (Parerga ¢
paralipomena 645). Al massimo, I'attore pud immaginarsi che la successione di
istanti proceda allinfinito senza tuttavia riuscire a proiettare nessuna immagine
che riempia 'avvenire.

Legare la dimensione del presente, in cui i personaggi sveviani vivono, al
desiderio e non alla loro inettitudine permette di giustificare la rappresentazione
di diverse prospettive sul tempo nei racconti. Sulla scia di Schopenhauer, due sono
le prospettive principali che il personaggio sveviano sembra poter adottare, quella
del contemplatore e dell’attore. Questi due punti di vista principali sul mondo
sono anche alla base delle due prospettive sul tempo che il personaggio sceglie. La
dimensione temporale del presente corrisponde cio¢ al personaggio in quanto fe-
nomeno della volonta, immerso nel flusso del tempo di cui non riesce a percepire
le estremita ma solo listante che si dissolve nel seguente senza lasciare traccia. Lo
sviluppo storico o la diacronia, invece, ¢ la prospettiva che il personaggio concepi-
sce quando desidera estraniarsi dalla vita, quando si separa dal flusso vitale che lo
imprigiona nell’ “assurdo nulla del presente” e gli permette di adottare un punto
di vista privilegiato da cui osservare I'esistenza nel suo emergere dal passato per
dileguare nel futuro. Si tratta dunque di due prospettive diverse sul tempo che
emergono da esigenze distinte, entrambe perd radicate nel presente.?

Linflusso del sentimento presente sul passato senza dover rinunciare alla
prospettiva diacronica si spiega allo stesso modo in cui nella costruzione oniri-
ca i ricordi intercettano un desiderio vivo nell'individuo. Il desiderio attivo che
domina il personaggio nel presente riscrive il passato senza inventarlo, dando

un diverso arrangiamento agli avvenimenti e osservandoli in “una costante luce

8 La possibilita di questo tempo prospettico avvallerrebbe allora I'ipotesi di Saccone che 'opera
di Svevo, in questo caso in particolare La Coscienza, reca “testimonianza di una nuova razionalita,
cui il pricipio d’identita e anche quello della dialettica sono estranei, e dove invece operanti
sono i principi diversi della ripetizione e della differenza,” ed il tempo “lungi dall’assicurare
integrazione e omogeneitd” ¢ cid che invece afferma questa differenza (71).
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nuova,” quella del contemplatore (Fava Guzzetta 184). Come sostiene Svevo, “Un
avvenimento ¢ sempre grezzo, disordinato, stonato. La persona pilt cara sta mo-
rendo e nello stesso tempo si sente il gridio scomposto che sale dalla strada. Cio
diverrd musica intonata, grave, dolorosa nel ricordo” (Racconti 772). Nel presente,
dunque, emergono le due principali prospettive dell’attore e del contemplatore
che corrispondono alle due opposte percezioni del tempo rappresentate nei rac-
conti. Nell'ottica dell’attore, immerso nel flusso della vita, ogni istante travolge
quello precedente senza serbarne traccia. Da questa prospettiva, il personaggio o
il narratore, rappresenta il fenomeno della volonta che parla, riflette e agisce nel
solo presente, non vede oltre ai limiti della dimensione attuale in cui ¢ rinchiuso,
¢ “smemorato” (Mazzacurati 264) e non conosce lo sviluppo storico, né la diacro-
nia. Cio ¢ riflesso nella narrazione attraverso il dialogo o il monologo, esposti al
presente, nelle occasioni in cui il pensiero del protagonista non ¢ mediato dalla
voce narrante. In alternativa a questa prospettiva sul tempo si sostituisce il punto
di vista del contemplatore, dello spettatore esterno al flusso dell’esistenza, il quale,
diversamente da quanto riteneva Schopenhauer, in Svevo non ha nessun vantaggio
sulla conoscenza rispetto all’attore, ma entrambi rappresentano due percezioni
alternative del tempo, ugualmente parziali e frutto di ur’interpretazione viziata
dai desideri e dagli interessi dell'individuo nel presente.

Schopenhauer aveva gia ammesso un altro punto di vista sul tempo a fianco
a quello dell’attore. Egli riteneva che il tempo fosse una delle forme del principio
di ragione che lintelletto impone alla realtd, alla rappresentazione dell’'oggetto (7/
mondo 35), e in quanto tale coincidesse con lo scorrere inarrestabile del divenire,
con la “successione numerica’ in cui ogni istante segue al precedente cancellan-
dolo. Ma il tempo inteso come successione infinita pud essere conosciuto solo
una volta che sia stato riempito dagli avvenimenti, dopo che sia stata posta una
coscienza capace di cogliere un nesso temporale tra i fenomeni che si succedono.
In altre parole, per concepire la successione temporale ¢ necessario un soggetto

conoscente, come illustra il seguente passo:

Ma poiché il tempo ¢ la forma pili generale della conoscenza, in cui
tutti i fenomeni vengono a connettersi mediante il vincolo della cau-
salitd, anche il tempo comincia ad esistere, in tutta la sua bilaterale
infinitd, con la prima conoscenza. Il fenomeno che riempie questo
primo presente deve esser conosciuto come causalmente collegato
¢ dipendente da una serie di fenomeni, che si estendono all'infini-

to nel passato; il qual passato tuttavia ¢ anch’esso altrettanto sotto
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condizione di questo primo presente, come viceversa questo di quello.
Sicché, come il primo presente, anche il passato da cui esso deriva
dipende dal soggetto conoscente e non ¢ nulla senza di questo (56).

Secondo Schopenhauer dunque la successione di passato, presente e futuro
¢ propria soltanto della conoscenza, ovvero del soggetto che conosce, il
contemplatore, che osserva la vita al di 12 di essa, senza parteciparvi, fino ad
ammettere talvolta la sua autonomia dalla volonta stessa: “I'unico modo per poter
concepire il tempo ¢ quello di perdere la propria individualitd e diventare puro
soggetto della conoscenza” (249). Questo punto di vista privilegiato ‘al di sopra
della realtd’ riesce ad abbracciare la vita nel suo scorrere, collegando il passato, il
presente e il futuro.’

In Svevo, il contemplatore corrisponde alla prospettiva esterna che il sog-
getto assume rispetto alla vita e la percezione del tempo legata alla prospettiva
del contemplatore corrisponde allo sviluppo storico e alla diacronia. Dall’analisi
dei racconti sembra che solo quando il personaggio prenda le distanze dalla realta
egli riesca a concepire il passato, ossia il nesso tra il presente e cid che lo precede.
Cid accade ogni volta che il personaggio ricorda o scrive:' in entrambi i casi il
personaggio adotta un punto di vista esterno rispetto allo svolgimento della vi-
cenda o della sua vita, il quale gli permette di rievocare il passato e di concepire la

favola — 0 una memoria inventata e trascritta — nel suo sviluppo storico.!" D’altra

2 Cid tuttavia non toglie che il tempo storico non sia “pitt un grande principio unificatore, in
grado di conferire continuita alla segmentazione delle vicende” (Botti et al. 85); o meglio, la
diacronia ¢ un prinicipio unificatore soltanto all'interno della prospettiva che il personaggio o il
narratore adottano, da cui la possibilitd di una narrativa frammentata a fianco di quella di una
narrazione lineare pitl tradizionale.

1% A proposito del rapporto tra tempo e scrittura nella narrazione di Svevo, Guzzetta afferma:
“La vita accade, continuamente, ed il tempo, sempre ulteriore, ne rivela la precarietd, solo la
parola puo essere di volta in volta, il vero, infinitesimale, punto di certezza, a patto che si collochi
oltre il tempo, ponendosi cio¢ come atto, sia pure momentaneo, di sospensione e superamento
del tempo stesso per fissarne la certezza. ‘Come la parola sa varcare il tempo™: ¢ questo il vero
significato di questa stupenda metafora non pill pregnante, nel senso della capacita della parola,
e di essa soltanto, ad andare oltre i /imizi quantitativi del tempo, il suo continuo scorrere per
bloccarne, per un attimo, la fluidit, fissandone, arrestandone, il flusso, sulla pagina e nella
scrittura” (191).

1 Secondo Mazzacurati la scrittura in Svevo, o almeno in La coscienza, invade il presente “per

dilatarne i confini;” allo stesso modo, la prospettiva del contemplatore estende le estremita del
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parte, il legame tra il soggetto della conoscenza e il punto di vista esterno rispetto
allo scorrere del tempo ¢ confermato anche da un frammento di mano sveviana
risalente al 25 ottobre 1917: “Forse quando usciremo dallo spazio e dal tempo ci
conosceremo tanto intimamente tutti che sara quella la via alla sinceritd” (Racconti
755). In maniera simile a quanto sostenuto da Schopenhauer, dunque, il perso-
naggio sveviano nella veste di contemplatore assume il ruolo di soggetto della
conoscenza che, esterno allo scorrere del tempo, pud per questo motivo percepirlo
nella sua diacronia.

In altri termini, si potrebbe dire che il personaggio puo concepire le tre
dimensioni temporali quando assume il ruolo di narratore.' Il narratore, infatti, ¢
la figura che per ragioni strutturali possiede una percezione diacronica del tempo,
per cui in quanto spettatore esterno della vicenda osserva di fronte a sé il fluire
del passato nel presente e il suo dissolversi nel futuro. Il personaggio che ricorda
o che scrive condivide con il narratore la posizione esterna rispetto alla fabula e
dunque la prospettiva diacronica sulla vicenda, con 'unica importante differenza
che narratore e personaggio sono due individui diversi e dunque motivi differenti
li spingono ad adottare tale prospettiva. E tuttavia, anche il narratore ¢ allo stes-
s0 tempo un personaggio, cui ¢ possibile un secondo punto di vista sul tempo,
opposto al primo, corrispondente al solo presente. Per motivi di spazio, qui ci
soffermiamo solo sulle prospettive temporali adottate dai personaggi: irriducibili
tra loro, esistono all'interno dello stesso soggetto, il quale di conseguenza sara ca-
pace, alternativamente, di abbracciare con lo sguardo le tre dimensioni temporali.

In Una burla riuscita, sono due le prospettive sul tempo che il protagonista
assume ogni volta che il narratore si ritira dal suo ruolo e lascia la parola diretta-
mente al personaggio: una corrisponde alla prospettiva storica che caratterizza le
favole, cui si alterna il presente del monologo del personaggio. Cio significa che il
protagonista pud assumere diversi punti di vista sul tempo secondo i desideri che
lo dominano in un dato momento. Ad esempio, ogni volta che Mario desidera
spogliare la realcd della sua crudezza per attutire la propria sofferenza, sorge la
favola. Ma questa favola ha un carattere particolare, sopravviene sempre come la
rappresentazione di un evento passato. Il racconto favoloso, cio¢, si colloca in un

passato indeterminato narrato attraverso I'uso dell'imperfetto. Nonostante non

presente fino ad abbracciare il passato e il futuro (219).

12 Lavagetto afferma che “Nella relazione fondamentale con se stesso [Zeno Cosini] ¢ come tutti
gli uomini, un narratore e si sforza di stabilire una serie di ‘allorché,” ‘prima che’ e ‘dopo che’

(Limpiegato Schmitz 265).
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ci siano indicazioni precise che permettano di definire di che passato si tratd,
tuttavia le favole rappresentano la possibilita che il protagonista concepisca il
tempo storico, o meglio lo sviluppo lineare del tempo. Non ¢, dunque, un caso
che questa rievocazione del passato sia parallela all'invenzione della favola; al
contrario, questultima ¢ una delle condizioni di possibilita perché cid accada.’
Questo legame sembra confermare I'idea che il personaggio sveviano sia capace di
percepire il passato quando si pone nella situazione dell’osservatore che si distanzia
dall’evento per poterlo rappresentare. In questo senso, possiamo usare il termine
“contemplatore” per descrivere il personaggio, il quale tuttavia non aspira né mira
a una migliore comprensione della realtd. Quando scrive, Mario si pone in una
posizione ulteriore rispetto al flusso della vita e per questo motivo riesce a concepi-
re il passato, come si pud vedere nella prima favola: “Un uomo generoso, regolar-
mente, per lunghi anni, aveva regalato ogni giorno del pane agli uccelletti, e viveva
sicuro che 'animo loro fosse pieno di riconoscenza per lui. Non sapeva guardare
costui: altrimenti si sarebbe accorto che gli uccelletti lo consideravano un imbecil-
le cui, per tanti anni, avevano saputo rubare il pane senza che a lui fosse riuscito
di catturare neppur uno di loro” (Racconti 205). D’altra parte, ¢ significativo che
la favola scompaia proprio nel momento in cui Mario sembra essere diventato un
uomo di successo, cio¢ quando diventa un uomo d’azione, nuovamente partecipe,
nel bene e nel male, del corso della vita; ed infatti, la prima favola successiva alla
burla di Gaia appare disarticolata, priva dell’'uso dell'imperfetto, dove prevale il
presente del discorso diretto con cui Mario si rivolge ai passeri: “~Voi che non
provvedete affatto per 'avvenire, dell’avvenire certo nulla sapete. E come fate ad
essere lieti se nulla aspettate?-. [...] — Noi siamo il presente — dissero e tu che
vivi per 'avvenire, sei tu forse piu lieto?” (228). E forse altrettanto significativo
il fatto che una volta che Mario rimpiange la perdita delle favole e accetta, prima
che la burla sia completamente svelata, I'assenza della vita come la posizione a
lui piti appropriata nella lotta per Uesistenza, U'imperfetto ricompare e le favole si
ristrutturano in una narrazione storico-lineare. Una serie composta da tre favole

consolano Mario per la scoperta della burla:

“Un uccellino fu strozzato da uno sparviero. Non gli fu lasciato che il

tempo sufficiente ad una protesta molto breve, un solo altissimo grido

13A proposito della scrittura nella Coscienza di Zeno, Piero Garofalo afferma: “7he act of writing
is a diachronic process, similar to Mc Taggarts phenomenological conceptualization, the single events

(the segments of Zenos life) that the narrating voice relates are, for the most part, diachronic” (224).
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d’indignazione. All'uccellino parve di aver fatto tutto il suo dovere, e
la sua animuccia se ne vanto, e volod superba verso il sole per perdersi
nell'azzurro. [...] Un uccellino fu ferito da un colpo di fucile. L’ulti-
mo suo sforzo fu dedicato a involarsi dal luogo ove era stato colpito
con tanto fragore. Riuscl a ficcarsi nell’oscuritd del bosco ove spird
mormorando: -Son salvo. [...] Un uccellino accecato dall’appetito si
lascio impaniare. Fu posto in una gabbiuccia ove le sue ali non pote-
vano neppure stendersi. Sofferse orribilmente, finché un giorno la sua
gabbia non fu lasciata aperta, ad esso poté riavere la sua libertd. Ma
non ne godette a lungo. Reso troppo diffidente dall’esperienza, dove
vedeva cibo sospettava 'insidia, e fuggiva. Perciod in breve tempo morl

di fame. (256)

Ma la prospettiva del contemplatore adottata dal personaggio risalta parti-
colarmente nei ricordi. E infatti attraverso la memoria che il protagonista riesce a
riportare a galla il passato, sebbene in una veste diversa da quella che fu. I ricordi
sono rievocati principalmente attraverso la terza persona del narratore, ma cid
non preclude la possibilita che anche il personaggio concepisca il passato. Infatti,
sebbene il ricordo venga comunicato attraverso la voce narrante, la condizione per
cui il narratore ricordi ¢ proprio la possibilita del personaggio di assumere il ruolo
di contemplatore nella fabula e di assumere la rispettiva prospettiva diacronica
sugli avvenimend. In questi casi, si pud parlare di discorso indiretto o indiretto
libero in cui il narratore, in quanto contemplatore, aderisce alla prospettiva del
personaggio-contemplatore riportata all'imperfetto. Questa adesione ¢ resa pos-
sibile proprio dal fatto che entrambi, personaggio e narratore, possono assumere

una posizione distanziata rispetto alla vicenda:

Mario ebbe allora il pensiero tanto pronto e acuto che scoperse qual-
che cosa che dai suoi occhi era stato chiaramente percepito ma non
ancora comunicato al suo cervello: quel pezzettino di carta tratto dal
portafogli del tedesco, e che doveva scusare il riso cui i due compari
s’erano abbandonati era coperto di uno stampatello gotico. Gotico,
tutto rette ¢ angoli. Ne era sicuro, come se lo vedesse allora. Percio
non poteva provenire da un postribolo di Trieste. Mentitori! E menti-
tori che gli avevano denotato il loro disprezzo non curandosi neppure
d’essere accorti. (252)
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Ricordi e favole sono dunque accomunati dall’essere entrambi il prodotto
dell’angolatura privilegiata, occupata dal personaggio per osservare la vita, la quale
gli permette di percepire la successione temporale. Colui che ricorda, cosi come
colui che scrive, osservano la realtd come se fossero all’esterno di essa. Ma questa
esterioritd riguarda il punto di vista da cui i personaggi osservano il mondo e
non i personaggi stessi che non riescono mai a distaccarsi completamente dal
presente. I personaggi sono sempre motivati da un interesse radicato nel presente
quando decidono di assumere una certa prospettiva sul reale, percio continuano
a partecipare della vita ma estraniandosi per poter abbracciare il fluire del tempo.

Il punto di vista del contemplatore ¢ perd una delle due principali pro-
spettive sul tempo. Il personaggio in quanto attore, cio¢ in quanto individuo che
agisce e che mette in atto la propria volong, vive nel solo presente. Anche in Una
burla riuscita si pud ritrovare questa diversa prospettiva in quei momenti in cui i
pensieri del personaggio vengono restituiti al lettore attraverso il dialogo o senza la

mediazione del narratore nel monologo:

L’espressione piu lieta della natura: negli uccellini neppure la paura ¢
verde e abietta come nell'uomo, e non mica perché celata dalle penne,
ché appare anzi evidente, ma non altera in alcun modo il loro elegante
organismo. Si deve anzi credere che il loro cervellino non la sappia
mai. L’allarme viene dalla vista o dall’udito, e nella fretta passa diret-
tamente alle ali. Gran bella cosa un cervellino privo di paura in un
organismo in fuga! Uno degli animalucci ha trasalito? Tucti fuggono,
ma in modo che pare dicano: Ecco una buona occasione per aver pau-
ra. Non conoscono le esitazioni. Costa tanto poco fuggire quando si
hanno le ali. E il volo loro ¢ sicuro. Evitano gli ostacoli rasentandoli,
ed attraversano il pit ficto groviglio di rami d’alberi senza mai esserne
arrestati o lesi. Pensano soltanto quando son lontani, e cercano allora
d’intendere la ragione della fuga, studiando i luoghi e le cose. Inclina-
no con grazia la testina a destra e a sinistra, e aspettano con pazienza
di poter ritornare al luogo donde son fuggiti. Se ci fosse della paura ad
ogni loro fuga, sarebbero morti tutti. (204)

Che questa sia un’osservazione di Mario e non del narratore lo conferma non
soltanto la passione che Mario nutre per le piccole creature, che il narratore
condivide solo secondariamente, ma anche le parole con cui la voce narrante

contestualizza il passo, introdotto dal seguente periodo: “Ma Mario spiegava
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ch’erano essi stessi [gli uccellini] un’espressione della natura, un complemento
delle cose che giacciono o camminano, al di sopra di esse, come 'accento sulla
parola, un vero segno musicale” (203—-04). LCaccenno a Mario poco prima della
riflessione sugli uccelletti ¢ un espediente usato frequentemente dal narratore per
distinguere i propri giudizi da quelli del personaggio, entrambi non a caso esposti
al presente. Si noti per esempio quest’altro passo in cui il narratore in maniera
simile presenta i pensieri di Mario che poi scivolano nel monologo:

La guerra aveva portato nel cortile dei passeri la grande novitd, la pe-
nuria, e il povero Mario aveva inventato un metodo per far durare
pil a lungo il pane scarso. Di tempo in tempo appariva nel cortile e
rinnovava nei passeri la diffidenza. Sono animali lenti quando non
volano, e per eliminare una diffidenza abbisognano di lungo tempo.
La loro anima ¢ come una bilancetta, su un piatto della quale pesa la
diffidenza e sull’altro 'appetito. Questo cresce sempre, ma, se si rin-
nova anche la diffidenza, essi non abboccano. Con un metodo rigido
si potrebbero far morire di fame accanto al pane. (207)

Anche in questo caso, il narratore antepone un cappello descrittivo che permette
di riconoscere la voce del personaggio nella riflessione che lo segue. Ben altra ¢ la
natura delle riflessioni del narratore, ironiche o dal carattere di massima universale,
cui peraltro ¢ estraneo I'uso frequente di diminutivi e vezzeggiativi. Si prenda
come esempio il seguente passo: “¢ difficile di conoscere le origini di una favola. Il
titolo solo rivela che questa dev'essere nata nella stanza dell’'ammalato ove Mario
aveva trovato il suo successo. Chi conosce le vie per cui si muove lispirazione,
non si meraviglierd che dal successo tanto semplice avuto da Mario col fratello, si
sia saltati a quel successo del buon diavolo della favola, che aveva avuto bisogno
di ammalare per arrivarci” (213). In questo caso, il narratore si abbandona a una
riflessione personale che ironizza sulla ingenuitd di Mario e che non puo essere
confusa con quella del personaggio, pilt volte menzionato.

Il legame tra la prospettiva del contemplatore e dell'individuo che ricorda &
presente in tutti i racconti, ma ¢ particolarmente esplicito in Lavvenire dei ricords.
In questo caso, il ricordare ¢ mediato dalla voce del narratore. Ancora una volta,
perd, la possibilita di riportare i ricordi nella narrazione ¢ condizionata dalla pos-
sibilitd del personaggio di assumere la prospettiva storica sul tempo. Ispirato dal

desiderio di “rinnovare” le memorie della giovinezza, Roberto assume la posizione
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dello spettatore che vive al di fuori del flusso temporale, dove passato e presente
sono dimensioni distinte, per poter compiere il rinnovamento e recuperare quelle
“isole” di ricordi sopravvissute alla dimenticanza, collegandole tra loro in un ordi-
ne logico-temporale. Solo in questo modo ¢ possibile abbracciare le isole nella loro
interezza: “Eccone una di queste isole: Piena di luce e di dolore e proprio marcata
in modo da poterla vedere tutta e nello spazio suo” (438).

Questo racconto inoltre permette di cogliere un altro aspetto che caratterizza
il punto di vista diacronico: alla prospettiva del contemplatore si associa la figura
del “vecchio” che in virth degli anni e dell’esperienza accumulati, ossia in virtl
del suo essere sulla soglia finale della propria esistenza, si trova in una posizione
privilegiata per osservare lo sviluppo storico della propria vita. Laccostamento tra
la posizione privilegiata del soggetto conoscente ¢ il punto di vista della vecchiaia

lo troviamo gia in Schopenhauer:

come il viandante domina e riconosce nella sua unita la via percorsa,
con tutte le sue deviazioni e le sue curve, soltanto quando sia giunto
a un’altitudine dominante, cosi anche noi riconosciamo soltanto alla
fine di un periodo della nostra vita, o addirittura alla fine della vita
stessa, la vera connessione delle nostre azioni, delle nostre prestazioni
e delle nostre opere, la coerenza e la concatenazione precise di queste,

anzi il loro stesso valore. (Parerga e paralipomena, 559)

In altre parole, sebbene per Schopenhauer il carattere rimanga sempre identico, ¢
possibile che la percezione dello scorrere del tempo cambi con le eta della vita. Il
filosofo afferma inoltre che “dal punto di vista della gioventt, la vita ¢ un avvenire
infinitamente lungo; dal punto di vista della vecchiaia, un passato brevissimo. Da
principio essa cisi presenta dunque come le cose viste ponendo 'occhio all obiettivo
di un binocolo, alla fine invece come quelle viste dal suo oculare” (653). Questo
passo mette nuovamente in discussione I'unitd del soggetto schopenhaueriano.
Questo soggetto sempre identico a se stesso, cui dovrebbe spettare un’unica
prospettiva sul tempo, pud invece percepire il tempo diversamente secondo I'eta
che gli compete. Si affaccia dunque anche a questo livello, la possibilita di una
percezione del tempo prospettica, che muta secondo il mutare dei desideri legati,
in questo caso, all’etd anagrafica. La metafora dell'individuo che osserva la realca
dall’obiettivo o dall'oculare del binocolo per spiegare la differenza tra i due punti di
vista del vecchio e del giovane, sembra significativa di come I'idea di una percezione
prospettica del tempo fosse tuttaltro che estranea al filosofo: Schopenhauer
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ammette due punti di vista all'interno del soggetto, cui corrispondono due diverse
percezioni del tempo e, come se non bastasse, due eta della vita. Il prospettivismo
nietzschiano che sembrava cosi lontano dalle teorie del suo predecessore trova
invece in questultimo una sua prima formulazione, la quale avra un influsso
fondamentale sul prospettivismo sveviano. Anche in Svevo, il vecchio condivide
con il soggetto conoscente il punto di vista ‘sopraelevato’ rispetto alla vita che gli
permette di cogliere connessioni — in questo caso temporali — tra gli eventi che
al giovane o all’attore altrimenti sfuggirebbero. Il nesso tra la prospettiva storica e
quella del vecchio ¢ confermato da una pagina del diario di Svevo del 13 giugno
1917: “Un uomo vecchio & necessariamente un uomo ordinato. Adesso a 56 anni
io devo badare a tre qualita di occhiali e cid m'abitud all'ordine. Percio con piena
fiducia di condurlo a fine ricomincio il mio libro di ricordi” (Racconti 754). In
questa riflessione, Svevo sottolinea I'associazione tra il contemplatore ¢ la figura
del vecchio che sul limitare della vita si accinge a scrivere un libro di ricordi.

Che il vecchio riesca ad abbracciare la vita nella sua diacronia, data dall’al-
tezza anagrafica da cui osserva lesistenza, emerge anche da un passo di Corzo
viaggio sentimentale, dove Aghios osserva la sua vita “con I'esperienza di chi molto
amo e desiderd ma nello stesso tempo con la parola pacata del vecchio ch’e simi-
le all'uomo oggettivo chiuso nel laboratorio con gli elementi che rubo alla vita”
(583). Anche in questo racconto si pud notare che il personaggio percepisce la sua
vita in diacronia nel momento in cui ricorda. La rievocazione del passato viene
riportata dal narratore alternando il discorso diretto al discorso indiretto libero.
Claudio Magris spiega bene la necessita di un punto di vista prospettico che ordini
gli eventi, nonostante la natura fittizia, interpretativa, della ricomposizione: “La
pace, ossia 'ordine e il senso imposti alla vita, possono essere soltanto effetto della
distanza, come l'illusoria immobilita delle luci tranquille di una borgata lonta-
na che si vede dal finestrino del treno; ¢ arbitraria assunzione di un punto di
vista prospettico, nel quale I'io orgogliosamente si pone, che consente la fittizia
composizione del caos” (195). Lordine che chi ricorda impartisce alla realed ¢
anche di carattere temporale, ma la diacronia che viene stabilita non ¢ altro che
ur’interpretazione dettata da necessitd soggettive. Dunque, il ricordo, che dipende
da uno sguardo distanziato sulla vita, non pud che essere raccontato in terza per-
sona da un narratore in questi momenti indistinguibile dal personaggio principale
che si racconta dall’esterno, cio¢ dall’'unico punto di vista da cui il suo passato &

concepibile, come si vede ad esempio in questo passo:
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Egli era ora col pensiero tutto in un piccolo luogo della Carnia, Torla-
no, ai piedi della Carnia, un luogo che a lui che allora era capitato per
la prima volta in una parte nuova del Friuli, sembrava non friulano e
neppute italiano. I tetti delle case erti, vicini alla perpendicolare, sem-
bravano fatti per coprire delle case nordiche. 7/ signor Aghios non ricor-
dava dettagli ma ricordava tutto Uinsieme nitido e sorridente, con tanto
colore italiano sulle linee quasi gotiche. Accanto a lui il pittore guardava
con gli occhi socchiusi, e ambedue associavano la loro ammirazione, la
societa pity intima umana. Cera anche un ruscello, imponente per certi
strati azzurri nell acqua qua e la profondissima e per la foga dellacqua
viva per la sua recente caduta di montagna. (Svevo, Racconti 533-34,

corsivo mio)

Il narratore, poco oltre, aggiunge che “ora che guardava indietro [Aghios]
era anche immobile come una fotografia. Pare che ricordare non sia una vera
azione. 1l ricordo lo si subisce immobile. Chi ricorda e chi ¢ ricordato s'immo-
bilizzano” (535). In questo passo, in primo luogo, si pud notare che il punto di
vista dell’attore, immerso nella situazione attuale, corrisponde al solo presente,
riflesso poi nella scelta del tempo in cui il personaggio esprime i suoi giudizi e le
sue riflessioni. E certamente vero che non & possibile sapere con sicurezza se la
riflessione al presente, nel passo appena citato, appartenga al personaggio o al nar-
ratore. Il dubbio rimane, ciononostante ¢ probabile che con queste parole il signor
Aghios concluda una riflessione che il narratore aveva introdotto precedentemente
in terza persona. In secondo luogo, nel brano, si riconosce che il contemplatore, o
pill in generale il soggetto che conosce, ¢ necessariamente — sebbene temporanea-
mente — immobile, in quanto si pone all’esterno del fluire del tempo per poterlo
percepire in diacronia. Un episodio particolare di questo racconto, inoltre, affron-
ta il problema dell'impossibilita di poter vedersi vivere mentre si vive e dunque di
assumere simultaneamente la prospettiva dell’attore e del contemplatore:

La fanciulla scoppio in pianto: - No vedo el treno. Il Borlini scoppio in
una risata e i genitori risero anche loro un po’ imbarazzati dalla bestia-
lita della figliuola. Il solo Aghios fu commosso. Egli solo sentiva e sape-
va il dolore di non poter vedere se stesso come viaggiava. Il piacere del
viaggio sarebbe stato tutt’altro se si avesse potuto vedere il grande treno

con la sua macchina come procedeva traverso alla campagna come un
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serpe veloce e silenzioso. Vedere la campagna, il treno e se stessi nello
stesso momento. Quello sarebbe stato il vero viaggio. (541)

Lo stesso problema di vedere il treno e se stessi nello stesso tempo viene riproposto,
in seguito, quando Aghios si trova su una gondola, mentre il suo treno ¢ in sosta
a Venezia: “Aghios parve di trovarsi di nuovo a guardare sul destino umano da
un treno lanciato a piena velocitd e di non arrivar a vederne altro che quella
parte comune a tutti i mortali. Nel grande silenzio della Laguna [...] egli non
scorgeva altra vita che quella rinchiusa in quella gondola chera in certo modo
non la vita stessa ma l'occhio che la guardava” (577). Cid che interessa in questi
due passi sono le implicazioni derivanti dall’affermazione che non sia possibile
osservare contemporaneamente il treno e se stessi, ovvero se stessi mentre si vive;
vagheggiando una visione completa della vita, attraverso cui essa possa essere
osservata contemporaneamente dall’esterno e dal suo interno, il personaggio
ammette che la realtd che egli vede dal treno o dalla gondola ¢ necessariamente
parziale perché non permette, allo stesso tempo, di osservare se stessi. La visione
dal treno e dalla gondola ¢ dunque limitata al solo scompartimento in cui si &
rinchiusi, cosi come la nostra interpretazione del reale ¢ limitata al nostro io. Di
conseguenza, la prospettiva dell’attore che si trova sul treno non arriva a conoscere
cosa succede al di fuori del proprio orizzonte visivo e percid a essa appartiene la
sola visione del presente; mentre alla prospettiva esterna, che osserva il treno, la
gondola, e la vita nella loro corsa, corrisponde una visione storica sul reale.

Una simile alternanza tra la prospettiva storica del personaggio-contempla-
tore ¢ la prospettiva al presente dell’attore si trova anche in Corto viaggio sentimen-
tale. Qui il personaggio sembra vivere in due dimensioni differenti: una marcata
dalla percezione storica del tempo e l'altra dalle riflessioni legate alla situazione
attuale, che sfuggono alla mediazione del narratore. Non si pud parlare di un
uso spericolato del flusso di coscienza; piuttosto di un monologo annunciato e

contestualizzato dal narratore, come si pud notare nel seguente passo:

Perd la donna — il signor Aghios lo sapeva — non ¢ mai a buon merca-
to. Vuole i denari, il cuore, la vita. Invece non costava nulla di guar-
darla e desiderarla e questo, certamente, era troppo a buon mercato.
Perché la donna, quand’é bella, di subito molto e in primo luogo il sen-
timento dellumanita allo straniero, e a tutti. Altro che il saluto scim-
miesco fra sconosciuti! Bisogna trovarsi per varii mesi in un paese ove si
parla una lingua incomprensibile, evitati dal prossimo solo perché non vi
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conosce e vi sospetta percio capace di furti e di omicidii, e scoprire ad un
tratto intimo vostro nesso con tutti costoro, la vostra appartenenza a quel
paese, il vostro innato diritto di cittadinanza nello stesso alla vista di un
occhio luminoso, di un piedino nervoso e di una capigliatura dal colore o
dall’aspetto sorprendente. (520, corsivo mio)

La riflessione ¢ strettamente vincolata alla circostanza presente in cui Aghios, colto
dal desiderio di tradire la moglie, si vanta di non avere mai concretizzato tale
impulso; il rispetto verso la moglie non Centra, piuttosto cid che I'ha frenato
accanto al desiderio di liberta, che pud rimanere tale solo nell'inazione, ¢ la
consapevolezza misogina che le donne vogliono qualcosa in cambio, ed ¢ percio
meno dispendioso guardarle da lontano senza che 'azione segua il desiderio. Il
soggetto in questo momento ¢ immerso nella situazione presente che non gli
permette di adottare una visione d’insieme, storica sulla sua vita, che tuttavia
subentra non appena il personaggio si distanzia a sufficienza per poter adottare
la prospettiva diacronica del contemplatore. Infatti, non appena la riflessione al
presente termina, sorge il ricordo e con esso, I'imperfetto e la terza persona dello

spettatore esterno:

Pit giovine allora, la prima sua occhiata era stata un vero e proprio
inizio di una relazione sociale. Un inizio entusiastico: Era come se
fosse entrato nella casa di un intimissimo amico adobbata per farvi
onore con tanto di benvenuto stampato sulla porta. Con quell’occhia-
ta il signor Aghios diceva: - Ti conosco perché sei bella -. E I'inglesina
rispondeva in lingua intellegibilissima cio¢ con un’occhiata: - Come
sei amabile tu cui piaccio tanto. Pitt amabile di colui cui diedi tutto e
che non sa piti che farsene -. Dopo un discorso simile il sighor Aghios
non aveva pilt bisogno dell’assenzio perché gli pareva di trovarsi nella

patria ideale dove tutti s’intendono e s'amano. (520)
Conclusione

La rappresentazione di un soggetto prospettico, cui corrispondono un tempo ¢ una
narrazione a loro volta dipendenti dalla prospettiva dominante in un determinato
momento, serve a Svevo non solo a mostrare che esistono molteplici punti di vista sul
reale, ma soprattutto che una rappresentazione del reale deve includere una varieta
di prospettive per poter restituire un'immagine della realtd pili veritiera possibile.
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Ed ecco dunque che la scrittura sveviana definisce il luogo di un conflitto interno
al soggetto tra le molteplici forze che lo animano e che determinano la pluralita
di punti di vista sul reale che ogni volta pud adottare; lo spazio delle potenzialita
inerent all'individuo che continuano a perseguitarlo ¢, contemporaneamente, a
garantire alla sua vita 'apertura verso molteplici direzioni. In questa concezione del
reale e del soggetto, intesi come dimensioni in cui prospettive opposte coesistono,
in quanto potenzialitd che possono essere ugualmente attualizzate, consiste la
sensibilita modernista di Svevo. Il prospettivismo dell’autore permette di mettere
in luce il carattere potenziale alla base della sensibilita modernista e in questo
modo di avanzare un’ipotesi di definizione che non appiani le contraddizioni che
animano il modernismo in un’ottica univoca, ma le riconosca come costitutive
di un’esperienza culturale insofferente a qualsiasi forma di pensiero assolutista e
dogmatica." In questa luce, il rapporto di continuita e rottura tra modernismo e
tradizione, su cui spesso ¢ stata basata la definizione di questa temperie culturale,
potra essere rivalutato all'interno di un’ottica che non voglia privilegiare uno dei
due aspetti, ma li consideri come due punti di vista equivalenti, coesistenti in
quanto potenzialitd ugualmente fruibili.

Sostenere che il modernismo instauri un rapporto dialettico con la tradi-
zione ¢ il primo passo verso una nuova sistemazione delle contraddizioni che lo
animano."” Tuttavia, nonostante una considerazione dialettica del modernismo
permetta di evitare la logica disgiuntiva che impone la scelta tra la continuita e la
rottura, questa interpretazione fonda ancora la natura del fenomeno sul rapporto
che intrattiene con la tradizione e continua a concepire la tradizione e I'innova-
zione come due momenti separati, che per coesistere necessitano di una sintesi o
periodizzazione che li giustifichi. Senza sminuire il valore di u ordine dialettico de-
gli elementi di continuita e rottura tra il modernismo e ci6 che lo precede e segue,
occorre perd emancipare la definizione del modernismo dal rapporto di rottura

1 Si veda su questo punto Harrison: “The European mind welcomes contradiction just so long
as its terms can be resolved into a productive new position, a new form of consonance, as it
were — a third ‘revelation’ beyond the opposition of the original two. And this is precisely what
does not happen with the dissonant arts of 1910. The contradictions they embody [...] The
antagonisms simply ‘coexist, unresolved,” allowing for no dialectical advancement” (217-18).

15 Nel tentativo di definire i limiti storico-culturali della moderniti, Jameson spinge per una
modernita che ¢ “at once ‘break’ and period” perché si differenzia “from what happens before but
at the same time it creates a new place for itself in the succession with what has happened before”

(27).

96—



PROSPETTIVISMO E MODERNISMO:
LA RAPPRESENTAZIONE DEL TEMPO NEI RACCONTI DI SVEVO

o continuita con la tradizione in modo da restituire al fenomeno il carattere di
apertura e potenzialita che gli compete.

Che la ricerca sulla natura del modernismo si stia muovendo in questo
senso & confermato da alcuni studiosi che hanno rivalutato in chiave diversa il
rapporto tra modernismo e tradizione. Pericles Lewis riconosce che il fenomeno
del modernismo in campo letterario riguardi quegli autori della prima meta del
Novecento che cercarono tecniche e modi innovativi per far fronte a quella che ¢
stata denominata una crisi della rappresentazione. Gli autori modernisti percepi-
vano “i limiti” delle convenzioni stilistiche tradizionali e cercavano di rimediare
attraverso lo sperimentalismo formale (5). Laccento che Lewis pone sui “limiti”
della convenzione gli permette di discostarsi dall’opposizione binaria che ¢ stata
descritta.'® Dopo aver preso atto che la critica modernista per la maggior parte si
¢ schierata in due fazioni — da un lato, chi afferma che il modernismo rifiuta in
toto le convezioni della rappresentazione, e, dall’altro, chi sostiene che esso miri
a produrre nuove forme di convenzione — Lewis opta per una posizione meno
estremista, che gli permette di affrontare la questione del rapporto tra moder-
nismo e tradizione senza far ricorso a termini come “rottura’ o “continuitd.” Il
critico riconosce infatti che “the originality of modernism consists, perhaps, not in its
introduction of just one more set of conventions [...]. Rather, its specificity lies in the
recognition that the conventions of art needed constant renewal, a sort of permanent
revolution, to borrow a phrase from the political world” (5). Attraverso il riconosci-
mento che le forme dell’arte hanno bisogno di un rinnovamento costante, Lewis
sposta la discussione dal rapporto conflittuale, che il modernismo apparentemente
intrattiene con la tradizione, sulla necessita modernista di far si che la conven-
zione non si fossilizzi, ma prolifichi sempre in nuovi stilemi e forme. In maniera

simile, anche alcuni critici italiani sottolineano I'insofferenza modernista a ogni

1®Anche Baldi legge il modernismo attraverso le lenti della convenzione. Trattando del rapporto
tra modernismo e realismo, il critico afferma che “Il realismo modernista [sta] [...] nella presa
di coscienza che le convenzioni del realismo letterario esistono e devono essere palesate. In
altri termini, ¢ come se gli scrittori modernisti mantenessero bene in vista quello “strappo” nel
palcoscenico della convenzione letteraria. [...] Ecco, dunque, che le convenzioni moderniste
inondano le pagine dei nuovi romanzi sperimentali.” La differenza rispetto a cid che sostiene
Lewis consiste nel fatto che per Baldi, la rottura con le convenzioni del passato scaturisce
nella formazione di una nuova serie di convenzioni. In questo modo, tuttavia, non ¢ possibile
sottolineare che I'insofferenza del modernismo ¢ diretta verso “la convenzione” in quanto regola
prescrittiva e non in quanto soluzione formale che appartiene al passato (78). V. Baldi, “A cosa
serve il modernismo italiano” Allegoria, 63, 2011, p. 78.
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forma di dogmatismo che erroneamente viene fatto coincidere con la tradizione.
Tortora afferma, ad esempio, che “di fatto, 'avversione dei modernisti va al fissarsi
di convenzioni narrative quali che siano: il naturalismo ¢ scavalcato in quanto
scuola e retorica scientista dell’oggettivitd; D’Annunzio, perché ammantato nel
‘paludamento’ di ‘una continua letteratura’ (Pirandello) e produttore di ‘favoloni’
mistificanti (Gadda)” (Luperini e Tortora 24). Attraverso questa interpretazione,
il critico suggerisce che il modernismo non rifiuti veramente la tradizione né sem-
plicemente si ponga in continuitd con essa; piuttosto, che I'esperienza modernista
nasca dall'insofferenza a sistemi di pensiero totalizzanti. Non ¢ sul rifiuto della
convenzione che occorre volgere lo sguardo per capire che cosa il modernismo
contesti, ma sul “fssarsi” della convenzione e sui “favoloni” dal carattere totalitario.
Il correlativo di questo rifiuto verso ogni forma di pensiero che si impone come
assoluta e totalizzante ¢ 'emergere di un sistema filosofico che esclude il formarsi
di sistemi dogmatici o ideologici, il prospettivismo. E per questo che attraverso il
prospettivismo ¢& possibile offrire una lettura diversa della compresenza di aspetti
contraddittori all'interno del fenomeno modernista.

E a questo punto che I'analisi del prospettivismo sveviano & utile per avan-
zare una definizione del modernismo che consideri come costitutive le contrad-
dizioni al suo interno. Attraverso una personale formulazione del prospettivismo,
Svevo infatti ha potuto concepire un soggetto, una conoscenza, un tempo e una
scrittura come fasci di punt di vista coesistenti e spesso contrastanti tra loro.
In questo modo, la narrazione si apre a molteplici direzioni di sviluppo secondo
le esigenze che deve soddisfare, evitando di appiattire la plurivocita all'interno
di una prospettiva univoca e assoluta. Questa ricerca in senso antiassolutista e
antidogmatico, la quale da spazio a molteplici visioni del reale, ¢ il marchio di una
sensibilita modernista in senso lato. Come per Svevo la realtd non puo essere ridot-
ta a una singola interpretazione soggettiva, parziale ed estemporanea, ma occorre
prendere in considerazione il maggior numero di punti di vista possibili sul reale
per avvicinarsi a comprenderne essenza, allo stesso modo, per giungere alla com-
prensione della natura del modernismo, non ¢ possibile fare ricorso al “concetto,”
che corrisponde a una visione unilaterale delle cose, la quale esclude o stempera la
compresenza di interpretazioni opposte, ma occorre invece adottare una visione
spregiudicata, prospettica, per poter coglierne tutte le sfumature e le opposizioni
che contraddistinguono il fenomeno modernista. Ed ¢ proprio attraverso questa
possibilita di costituirsi come comunita intellettuale edificata sulla compresenza
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di prospettive opposte, sulle potenzialita talora contrastanti del reale e dei soggetti

che vi abitano, che il modernismo parla ancora al mondo contemporaneo.

University of Toronto
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