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vUrvedit 

Fringues et frusques 
Texte d'Yvette Aquin, Fille de la sagesse 

PRÉSENTÉ PAR JEAN SIMARD 

Société québécoise d'ethnologie 

Le patrimoine religieux recouvre plusieurs champs et il en est un qui fait 
l'objet d'attention plus que tous les autres de la part des ethnologues, c'est 
celui du patrimoine immatériel. La mémoire des savoirs et des savoir-faire 
religieux est bien sûr menacée du fait que le personnel vieillit et qu'il n'y a 
plus de relève. Cette perte se fait sentir plus cruellement dans les communautés 
religieuses de femmes, plus portées que les hommes à conserver et à 
transmettre les paroles et les gestes hérités des fondatrices. « Grâce à la 
structure communautaire de la vie consacrée, selon la Commission pontificale 
pour les biens culturels de l'Église, les religieux présentent un témoignage 
significatif, et toujours renouvelé, des charismes particuliers des fonda
teurs », et « lorsqu'une communauté religieuse vit intensément son charisme, 
celui-ci s'irradie également dans les formes visibles de la culture et de l'art 
et celles-ci semblent contaminées quelque peu par l'intensité spirituelle de 
ces témoins1 ». On ne pourrait mieux dire sur les liens qui unissent patrimoines 
matériel et immatériel, ni sur le fait que le patrimoine immatériel donne sens 
au matériel. Le texte ci-dessous traduit précisément cette irradiation de l'esprit 
dans les formes visibles de la culture et de l'art et c'est la raison principale 
qui me motive à le publier. Il fait l'éloquente démonstration qu'un costume 
religieux, en l'occurrence celui des Filles de la sagesse, ne serait rien qu'un 
lot d'étoffes et d'épingles si l'une des religieuses qui en a fait usage pendant 
une quarantaine d'années n'avait pris la peine de le décrire dans sa symbolique 
autant que dans sa fonctionnalité et sa matérialité. 

« Fringues et frusques2 » a été écrit en 1978 par Yvette Aquin, appelée 
sœur Rose du Saint-Sacrement dans la communauté des Filles de la sagesse 

1. Commission pontificale pour les biens culturels de l'Église, Lettre aux révérendes mères générales 
el aux révérends pères généraux, Rome, 10 avril 1994. 

2. Je dois la communication et la libre disposition du texte et de la photographie de sœur Yvette 
Aquin à son neveu François Rousseau que je remercie. 



INÉDIT Jean Simard 

Sœur Yvette Aquin (à droite) revêUie du costume des Filles de la sagesse dans sa 
belle trentaine. « Mon " saint habit ", écrit-elle, venait bel et bien exorciser mon 
élégance de toute sa séduction d'antan et de saper les fondements de mon " sex-
appeal " irrémédiablement effondré ! ! ! » 

jusqu'au concile Vatican IL Elle naît dans le quartier Saint-Henri à Montréal 
le 23 décembre 1907 et décède le 10 août 1999 à Nicolet, où elle est inhumée. 
Issue d'un milieu modeste - son père Théodore Aquin était commis-vendeur 
chez Morgan à Montréal -, elle ambitionne d'être infirmière. En 1929, elle 
entre en communauté et exerce la profession d'infirmière pendant 27 ans : à 
Mont-Joli tout d'abord, ensuite à Papineauville, à Ottawa, à Ozone Park (New 
York) et à Sturgeon-Falls. Ayant une santé plutôt fragile, elle délaisse les 
soins aux malades vers l'âge de 50 ans et s'adonne par la suite à l'étude de la 
spiritualité (Université de Montréal, 1960) et de la littérature contemporaine 
(Campus Notre-Dame-de-Foy à Cap-Rouge, 1962), puis donne du service 
dans les bibliothèques de l'hôpital Sainte-Justine de Montréal et d'une autre 
maison de sa communauté située à Dorval. Sœur Yvette s'intéresse donc aux 
livres et à la littérature. D'après la notice nécrologique que sa communauté 
lui a consacrée3, elle était une « lectrice assidue des propos littéraires et 

3. Archives des Filles de la sagesse, Ottawa. Je remercie sœur Françoise Laporte de m'avoir transmis 
cette notice avec plusieurs autres documents à caractère biographique. 

84 KA&ASKA 



Fringues et frusques INÉDIT 

méditatrice de l'Évangile et des Psaumes ». Cette remarque aide encore à 
comprendre l'attention qu'elle porte dans son texte à des auteurs aussi 
étrangers aux habitudes de lecture des sœurs qu'Henrik Ibsen et Jean-Paul 
Sartre, qu'elle cite parmi d'autres. On le verra, sœur Yvette est une femme 
cultivée et elle a l'humour incisif. Elle s'est cultivée semble-t-il après sa vie 
active d'infirmière et a pu de la sorte prendre de la distance par rapport à sa 
formation première reçue au noviciat. En somme, comme tant d'autres 
religieux et religieuses des années de la Révolution tranquille, elle se sera 
développée après avoir remisé son costume des Filles de la sagesse. Quand 
elle rédige « Fringues et frusques », Yvette Aquin a 71 ans et peut maintenant 
écrire : «je me surpris à jauger jusqu'où pouvait atteindre un certain 
ostracisme clérical aux œillères bornées, aux partis-pris tels qu'on se croyait 
mordicus détentrices du record de l'intelligence et de la... perfection ! » Alors 
elle était véritablement devenue fille de la sagesse. 

Les Filles de la sagesse sont fondées en France en 1703 et s'implantent 
au Canada en 18844. Elles s'occupent d'éducation, d'hospitalisation et 
d'œuvres de charité. Branche féminine des pères Montfortains, dont elles 
partagent la spiritualité et la direction du supérieur général, elles ont leur 
siège principal à Saint-Laurent-sur-Sèvre, en Vendée. Sœur Yvette y a fait 
d'ailleurs un séjour en 1935. Le centre de la province du Canada et des États-
Unis est à Ottawa. C'est dans cette ville que sœur Yvette fait son noviciat 
sous la gouverne de la mère française Marie de l'Assomption, qui y fut la 
première maîtresse des novices de 1904 à 1938. Les noviciats hors les murs 
de l'Hexagone seront dirigés selon le principe de « l'Union à la Congréga
tion » par des maîtresses françaises choisies parmi les plus fidèles à la tradition. 
Ce qui fait dire à sœur Yvette que les us et coutumes de 1703, « c'avait 
toujours force de loi envers et contre tout aggiornamento ». Et ainsi du 
costume. 

4. Guy Laperrière, Les Congrégations religieuses. De la France au Québec, 1880-1914, Tome 3 : 
Vers des eaux plus calmes, 1905-1914, Québec, les Presses de l'Unversité Laval, 2005. 
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À nos sœurs qui ne se prennent pas trop au sérieux... 
« L'humour a quelque chose de libérateur... » (Freud) 

YVETTE AQUIN 
f.d.l.s. 

À l'instar des jeunes nobles du Moyen Âge qui (recevant de leur parrain un 
coup sur la nuque) devenaient chevaliers, munis ultérieurement d'armure et 
d'équipement, de même, toute novice, chez nous, recevait - non pas un coup 
sur l'occiput - mais plutôt un poids de vingt-cinq livres de fringues réparties, 
au p'tit bonheur, sur toutes ses surfaces planes, courbes, réglées, développa-
bles... cependant qu'étourdie sous le choc, la pauvre ! tentait de remonter à la 
surface-tout-court de son anatomie littéralement ensevelie sous d'anachro
niques vêtements. 

Investiture mémorable que celle de la prise de possession de notre fief 
d'étamine, de bure, de laine, de flanelle, de molleton, toile, coton, coutil, fa
nons de baleine, lacets, cordonnets, galons, chamois, cuir et... vingt-
six épingles ! Ah ! mes aïeux ! pour un « adoubement » c'en était un, et de 
classe ! 

Notre costume religieux n'était pas ce qu'on appelle un « trois-pièces » 
mais plus précisément un... « quatorze-pièces ». 

Dans l'ensemble, une solide « pièce-montée » aux reliefs architecturaux 
accusés et sans bavures. 

Pour ma famille, une « pièce-de-musée » digne de figurer auprès des 
cariatides et des atlantes de la ville de Péloponnèse. 

Si, au début du noviciat, faute d'accoutumance, on se mouvait « tout-
d'une-pièce », c'est néanmoins « en-pièces-détachées » que j'étale le vêtement 
en son entier. 

- Un gilet en flanelle écrue nous couvrait les épaules jusqu'à la taille, les 
manches très larges s'arrêtaient aux coudes. 

- Une chemise en toile toujours écrue, plissée au cou et tombant jusqu'aux 
chevilles, avait toute l'élégance d'une longue... poche. Par souci de précision, 
je signale dès maintenant la largeur de toutes nos manches, c.-à.-d. : seize 
pouces ; et leur longueur : trente pouces ! vous avez bien noté : trente pouces! 
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(à l'exception des manches du gilet de flanelle plutôt courtes). Vous vous 
demandez pourquoi ces longueurs ?... moi aussi, figurez-vous !!! On se 
contentait de rabattre ces verges en deux plis sur les avant-bras. 

Entre parenthèses, cette fameuse chemise, on la portait nuit-et-jour-du-
samedi-au-samedi-suivant. Mais pourquoi ? demandez-vous encore ?... Les 
« us » ma chère ! Les « us et coutumes » datant de 1703, c'avait toujours 
force de loi envers et contre tout « aggiornamento »... À cette lointaine époque, 
l'hygiène corporelle semblait fort suspecte... elle s'apparentait à la recherche 
de ses aises, à Pimmortification, au sensualisme, patati, patata ! Bref ! les 
soins du corps rentraient dans le domaine de l'interdit, sujet tabou par 
excellence. Or, donc, vive la fidélité à l'absence totale de la plus élémentaire 
hygiène ! et sus à la propreté ! Douteriez-vous de mes dires ?... je vous sers, 
à l'instant, un flash-back historique : deux bains en vingt et un mois et, en 
vitesse et, revêtue d'une... chemise ! ! Par contre, jamais de lavage des cheveux 
durant toute cette longue période ! La toilette habituelle consistait à se laver 
à l'eau froide devant un minuscule lavabo, chacun étant muni d'une misérable 
débarbouillette et d'une... pierre-ponce ! dans quelle tenue ?... quelle question! 
Tout naturellement revêtue de nos deux chemises (la courte et la longue) de 
nos trois jupes (celle de coton, celle de molleton et celle de bure) tandis 
qu'une large pointe de cou (genre poncho) nous recouvrait le torse depuis les 
épaules jusqu'à la taille, par surcroît de modestie, paraît-il ! et la cérémonie 
se déroulait chaque soir, en famille, devant toutes les novices : les six ou sept 
qui se lavaient devant leur cuvette et les autres qui attendaient à la queue leu 
leu derrière nous, car les lavabos étaient tous alignés dans un corridor attenant 
au dortoir. Cette grande tolérance de ce lavochage accordé à la « nature » 
était de surcroît chronométrée par une maîtresse de noviciat. L'excès en tout 
étant un défaut avait marmonné un vieux proverbe... Mais au fait, pourquoi 
avoir exigé plus de chichi dans le protocole de nos libations quotidiennes ?... 
À la guerre comme à la guerre ! « Les preux ne dorment-ils pas couchés dans 
leur armure ? » (V. Hugo). 

- Venait la maîtresse-pièce de notre habit religieux : le corset ! On eut pu 
l'appeler gond, charnière, pivot, point du front où s'articulaient les éléments 
du système stratégique du costume (c.-à-d. : galons, poches, brassière, tablier, 
pièce), mais c'était avant tout et surtout le plus abracadrabrant des salmigondis 
que l'on puisse boutiquer !... et, pour les mordus de l'artisanat « made in 
France », un échantillon du plus beau cru de la ville de Poitiers !... 

Figurez-vous une pièce conçue en guise de soutien-gorge à armature de 
fanons de fer et de fanons de baleine juxtaposés à la douzaine les uns à côté 
des autres... Une de ces charpentes solides, d'une rigidité inflexible, un vrai 
mur de soutènement pour notre remblai... pectoral ! Entre initiées, nous 
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appelions ça, nos « p'tites volailles »... parce que, une fois étalées, ces 
carcasses ressemblaient étrangement aux poitrines de ces... bestioles ! 

J'ai comme une vague idée que nos corsetières de l'an de grâce 1703 
devaient descendre en ligne directe de la Monarchie de Juillet née sur les... 
barricades, car nos « devantures » en étaient ni plus ni moins que de parfaites 
répliques miniatures. Sans doute, étions-nous considérées comme des... 
pucelles à protéger (!) tandis que, dans le camp opposé, s'ameutaient sans 
vergogne les « ligueurs, frondeurs, insurgés » de tous acabits, tous les gros 
« méchants » quoi ! On quittait le monde parce que le monde était « mé
chant »... ne fallait-il pas dresser contre lui murailles, clôtures, rangées de 
pieux, semblables à celles que les colons du Nouveau Monde dressaient contre 
les Iroquois ?.. Vous vous souvenez des palissades dont nous parlait not' 
p'tite Histoire du Canada ?... c'était pas des charmilles, hein ?... ben nos 
corsets non plus ! pis c'était pas le moment de s'inviter en minaudant : 
(« Allons sous la charmille où l'églantier fleurit. » V. Hugo). Hélas, pas 
question de charmes, encore moins de parfum ou de rose ! du corset, émanaient 
plus souvent des effluves capiteux de la race ovine et pour cause ! Nos 
« p'tites-volailles-barricades-palissades », pour être moins intolérables et 
blesser le moins possible, étaient obligatoirement capitonnées à l'intérieur 
par... devinez ? (je vous le donne en mille !) de la bourre de laine grossière, 
non cardée, jaunâtre et suintante à souhait... ensuite, par du papier journal ; 
des rames de vingt mains, en vouliez-vous ?... il y en avait des monceaux de 
découpés et, de toutes les éditions ! J'ai, en effet, lui un en-tête daté de 1860, 
tenez-vous bien ! il s'agissait de déchirures du « Figaro »... qu'il se soit agi 
du journal satirique, politique et littéraire ou du « Figaro de Beaumarchais », 
je n'ai pu le vérifier, étant trop occupée à calmer ma rate qui se dilatait, se 
dilatait dangeureusement... car le « grand silence » qui devait toujours régner 
dans l'atelier de la corsetterie, rendait impossible toute communication entre 
les novices. Il me fallait continuer à penser « in petto » au barbier malicieux, 
rusé, railleur qui devait pester de dépit au fond de ce réduit insolite... 

Sur d'autres déchirures-découpures de journaux, mes compagnes ont pu 
lire « ...ure de France » 1810 ; nous sûmes plus tard qu'il s'agissait du 
« Mercure de France ». Quelques autres ont déchiffré : « L'Humanité », « Le 
Petit Var », « Le Petit Provençal », « Le Progrès du Nord ». Il y avait également, 
et en abondance, des pages et des pages du « Nouveau Larousse Universel 
Illustré » !... L'ahurissement me gagnait ! Eh quoi ! pensais-je, l'« Ency-
clopédie-Dictionnaire-Universel », avili au point de servir de bourre avec le 
« Canard Sauvage », « L'Ennemi du Peuple » du grand norvégien Henrik 
Ibsen ! ! ! Par quel itinéraire labyrinthique, ou à la suite de quelle malencon
treuse coalition d'archivistes et de bibliothécaires en mal de grève, toutes 
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ces œuvres vinrent-elles à échouer dans le buse rigide d'une petite bretonne 
ignare, innocente et simplette ?... Le sabordage et le vandalisme existaient-
ils déjà aussi florissants à l'époque qu'ils le sont dans l'actuel Québec de 
1978 ?... Quelle précocité ! quand on croit toujours avoir tout inventé soi-
même ! 

À partir de cette réflexion, ma pensée dériva et je me surpris à jauger 
jusqu'où pouvait atteindre un certain ostracisme clérical aux œillères bornées, 
aux partis-pris tels qu'on se croyait mordicus détentrices du record de 
l'intelligence et de la... perfection. ! Insensiblement, on glissait vers une 
dureté qui s'enorgueillissait de « mépriser » l'amitié des êtres du monde... 
Ne nous enseignait-on pas, en effet, sans le moindre discernement, que c'était 
plaire à Dieu que de « mépriser-le-monde » (que faisait-on de ces mots de 
Jean : « Dieu a tant aimé le monde qu'il lui a donné son Fils ? »...) et qu'une 
bonne religieuse - entre autres choses saugrenues - devait exclure toute 
conversation ou lecture « politique et frivole » (les deux sujets sur le même 
palier). Dès lors, devenait compréhensible le sort réservé aux paperasses 
journalistiques et littéraires classées, ou plutôt coincées à jamais dans nos 
« devantures » sans jamais espérer de mise... à l'étalage !... 

« Mais cheminons sans trop d'écart dans l'axe de notre sujet » (Barrés). 
Justement ! j 'y arrive à l'axe de la question. Au beau milieu du corset était 
fichée une tige de bois (un demi-pouce par douze pouces de long). C'était 
comme qui dirait « l'étrave »... le pieu saillant dressé, formant proue en 
maintenant le devant du corset. Pour éviter le trop grand inconfort de cet 
ajout à la raideur hiératique, on en entortillait surtout l'extrémité inférieure 
(toujours avec les mêmes ingrédients : guenilles, laine, bure), puis, on baptisait 
du nom de « poire » cette proéminence élargie, arrondie, drue et ferme, à la 
mine saugrenue au possible ! At last, to give the finishing touch, aux 
« barricades-palissades-p'tites-volailles », on recouvrait tout le bastringue 
d'une toile à matelas écrue, laquelle toile disparaissait à son tour sous de 
larges empiècements de bure ou de peaux de... chamois ! ! ! Ben oui ! v'la-t-
y-pas qu'à côté des moutons d'Australie... des baleines du Grand Nord... 
s'amenaient les chamois des Pyrénées !... Un peu plus, c'était le safari et la 
concurrence au... cirque de Moscou ! ! ! 

Pour terminer la laborieuse description de cette confection de « grand-
couturier », je signale que, flanqué au creux du corset - toujours pour adoucir 
le contact rugueux du bois -, s'ajustaient deux patentes en tissu de coton 
archi-épais, archi-raide, superposé trois ou quatre fois sur lui-même, oh ! 
disons, ayant la forme d'une quelconque figure polygone à trois côtés : isocè
le ?... scalène ?... rectangle ?... Si vous êtes fort en géométrie, débrouillez-
vous ! nous, nous appelions ça, « la Poche du d'vant »... c'était cousu à la 
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bourre avec du gros fil n° 10, en deux pans, je dirais deux vannes d'écluses 
munies d'œillets métalliques. L'usage de cette manivelle ?... tantôt nous 
étouffer... tantôt nous libérer la taille selon qu'on laçait ou délaçait les vannes. 

Lorsque notre « étau-corset » nous happait depuis les épaules jusqu'à la 
taille, commençait la difficile manœuvre du laçage dorsal des interminables 
galons dans un chassé-croisé d'œillets, lesquels nous ficelaient solidement 
depuis 4 heures du matin jusqu'à 9 heures du soir notre vie durant... Bardées, 
blindées, cuirassées, l'échiné raidie, la taille moulée comme une gaine, tout... 
galbe anéanti à jamais ! nous atteignons enfin ! au gabarit traditionnel rêvé 
par les fondateurs de notre Institut. Bien que les « chères sœurs » du noviciat 
n'aient jamais cessé de nous inculquer fortement l'abc de la vertu extérieure 
de modestie (tête légèrement inclinée, yeux baissés, mains dans les manches) 
hélas ! dès que nous nous mettions en marche, deux à deux, pour une 
quelconque cérémonie, nous ressemblions à s'y méprendre à une levée de 
fiers boucliers courant sus aux hordes ennemies... Mais passons à une autre 
pelure... 

- Le jupon écru en invariable tissu de coton, large et plissé (dix-huit plis) 
à la taille et tombant jusqu'aux chevilles. 

- La jupe écrue de molleton pelucheux (!), même nombre de plis, même 
largeur et même longueur. 

- La jupe grise : la plus grosse, la plus lourde pièce d'artillerie de notre 
matériel vestimentaire : cinq verges d'épaisse et rugueuse bure serrées à la 
taille (dix-huit plis énormes !) et retenues par une monumentale agrafe de 
cuivre jaune ou rouge. Cette jupe - soit dit en passant nous durait la vie 
entière ! sa longueur s'arrêtait à un pouce du sol. 

- La brassière : genre de justaucorps très ancien, toujours en épaisse 
bure grise ajustée à la taille « au-plus-que-possible », court en avant et muni 
en arrière de basques fendues en deux pans plissés (largeur quatorze pou
ces ; longueur seize pouces) « not' coat-à-queue » disait-on. Les manches 
hautes et bouffantes aux quatre plis sur les epaulettes mesuraient seize pouces 
de largeur et... trente pouces de longueur ! ce qui sous-entend qu'on ne s'est 
jamais senties gênées aux entournures. En dehors des heures de travail, où 
les interminables manches étaient relevées sur les avant-bras en deux larges 
plis (ce qui donnait quatre rangées d'épaisseur de coton, quatre rangées 
d'épaisseur de bure sur les bras), on baissait lesdites manches pour la prière, 
pour se présenter à l'Autorité, pour demander ses permissions à genoux, 
pour recevoir une réprimande, enfin, faire sa coulpe et baiser la terre... 
Combien de fois le « baissez-vos-manches ! » a retenti à nos oreilles de 
novices distraites, tel un refrain usé aux tonalités mornes, au cours de notre 
entraînement aux us et coutumes ancestrales !... Pas étonnant que nos 
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vêtements aient été en partie couverts de « barbes » (mot-jargon signifiant : 
longs reprisages) aux pliures et plissures au nombre impressionnant ! Ma 
foi ! on passait son temps à plier, déplier, replier les huit plis à la coiffe ; les 
quatre plis à chaque épaule ; les huit sur les avant-bras ; les dix-huit plis de 
chaque jupe, en tout cinquante-quatre ; enfin les dix-huit du tablier ; en tout-
total : quatre-vingt-huit ! 

Le géologue le moins prévenu aurait identifié du premier coup d'oeil : 
« plissements-soulèvements-hercyniens-géologiques-du-primaire-de-
l'époque-carbonifère ! »... 

Quoi qu'il en soit, les plis - sans oublier la lourdeur, la chaleur et l'épais
seur écrasante de toutes ces pelures - semblent avoir été une des caractéris
tiques de notre costume religieux médiéval. Mais il y a plus ! À part les vrais 
plis, il y avait également tous les faux-plis que subissent des étoffes qui ne 
connaissent jamais le repassage. En effet, il flit deux siècles pendant lesquels 
on n'utilisa jamais le fer à repasser sinon pour la coiffe, et encore ! cette 
pauvre coiffe aperçue sur de vieilles lithographies du temps, fait piètre mine 
et sa forme est plutôt... moche ! Tout le reste de nos vêtements était - après 
lavage - étendu sur des surfaces planes, humecté, tapé, étiré « à-la-main » et 
à « tours-de-bras », enfin, plié de manière à ce que ça soit le plus... potable ! 
Ce qui explique que nous étions plus ou moins dégrossies ; le fignolage, ça 
n'a jamais été la coquetterie entretenue au grand jour chez les Filles de la 
Sagesse. Nous étions plutôt du genre... tonnelets ambulants. 

- La pièce : plastron pectoral rectangulaire amovible (dix pouces par 
sept pouces) en bure doublée de coton et maintenue sur la poitrine à l'aide de 
six épingles d'acier d'un pouce et quart de long. 

Porter la pièce a constitué un véritable adoucissement quant au poids du 
costume. Cette licence introduite tardivement dans nos coutumes, à savoir : 
ne plus être astreintes à porter en tout temps le lourd tablier de cérémonie, 
nous fut accordée pas tellement pour nous soulager de son fardeau respectable, 
mais tout simplement pour en retarder l'usure et ménager ce fort beau tissu 
de laine importé de France, comme d'ailleurs tout le reste du fourniment. 

- Les poches de sœurs : pour cet item j 'ai réservé quatre pages humoristi
ques à leur sujet, lesquelles pages accompagnent « Fringues et Frusques » en 
fin d'article. 

- Le tablier : représentez-vous une belle ampleur aux cinq verges de 
largeur plissées à la taille (dix-huit plis) et recouvrant presqu'entièrement 
l'énorme jupe de bure (dotée du même nombre de verges et de plis) sans 
oublier le jupon de dessous et le molleton pelucheux aux dix-huit plis cha
cun ; le tout plissé autour d'une seule et unique taille de jeune fille 
normalement constituée. Autant vous le dire tout de go, ladite jeune fille, 
émergeant de ces monticules superposés, apparaissait soudain comme affligée 
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d'éléphantiasis des pays chauds... ! Et c'était plutôt démoralisant pour le 
papa et la maman de la jouvencelle, laquelle jusqu'à hier encore, était passa
ble !... Les chères maîtresses du noviciat avaient beau assurer les auteurs de 
nos jours que, désormais, « toute la beauté de la fille du Roi est au-
dedans... » ces derniers, peu convaincus, s'évertuaient à retrouver un dernier 
petit reste d'air de famille à leur progéniture. 

- J'ai dit un mot de la pièce, plus haut, laquelle nous a dispensées du port 
habituel du tablier, mais lorsque nous le portions, il fallait, aux heures de 
travail - et cela sous peine d'accroc à la sainte pauvreté - retrousser cette 
lourdeur en la fixant à l'aide d'épingles, à mi-chemin, entre la... rotule et le 
petit trochanter ! et revêtir cet invraisemblable amoncellement d'étoffes par 
un second... tablier en gros coton écru non repassé ! ! ! C'est dire que l'ère des 
crinolines a longtemps perduré dans notre Institut. Était-ce en souvenir de 
l'impératrice Eugénie ou de nos délicieuses arrière-mères-grands ?... Quoi 
qu'il en soit, si on était pauvre, on n'a jamais manqué d'étoffe ni... d'enver
gure ! Pour m'amuser, j 'a i vraiment tenté d'évaluer, par approximations 
successives, ma circonférence, pas la curviligne de ma surface mais bien 
l'épaisseur de ma... périphérie et ce, en piquant mes longues épingles d'acier 
d'un pouce et quart à l'horizontale, à partir de l'extérieur, en maints endroits... 
jamais je n'ai réussi à atteindre l'épiderme de mes hanches ! Il n'y a pas à 
dire, si l'habit ne fait pas le moine, il semble bien le protéger ! Mais à quoi 
bon râler comme je le fais ! Sartre n'a-t-il pas écrit « qu'il est de règle aux 
U.S.A que les beaux quartiers glissent du centre à la... périphérie. » Sans le 
savoir, nous étions « up-to-date » depuis au-delà de deux bons siècles. Hour
ra ! Ole !... 

-Les souliers : c'est beaucoup dire ! savates conviennent mieux. Je dirai 
que nous étions chaussées de « sabots » de cuir noir, à talon bas découvert, 
sans le moindre soutien pour l'arche du pied. Ces chaussures fabriquées « à 
la main » par les frères-religieux-de-notre-Institut pesaient chacune une livre 
et ça prenait vingt à trente ans pour les mettre hors d'état de servir ! 

- Les bas étaient tricotés à la main avec de la laine la plus rugueuse que 
j'aie encore touchée... Neufs, ces bas étaient entièrement gris. À mesure qu'ils 
s'usaient, on ne prêtait plus la moindre attention à la teinte initiale. On tricotait 
avec tous les bouts de laine utilisables rencontrés. 

Survenait ici une autre invention issue du plus lointain des âges... Il va 
sans dire que « l'Ordre de la Jarretière » n'avait pas cours en Bretagne, 
cependant que son insigne, à la Sagesse, semblait dater de presque la même 
époque. Au lieu donc de faire comme tout le monde du XXe siècle, c.-à-d. 
porter des petites bandes élastiques qui maintiennent et entourent les bas au-
dessus des genoux, nous, nous tricotions d'interminables longueurs de laine 
grise (un pouce par trois quarts de verge.) On roulait quatre à cinq fois cette 
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pseudo-jarretelle au-dessous du genou, on rabattait le bout de bas sur cet 
entortillement, laissant toujours le genou à nu (?)... et hop ! vous aviez le 
plus beau galbe de jambes « stratifiées » horizontalement de blanc, de gris-
bleu, de gris-fer, de gris-délavé et de blanc-beige... mais c'était en pure perte, 
nos chères bonnes jupes nous traînant sur les talons voilaient ces particularités 
saugrenues. 

- Le mouchoir de cou : ce que d'ailleurs on appelle la guimpe. C'était 
une belle pièce de pure toile blanche épaisse, d'une verge carrée que l'on 
pliait deux fois en triangle, qu'on ajustait à l'aide de plis au cou, de plis aux 
épaules, de manière à recouvrir tout le torse avant-derrière. 

- La coiffe : composée d'un bonnet en gros coton doublé ; d'une cornette, 
tissu en toile rectangulaire pliée en quatre sur le crâne et retombant de chaque 
côté des joues ; de la coiffe proprement dite en toile transparente toujours 
pliée en deux, le tout disposé en rectangle tout autour du front, des tempes et 
des joues. 

Un vieux patient taquin m'avait dit un jour : « Vous seriez une ben belle 
p'tite sœur si vous aviez pas c'te magnére de corridor autour de la figu
re ! »... Ce corridor rectangulaire mesurait trente-huit pouces de longueur et 
une fois replié, six à sept pouces de profondeur, autant de largeur. Au lieu de 
dire : plisser sa coiffe, on disait : « casser » sa coiffe. On y comptait dix 
« cassures » et treize épingles qui maintenaient le fragile échafaudage dont 
les extrémités nous battaient les épaules comme des ailes de... pingouins ! 
Ah ! si vous aviez soupçonné ce que représentait « se coiffer » pour toute 
fille-de-la-Sagesse et la « flascure » (empesage de centaines et centaines de 
cornettes et de coiffes) ! Une de ces corvées compliquées et harassantes et 
méticuleuses qu'on n'oublie pas sa vie durant !... 

- La cape : véritable houppelande en étamine noire plissée (neuf plis) à 
l'arrière de la tête. Sans manches, d'une ampleur majestueuse, toujours dans 
les cinq verges de largeur et plissée dans le dos et sur les épaules de quatorze 
à seize larges plis. Cette cape nous enveloppait corps et membres, en balayant 
royalement le sol derrière nous telle une traîne imposante. Oh ! ce n'est pas 
que nos maîtresses de noviciat ne nous aient pas enseigné le petit geste rituel 
et discret par lequel nous devions la relever avec aisance... mais, comme le 
dit Pierre Loti, « La cape était déjà dure à tenir... » par-dessus tout le costume 
si lourd ! Aussi, n'ai-je jamais pu rire... sous cape, je me contentais, résignée, 
de suer à grosses gouttes, tellement j'étouffais, ainsi encapuchonnée. Et puis, 
dites-moi, comment oser « se divertir sous cape » (Balzac) quand votre véné
rable Coutumier vous invite instamment à considérer cet austère vêtement 
noir comme « un suaire qui doit vous ensevelir aux yeux du monde » 
(sic) ?... 
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Après l'endossement intégral des « quatorze-pièces » du costume 
religieux, j'aurais bien voulu me voir de pied en cape... n'ayant jamais encore 
eu l'occasion de me mirer - tout miroir étant prohibé pour protéger la fragilité 
de nos modesties embryonnaires -. Avant donc de descendre pour la 
cérémonie, je ne pus résister au prurit de la tentation d'un regard oblique 
dans le « carreau » d'une fenêtre... Imprudence catastrophique !... L'espace 
d'une seconde, ma grâce d'état vacillait... j'avais la frousse de ma vie... Une 
de ces terreurs paniques qui menacent de mettre en fuite tous vos régiments 
de promesses de fidélités pour « le-meilleur-et-pour-le-pire » !... C'est que je 
m'apparaissais soudain comme un char d'assaut... une véritable enceinte 
fortifiée !... contre qui ?... je vous le demande ?... C'est qu'on ne peut tout sa
voir le matin de sa prise d'habit, vous en convenez, n'est-ce pas ?... et, pour 
délurée que je fus, je n'étais pas tellement « calée » sur tous les trucs inédits 
des bandes sarrasines embusquées - paraît-il - derrière les murailles du 
couvent pour nous tomber dessus, dès que nous en franchirions l'escarpe ! 

En cette minute historique, où je contemplais, ahurie, l'ampleur de mes 
avatars, j'assistais, impuissante, au sauve-qui-peut de mes grâces juvéniles... 
Bien qu'extérieurement j'aie été couverte de pelures, intérieurement, je me 
sentais évidée comme une tige de sureau, et dans l'impossibilité d'émettre 
même un gémissement... Mon « saint habit » venait de bel et bien exorciser 
mon élégance de toute sa séduction d'antan et de saper les fondements de 
mon « sex-appeal » irrémédiablement effondré ! ! ! 

Cette minute de stupeur écoulée, mes vingt ans qui avaient assisté, 
stoïques, au sabordage de toutes mes flottes de féminité... réussirent à 
galvaniser leur énergie restante pour se cramponner comme à une bouée 
insubmersible, à la boutade de Rostand : « Moi, c'est moralement que j'aurai 
mes élégances. » Puis, je fonçai dans la lice, tel un paladin en quête de 
prouesses et d'actions généreuses, bien décidée à livrer des « barouds 
d'honneur » en joutant de courage et d'endurance sous mon « caparaçon » 
moyenâgeux, lourd, inconfortable, et calorifuge s'il en fut !... Et, sans plus 
tergiverser, portant sur mon nouveau personnage un jugement ultime, lucide 
et objectif, je me classai délibérément parmi les entités « ni-acides-ni-alcali-
nes », aussi neutres que les abeilles et les fourmis asexuées... aussi 
« anonymes-que-les-pyramides-d'Égypte » (V. Hugo). 

N'empêche que j'aurais été curieuse de connaître l'avis de ceux qui, 
après La Bruyère, affirment qu' « Il faut juger les femmes depuis la chaussure 
jusqu'à la coiffure. » 
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Glose sur les « poches de sœurs » 
« Poches de sœurs ! » légendaires fourre-tout ! inséparables accessoires du 
costume féminin religieux d'une époque à jamais révolue ! Salut à vous, ô 
siamoises vétustés !... 

Épiloguons un bref instant sur vos profondeurs ténébreuses aux 
hétéroclites richesses. Pauvrettes !... à la mine infiniment triste de tout porte
faix résigné, vous aviez un faux air de prison avec votre réjouissante couleur 
d'uniforme rayé des forçats... 

Votre tissu, parlons-en ! du gros coutil épais, raide et dru ; quasiment 
aussi dru, aussi raide que des bâches de camions !... vos dimensions réglemen
taires ? longueur : seize pouces ; largeur : neuf pouces (peu importait la 
longueur et la largeur de la sœur !). C'était tant par tant ! « La loâ, c'est tou
jours la loâ. » 

L'intérieur des poches était « renforcé » d'une large bande d'étoffe, très 
résistante, les coins, l'ouverture de ladite poche, également « doublés », 
« fortifiés », « radoubés », par un non moins résistant galon pour défier l'usure. 

C'est curieux !... comment, dès le noviciat, on nous faisait nager déjà par 
les six brasses dans le paradoxe ! Ben oui ! D'une part, (côté révélé !) on 
nous enseignait l'éphémère, le fugace, le précaire des gens et des choses, pis, 
d'autre part, (côté praxis !) on nous harnachait pour durer !... J'en étais venue 
à croire, qu'en religion, l'important (oh non ! c'était pas la rose !) l'important, 
c'était de durer ! ! ! Soit dit en passant, durer, ça use son homme en pas-pour-
rire !... 

Dès que le port d'une montre s'avéra nécessaire, il fut statué de coudre à 
l'intérieur de la grosse poche, une pochette nouvelle pour éviter à la mignonne 
d'éventuelles égratignures. Telles quelles, et vides, nos deux pochetées 
latérales avaient déjà du poids... qu'allait devenir notre masse brute, une fois 
terminé l'arrimage des cargaisons futures ?... 

Au tout début, mon attention avait été alertée par l'allure monotone des 
novices qui semblaient se dandiner comme... des mules au trot, cependant 
que très tôt j'en vins par moi-même à expérimenter pourquoi nos jeunes 
échines tanguaient sans répit de bâbord à tribord... Simple affaire de lest, ma 
chère ! Centre de gravité plus ou moins stabilisé, rien que ça ! Mais 
inventorions plutôt le contenu des contenants en signalant que, dès le départ, 
nous devenions des spéléologues de métier : l'exploration à heures variables, 
dans nos gouffres latéraux, faisait remonter à la surface le matériau requis 
pour les besoins de la cause. 

1° - Le livre des saintes Règles (sept pouces et demi par cinq et par trois 
quarts) recouvert d'une épaisse flanelle grise protectrice, poids total : une 
livre. 
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2° - Une statuette de la Vierge, parfois en ivoirine ou en aluminium, 
mais le plus souvent en gros plomb ; proportions diverses ; art, le plus souvent 
douteux. Je ne me suis jamais opposée à la vénération d'une icône admirable. 
Il m'est arrivé toutefois d'éprouver une forte propension à épouser les 
querelles byzantines iconoclastes, lorsque, par exemple, je voyais des sœurs 
continuer de baiser et de s'attacher puérilement ou sénilement à des restes de 
statuettes devenues petites masses informes, sans relief ni vestiges de symbole. 
Ça me navrait et dégoûtait tout à la fois ce fétichisme aux simagrées de 
mauvais aloi. 

3° - Un carnet de notes à prendre, sitôt la lecture spirituelle terminée ou 
selon l'envahissement des charismes de l'Esprit, bien qu'à l'époque, le terme 
« charisme » n'ait pas eu pignon sur rue. 

4° - Un second carnet : journal de bord, celui-là ; mise à jour de l'actif et 
du passif ; fameux code de l'examen de conscience. Cette cryptographie 
spirituelle m'a toujours déprimée (n'en déplaise à saint Ignace !). Étant 
perfectionniste à outrance et « Artaban » sur tous les bords, mes « victoires » 
et mes « progrès » ne figuraient que dans la colonne des... récessions. Je 
piquais alors des plongeons dans les marécages de l'hypocondrie... 

5° - Un bout de crayon de mine : plus le bout était court, mieux c'était ! 
Humble témoignage d'une plus éclatante vertu de pauvreté... (ici, le paradoxe 
du « fini » à faire durer...) 

6° - Une bouteille d'eau bénite (deux à quatre onces). C'est qu'on y 
croyait à l'efficacité des sacramentaux ! À preuve ! cette bonne sœur 
« doyenne » professant une telle confiance en la puissance de l'eau bénite, 
qu'elle croyait « exorciser les bébés protestants » en les aspergeant, entre 
parenthèses, comme si elle eut eu en main un vinaigrier ou une salière... 
Mais qui donc oserait reprocher à l'apôtre son zèle un tantinet intempes
tif ?... quant à argumenter sur l'orthodoxie de son opinion concernant 
l'exorcisme, je décline la responsabilité du « jet de la première pierre », ça 
déborde le propos que je traite actuellement. 

7° - U n trousseau de clés. À vrai dire, je n'ai jamais occupé une quelcon
que position-clé de ma vie. Mais, des tours de clés, j 'en ai donné dans les 
placards, dans les lingeries, les pharmacies, les sacristies, les cagibis !... Quand 
on quittait son emploi, quand finissaient les heures « de garde » auprès des 
malades, tels les vaincus se soumettant aux vainqueurs, on présentait, on 
remettait, on rendait ses clés à la nouvelle vigie... Il n'y a que « prendre-la-
clé-des-champs » qui eût été impensable à l'époque, cependant qu'à la rigueur, 
une tentative de « prise-d'assaut-des-clés-du-Royaume » eût été facilement 
absolvable et qualifiée même de partance pour la gloire... 
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Quoi qu'il en soit, le trousseau de clés venait ajouter son cliquetis sonore 
lorsqu'on le portait suspendu au bout d'une cordelette ou bien il augmentait 
le poids des poches quand on l'y enfouissait avec le reste du gréement. 

8° - Une boîte en fer-blanc (trois pouces par deux) renfermant un trésor 
inestimable : un savon-pierre-ponce-très-spécial, à texture poreuse de couleur 
rosée, enveloppé d'une minuscule peau de chamois, le tout destiné au 
fourbissage de nos cuivres (crucifix et rosaire). Ça venait de France, ça coûtait 
des sous... c'était rare, il fallait ménager ça, mais que nos bijoux de cuivre 
étaient beaux !... 

9° - Un gros couteau « de poche » à une ou deux lames, devant surtout 
servir comme couteau « de table ». Depuis 1703, exactement, c'était la 
coutume à table de passer l'archaïque miche de pain sur laquelle, après avoir 
tracé la croix, chacune coupait la... tranche de son appétit. Le fameux couteau 
devait réintégrer la poche, sitôt le repas terminé, et ce, sans jamais connaître 
le moindre lavage. Le rituel en usage consistait à l'essuyer avec... de la mie 
de pain ! J'en ai vu (des sœurs) pour qui cette mesure d'hygiène laissait des 
doutes, lécher la lame sans vergogne, voire même avec une onction et un 
recueillement dignes d'une meilleure cause... (mais coutume pour coutume ! 
au point où nous étions ! ! !) 

10° - Une « ménagère » (onze par cinq et par un pouce, quatre onces), 
sorte de nécessaire de couture en tissu de flanelle blanche et grise comparti
menté en replis tels les feuillets d'un bouquin. Chaque item avait sa case 
respective. Particularités : a) les quelques aiguillées de fil « à notre usage » 
étaient invariablement « roulées » sur des « carrés » de cartons découpés à la 
main ; b) un sachet de sable pour le dérouillement-dérouillage des aiguilles 
et des épingles d'acier. Hé oui ! tout nous rouillait sur le corps, « rapport » à 
la chaleur, à l'épaisseur et à la lourdeur du costume !... 

11° - Un mouchoir de poche en grosse toile du pays, une demi-verge 
carrée (j'vous mens pas !) devant servir durant deux semaines environ, besoin-
pas-besoin ; rhume-pas-rhume ; sueurs-pas-sueurs. Laissez vagabonder votre 
imagination... 

12° - Une petite boîte ronde de pastilles Valda : genre-jujube-vert-foncé-
enrobé-de-sucre, au goût méli-mélo de créosote-eucalyptus-mentholathum, 
qu'importe ! ça faisait antiseptique et sécurisant contre d'éventuelles 
laryngites. 

13° - Une queue-de-rat. (L'emploi ou le port de cet item fut épisodique 
et personnel à une époque de ma vie.) Pour être précise, je n'ai jamais vu la 
vraie queue d'un vrai rat (mammifère rongeur de la famille des muridés). 
J'ignore tout autant ce que c'est, et à quoi ça rime, cette queue-de-rat définie 
par le « Petit Robert » à la page 1435, comme étant une « lime ronde et fine 
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terminée en pointe ». Quand j'emploie le sobriquet, je désigne une intermina
ble mèche enduite de suif et roulée sur elle-même en spirale. Toujours-z-est-
il, qu'un jour, je visitai une bonne « chère sœur » laquelle (en plus d'être 
musicienne, peintre, poète, collectionneuse de bric-à-brac dans une chambre 
meublée de bric et de broc), cette sœur, donc, était de surcroît un mécène 
débonnaire et désintéressé, la preuve ?... j'en hériterai une magnifique queue-
de-rat intacte ! Jusqu'à ce jour, cette précieuse denrée - apanage exclusif de 
nos vestales-sacristines - n'avait servi qu'à communiquer le feu aux cierges 
de l'autel. Allais-je en prostituer la noble fonction ?... ma gredine de 
conscience ne me posa aucun problème d'ordre moral et, le soir même, 
j'utilisais la mince flamme protégée au creux d'une boîte de conserves trouée, 
en guise de lampe de chevet, pour prolonger ma lecture au-delà de l'heure 
réglementaire (8 heures du soir), heure à laquelle il fallait éteindre l'électricité 
par souci d'économie (on était en temps de guerre). 

Pour terminer cette interminable digression, je fais une mise au point en 
spécifiant que mes poches de sœurs ne pouvaient servir que de lieu de 
« transit » soir et matin aux fameuses queues-de-rat, « rapport » au... suif ! et, 
j'ajoute que ça faisait « début de colonie » en pas-pour-rire que de s'éclairer 
au sébum en... 1944 ! Comme j ' ai hérité de mon père un goût pour le cocasse, 
le farfelu, le haut comique, ce qui est un peu fou a toujours trouvé grâce à 
mes yeux pour alléger le trop sérieux de la vie... 

Le ciseau n'était pas dans la poche mais suspendu au bout d'un cordon 
de laine tressée, il pendait tout le long de la jambe droite (pas la gauche, 
même si vous étiez gauchère ! mais la droite) car, à senestre, était réservé le 
port de l'énorme chapelet aux mailles de cuivre agrémentées d'une non moins 
énorme médaille de la Vierge, également en cuivre. Les grains de ce rosaire 
avaient une particularité exotique : c'était de véritables noix d'Haïti ou 
d'Afrique. J'ai voulu, comme bien d'autres novices, juger par moi-même de 
l'identité de ces fruits : j'en ai cassé la coque déjà craquelée, j'en ai goûté 
l'amande, ça goûtait exactement la bonne petite noix normale quoiqu'un peu 
sèche qu'on aurait pu acheter chez « Laura Secord » quand Laura Secord 
avait des prix abordables pour des gens sous le secours direct... Autre dé
tail : l'ecale se polissait aux frottements répétés des doigts, aussi, les ave 
devenaient-ils d'un beau noir d'ébène lustrée. Toutefois, leur fragilité résistait 
mal aux chocs ou aux accrochages et, trop souvent, hélas ! nous avions des 
chapelets aux grains éventrés indignes des indulgences attachées à leur parfaite 
intégrité (?)... Combien attentionnées étions-nous à protéger ces lourdes 
fragilités de cinquante pouces de longueur (une dizaine mesurant déjà huit 
pouces !) le tout pesant une livre et quart, chaque grain ayant le poids et la 
grosseur d'une bille. Ouf !... 
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INÉDIT Yvette Aquin 

Sans être le moins du monde tirée à quatre épingles, toute fille-de-la-
sagesse ne s'habillait pourtant qu'à grand renfort d'épingles. En effet, pas le 
moindre bouton, pas la moindre boutonnière ! Mentionnons en passant l'énor
me, l'unique, la monumentale agrafe en cuivre jaune ou rouge qui bouclait la 
ceinture de notre jupe de bure aux dix-huit plis à la taille... À part ce renfort, 
point n'était besoin de tirer jamais ses épingles du jeu... en perdre une 
équivalait quasiment firiser la catastrophe, quand je vous confierai qu'il fallait 
exactement neuf fortes épingles d'acier d'un pouce et quart de longueur pour 
tenir ensemble le plus gros du « harnais » officiel... (costume inchangé depuis 
l'an de grâce 1703, modifié légèrement en l'année 1966). Notre coiffe, à elle 
seule, fragile édifice empesé, compliqué à souhait, était maintenue en équilibre 
grâce à un savant épinglage de treize épingles moyennes, toutes et chacune 
en position stratégique pour stabiliser l'échafaudage instable. Ajouter ou 
enlever une seule épingle de l'habit monastique constituait un réel accroc 
aux immuables coutumes ancestrales. 

Donc, à côté du pendentif-ciseau, s'ajoutait le pendentif pelote-à-épingles. 
Ce coussinet de sable (deux pouces par deux pouces) était décoré d'idéogram
mes ésotériques : JHS, JMJ, DS, MJ. La croix grecque ou celle de saint 
André y figurait avec la croix latine. Chaque sœur s'ingéniait à piquer et à 
disposer ses têtes d'épingles selon ses goûts et ses dévotions... Trois catégories 
d'épingles avaient cours chez nous : les épingles d'acier, les épingles 
ordinaires et les « petites-sagesses ». Ces trois catégories portaient des 
dénominations diverses : épingles de cou, épingles de mouchoir, épingles de 
cape, épingles de coiffe, selon leur fonction. 

Les épingles d'acier constituaient le plus précieux de notre patrimoine, 
celui sans lequel on ne pouvait « tenir »... Imean « tenir-ensemble-comme-
le-Canada-ou-comme-la-peau-des-vaches » (Frère Untel)... En effet, notre 
habit « tenait ensemble » en autant qu'à Noël on recevait sa douzaine 
d'épingles d'acier de saint Nicolas. Ça venait de France et c'était un butin 
archiprécieux, voire indispensable. 

Les épingles, format ordinaire, étaient sans histoire. Quant aux « petites-
sagesses », ces minuscules tiges de métal pointues (un demi-pouce de lon
gueur) réservées à l'unique usage de l'épingle du col du mouchoir de cou, je 
me suis maintes fois demandé d'où leur venait cette appellation. Comme 
j'excelle dans le calcul et le raisonnement dont « la marque propre est d'être 
une opération médiate qui a pour terme une conclusion, » (vous me sui
vez ?...) j'en suis arrivée à cette déduction lumineuse, à savoir : 
Prémisse n° 1 - « Petites-sagesses » on les appelait ainsi depuis le 2 février 
1703; 
Prémisse n° 2 - Or... étant admise à l'immutabilité des us et coutumes, ça ne 
pouvait pas « mouver »... 
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Fringues et frusques INÉDIT 

Donc, eh bien ! conclusion purement formelle, étrangère au réel comme tout 
bon syllogisme !... 

Mais je crois avoir suffisamment monté mon sujet... en épingles, pour 
passer au dédouanage du « fret » si, toutefois, il en reste à fond de cale. 

Toujours dans le système des penderies « gauche-droite-au-pas-camara-
des-au-pas ! » je dois mentionner la corde bénite (deux à trois verges de 
longueur) nouée à la taille par un nœud coulant et agrémentée de trois autres 
gros nœuds à espaces réguliers en rappel de nos trois vœux. Quand, par 
maladresse ou précipitation, on se heurtait à une surface dure et qu'on 
« frappait., un nœud » il va sans dire qu'on récoltait... un bleu ! 

Il y avait enfin la chaînette du Saint Esclavage prônée par notre fondateur 
comme symbolisme de service et d'attachement envers la Vierge Marie. Cette 
chaînette de longueur variable (douze à seize pouces) était en métal léger, à 
grosses mailles lâches, elle aussi pendait librement, peu importait le côté. 

Voilà !... C'est ainsi que nous allions, sellées comme l'ânesse de Balaam, 
nos deux poches (reliées entre elles par un extra-fort en coton gris-fer) nous 
battant les flancs à longueur de journée ! Chacun de nos pas imprimait à nos 
multiples pendentifs le mouvement de pendule : « rappel constant de la 
fameuse découverte de Galilée concernant la loi des oscillations isochroniques 
pendulaires »... cependant que, plus moderne dans la description de mes 
sensations, j'avais l'exaltante impression de participer incessamment à un 
marathon de ping-pong endiablé ! 

Le lest réglementaire de nos poches de sœurs, pour impressionnant qu'il 
fut, n'a jamais entravé l'entrée libre du « marché noir »... Tout ce qui se 
compte, s'entasse, se ramasse, s'empile, se plie, s'entortille, s'enroule et s'em
mêle, trouvait gîte dans ces fameux marchés ambulants. 

Le costume, dans son entier, pesait vingt-cinq livres. Inutile d'insister ! 
Tout l'charroi donnait grand air à chacune de nos démarches. Indéniablement, 
nous étions ce que l'on peut appeler : des femmes de poids ! 

C'est ainsi, qu'au lyrique « Amorpondus » de saint Augustin, j 'ai toujours 
rabattu fièrement le dyptique de mon « Vestimentum pondus ». On a le style 
lapidaire qu'on peut ! 

Vieilles « poches-de-sœurs », 
vieilles sœurs... pochetées (!) 
votre profil se dilue 
en d'évanescentes nues... 

frusques d'une hégire close, 
reposez dans vos replis, 
là, où gisent tant de choses 
au souterrain de l'oubli... 
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