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JInédit

Fringues et frusques
Texte d’Yvette Aquin, Fille de la sagesse

PRESENTE PAR JEAN SIMARD

Société québécoise d’ethnologie

Le patrimoine religieux recouvre plusieurs champs et il en est un qui fait
’objet d’attention plus que tous les autres de la part des ethnologues, c’est
celui du patrimoine immatériel. La mémoire des savoirs et des savoir-faire
religieux est bien siir menacée du fait que le personnel vieillit et qu’il n’y a
plus de releve. Cette perte se fait sentir plus cruellement dans les communautés
religieuses de femmes, plus portées que les hommes a conserver et a
transmettre les paroles et les gestes hérités des fondatrices. « Grace a la
structure communautaire de la vie consacrée, selon la Commission pontificale
pour les biens culturels de I’Eglise, les religieux présentent un témoignage
significatif, et toujours renouvelé, des charismes particuliers des fonda-
teurs », et « lorsqu’une communauté religieuse vit intensément son charisme,
celui-ci s’irradie également dans les formes visibles de la culture et de I’art
et celles-ci semblent contaminées quelque peu par I’intensité spirituelle de
ces témoins' ». On ne pourrait mieux dire sur les liens qui unissent patrimoines
matériel et immatériel, ni sur le fait que le patrimoine immatériel donne sens
au matériel. Le texte ci-dessous traduit précisément cette irradiation de 1’esprit
dans les formes visibles de la culture et de I’art et c’est la raison principale
qui me motive a le publier. Il fait I’¢loquente démonstration qu’un costume
religieux, en I’occurrence celui des Filles de la sagesse, ne serait rien qu’un
lot d’étoffes et d’épingles si I’une des religieuses qui en a fait usage pendant
une quarantaine d’années n’avait pris la peine de le décrire dans sa symbolique
autant que dans sa fonctionnalité et sa matérialité.

« Fringues et frusques® » a été écrit en 1978 par Yvette Aquin, appelée
sceur Rose du Saint-Sacrement dans la communauté des Filles de la sagesse

1. Commission pontificale pour les biens culturels de I'Eglise, Lettre aux révérendes méres générales
et aux révérends péres généraux, Rome, 10 avril 1994,

2. Je dois Ja communication et la libre disposition du texte et de la photographie de sceur Yvette
Aquin a son neveu Frangois Rousseau que je remercie.



INEDIT Jean Simard

Sceur Yvette Aquin (2 droite) revétue du costume des Filles de la sagesse dans sa
belle trentaine. « Mon “ saint habit ”, écrit-elle, venait bel et bien exorciser mon
élégance de toute sa séduction d’antan et de saper les fondements de mon “ sex-
appeal ” irrémédiablement effondré !!! »

jusqu’au concile Vatican II. Elle nait dans le quartier Saint-Henri 8 Montréal
le 23 décembre 1907 et décéde le 10 aotit 1999 a Nicolet, ou elle est inhumée.
Issue d’un milieu modeste — son pére Théodore Aquin était commis-vendeur
chez Morgan a Montréal —, elle ambitionne d’étre infirmiére. En 1929, elle
entre en communauté et exerce la profession d’infirmiére pendant 27 ans : a
Mont-Joli tout d’abord, ensuite & Papineauville, a Ottawa, a Ozone Park (New
York) et a Sturgeon-Falls. Ayant une santé plutét fragile, elle délaisse les
soins aux malades vers 1’age de 50 ans et s’adonne par la suite a I’étude de la
spiritualité (Université de Montréal, 1960) et de la littérature contemporaine
(Campus Notre-Dame-de-Foy a Cap-Rouge, 1962), puis donne du service
dans les bibliothéques de 1’hopital Sainte-Justine de Montréal et d’une autre
maison de sa communauté située a Dorval. Sceur Yvette s’intéresse donc aux
livres et a la littérature. D’aprés la notice nécrologique que sa communauté
lui a consacrée?®, elle était une « lectrice assidue des propos littéraires et

3. Archives des Filles de la sagesse, Ottawa. Je remercie sceur Frangoise Laporte de m’avoir transmis
cette notice avec plusieurs autres documents a caractére biographique.
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Fringues et frusques INEDIT

méditatrice de I’Evangile et des Psaumes ». Cette remarque aide encore 2
comprendre 1’attention qu’elle porte dans son texte a des auteurs aussi
étrangers aux habitudes de lecture des sceurs qu’Henrik Ibsen et Jean-Paul
Sartre, qu’elle cite parmi d’autres. On le verra, sceur Yvette est une femme
cultivée et elle a I’humour incisif. Elle s’est cultivée semble-t-il aprés sa vie
active d’infirmiére et a pu de la sorte prendre de la distance par rapport a sa
formation premiére regue au noviciat. En somme, comme tant d’autres
religieux et religieuses des années de la Révolution tranquille, elle se sera
développée aprés avoir remisé son costume des Filles de la sagesse. Quand
elle rédige « Fringues et frusques », Yvette Aquin a 71 ans et peut maintenant
écrire : « je me surpris a jauger jusqu’ou pouvait atteindre un certain
ostracisme clérical aux ceilléres bornées, aux partis-pris tels qu’on se croyait
mordicus détentrices du record de I’intelligence et de la... perfection ! » Alors
elle était véritablement devenue fille de la sagesse.

Les Filles de la sagesse sont fondées en France en 1703 et s’implantent
au Canada en 1884“. Elles s’occupent d’éducation, d’hospitalisation et
d’ceuvres de charité. Branche féminine des péres Montfortains, dont elles
partagent la spiritualité et la direction du supérieur général, elles ont leur
siége principal a Saint-Laurent-sur-Sévre, en Vendée. Sceur Yvette y a fait
d’ailleurs un séjour en 1935. Le centre de la province du Canada et des Etats-
Unis est a Ottawa. C’est dans cette ville que sceur Yvette fait son noviciat
sous la gouverne de la mére frangaise Marie de 1’ Assomption, qui y fut la
premiére maitresse des novices de 1904 a 1938. Les noviciats hors les murs
de I’Hexagone seront dirigés selon le principe de « 1’Union a la Congréga-
tion » par des maitresses frangaises choisies parmi les plus fidéles 4 la tradition.
Ce qui fait dire a sceur Yvette que les us et coutumes de 1703, « ¢’avait
toujours force de loi envers et contre tout aggiornamento ». Et ainsi du
costume.

4. Guy Laperri¢re, Les Congrégations religieuses. De la France au Québec, 1880-1914, Tome 3 :
Vers des eaux plus calmes, 1905-1914, Québec, les Presses de I’'Unversité Laval, 2005.
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Fringues et frusques

A nos sceurs qui ne se prennent pas trop au sérieux...
« L’humour a quelque chose de libérateur... » (Freud)

YVETTE AQUIN
f.d.Ls.

A Dinstar des jeunes nobles du Moyen Age qui (recevant de leur parrain un
coup sur la nuque) devenaient chevaliers, munis ultérieurement d’armure et
d’équipement, de méme, toute novice, chez nous, recevait — non pas un coup
sur 1’ occiput — mais plutdt un poids de vingt-cing livres de fringues réparties,
au p’tit bonheur, sur toutes ses surfaces planes, courbes, réglées, développa-
bles... cependant qu’étourdie sous le choc, la pauvre ! tentait de remonter a la
surface-tout-court de son anatomie littéralement ensevelie sous d’anachro-
niques vétements.

Investiture mémorable que celle de la prise de possession de notre fief
d’étamine, de bure, de laine, de flanelle, de molleton, toile, coton, coutil, fa-
nons de baleine, lacets, cordonnets, galons, chamois, cuir et... vingt-
six épingles ! Ah ! mes aieux ! pour un « adoubement » c’en était un, et de
classe !

Notre costume religieux n’était pas ce qu’on appelle un « trois-piéces »
mais plus précisément un... « quatorze-piéces ».

Dans I’ensemble, une solide « piéce-montée » aux reliefs architecturaux
accusés et sans bavures.

Pour ma famille, une « piéce-de-musée » digne de figurer auprés des
cariatides et des atlantes de la ville de Péloponnése.

Si, au début du noviciat, faute d’accoutumance, on se mouvait « tout-
d’une-piéce », c’est néanmoins « en-piéces-détachées » que j’étale le vétement
en son entier.

—Un gilet en flanelle écrue nous couvrait les épaules jusqu’a la taille, les
manches trés larges s’arrétaient aux coudes.

—Une chemise en toile toujours écrue, plissée au cou et tombant jusqu’aux
chevilles, avait toute 1’élégance d’une longue... poche. Par souci de précision,
je signale dés maintenant la largeur de toutes nos manches, c.-a.-d. : seize
pouces ; et leur longueur : trente pouces ! vous avez bien noté : trente pouces!
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InEDIT Yvette Aquin

(a ’exception des manches du gilet de flanelle plut6t courtes). Vous vous
demandez pourquoi ces longueurs ?... moi aussi, figurez-vous !!! On se
contentait de rabattre ces verges en deux plis sur les avant-bras.

Entre parenthéses, cette fameuse chemise, on la portait nuit-et-jour-du-
samedi-au-samedi-suivant. Mais pourquoi ? demandez-vous encore ?... Les
« us » ma chére ! Les « us et coutumes » datant de 1703, ¢’avait toujours
force de loi envers et contre tout « aggiornamento »... A cette lointaine époque,
’hygiéne corporelle semblait fort suspecte... elle s’apparentait a la recherche
de ses aises, & I’immortification, au sensualisme, patati, patata ! Bref ! les
soins du corps rentraient dans le domaine de !’interdit, sujet tabou par
excellence. Or, donc, vive la fidélité a I’absence totale de la plus élémentaire
hygiéne ! et sus & la propreté ! Douteriez-vous de mes dires ?... je vous sers,
a ’instant, un flash-back historique : deux bains en vingt et un mois et, en
vitesse et, revétue d’une... chemise !! Par contre, jamais de lavage des cheveux
durant toute cette longue période ! La toilette habituelle consistait a se laver
4 1’eau froide devant un minuscule lavabo, chacun étant muni d une misérable
débarbouillette et d’une... pierre-ponce ! dans quelle tenue ?... quelle question!
Tout naturellement revétue de nos deux chemises (la courte et la longue) de
nos trois jupes (celle de coton, celle de molleton et celle de bure) tandis
qu’une large pointe de cou (genre poncho) nous recouvrait le torse depuis les
épaules jusqu’a la taille, par surcroit de modestie, parait-il ! et la cérémonie
se déroulait chaque soir, en famille, devant toutes les novices : les six ou sept
qui se lavaient devant leur cuvette et les autres qui attendaient a la queue leu
leu derriére nous, car les lavabos étaient tous alignés dans un corridor attenant
au dortoir. Cette grande tolérance de ce lavochage accordé a la « nature »
était de surcroit chronométrée par une maitresse de noviciat. L’excés en tout
étant un défaut avait marmonné un vieux proverbe... Mais au fait, pourquoi
avoir exigé plus de chichi dans le protocole de nos libations quotidiennes ?...
A la guerre comme 2 la guerre ! « Les preux ne dorment-ils pas couchés dans
leur armure ? » (V. Hugo).

— Venait la maitresse-piéce de notre habit religieux : le corset ! On eut pu
I’appeler gond, chamiére, pivot, point du front ou s’articulaient les é1éments
du systéme stratégique du costume (c.-a-d. : galons, poches, brassiére, tablier,
piéce), mais c’était avant tout et surtout le plus abracadrabrant des salmigondis
que I’on puisse boutiquer !... et, pour les mordus de I’artisanat « made in
France », un échantillon du plus beau cru de la ville de Poitiers !...

Figurez-vous une piéce congue en guise de soutien-gorge 4 armature de
fanons de fer et de fanons de baleine juxtaposés a la douzaine les uns a coté
des autres... Une de ces charpentes solides, d’une rigidité inflexible, un vrai
mur de souténement pour notre remblai... pectoral ! Entre initiées, nous
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appelions ¢a, nos « p’tites volailles »... parce que, une fois étalées, ces
carcasses ressemblaient étrangement aux poitrines de ces... bestioles !

J’ai comme une vague idée que nos corsetiéres de 1’an de grice 1703
devaient descendre en ligne directe de la Monarchie de Juillet née sur les...
barricades, car nos « devantures » en étaient ni plus ni moins que de parfaites
répliques miniatures. Sans doute, étions-nous considérées comme des...
pucelles a protéger (!) tandis que, dans le camp opposé, s’ameutaient sans
vergogne les « ligueurs, frondeurs, insurgés » de tous acabits, tous les gros
« méchants » quoi ! On quittait le monde parce que le monde était « mé-
chant »... ne fallait-il pas dresser contre lui murailles, clotures, rangées de
pieux, semblables a celles que les colons du Nouveau Monde dressaient contre
les Iroquois ?.. Vous vous souvenez des palissades dont nous parlait not’
p’tite Histoire du Canada ?... ¢’était pas des charmilles, hein ?... ben nos
corsets non plus ! pis c’était pas le moment de s’inviter en minaudant :
(« Allons sous la charmille ou 1’églantier fleurit. » V. Hugo). Hélas, pas
question de charmes, encore moins de parfum ou de rose ! du corset, émanaient
plus souvent des effluves capiteux de la race ovine et pour cause ! Nos
« p’tites-volailles-barricades-palissades », pour étre moins intolérables et
blesser le moins possible, étaient obligatoirement capitonnées & 1’intérieur
par... devinez ? (je vous le donne en mille !) de la bourre de laine grossiére,
non cardée, jaunitre et suintante & souhait... ensuite, par du papier journal ;
des rames de vingt mains, en vouliez-vous ?... il y en avait des monceaux de
découpés et, de toutes les éditions ! J’ai, en effet, lw un en-téte daté de 1860,
tenez-vous bien ! il s’agissait de déchirures du « Figaro »... qu’il se soit agi
du journal satirique, politique et littéraire ou du « Figaro de Beaumarchais »,
je n’ai pu le vérifier, étant trop occupée & calmer ma rate qui se dilatait, se
dilatait dangeureusement... car le « grand silence » qui devait toujours régner
dans I’atelier de la corsetterie, rendait impossible toute communication entre
les novices. Il me fallait continuer a penser « in petto » au barbier malicieux,
rusé, railleur qui devait pester de dépit au fond de ce réduit insolite...

Sur d’autres déchirures-découpures de journaux, mes compagnes ont pu
lire « ...ure de France » 1810 ; nous slimes plus tard qu’il s’agissait du
« Mercure de France ». Quelques autres ont déchiffré : « L’Humanité », « Le
Petit Var », « Le Petit Provengal », « Le Progrés du Nord ». Il y avait également,
et en abondance, des pages et des pages du « Nouveau Larousse Universel
Illustré » !... L’ahurissement me gagnait ! Eh quoi ! pensais-je, I’« Ency-
clopédie-Dictionnaire-Universel », avili au point de servir de bourre avec le
« Canard Sauvage », « L’Ennemi du Peuple » du grand norvégien Henrik
Ibsen !!! Par quel itinéraire labyrinthique, ou a la suite de quelle malencon-
treuse coalition d’archivistes et de bibliothécaires en mal de gréve, toutes
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ces ceuvres vinrent-elles a échouer dans le busc rigide d’une petite bretonne
ignare, innocente et simplette ?... Le sabordage et le vandalisme existaient-
ils déja aussi florissants a 1’époque qu’ils le sont dans [’actuel Québec de
1978 ?... Quelle précocité ! quand on croit toujours avoir tout inventé soi-
méme !

A partir de cette réflexion, ma pensée dériva et je me surpris & jauger
jusqu’ou pouvait atteindre un certain ostracisme clérical aux ceilléres bornées,
aux partis-pris tels qu’on se croyait mordicus détentrices du record de
I’intelligence et de la... perfection. ! Insensiblement, on glissait vers une
dureté qui s’enorgueillissait de « mépriser » 1’amitié des étres du monde...
Ne nous enseignait-on pas, en effet, sans le moindre discernement, que ¢’était
plaire a Dieu que de « mépriser-le-monde » (que faisait-on de ces mots de
Jean : « Dieu a tant aimé le monde qu’il lui a donné son Fils ? »...) et qu’une
bonne religieuse — entre autres choses saugrenues — devait exclure toute
conversation ou lecture « politique et frivole » (les deux sujets sur le méme
palier). Dés lors, devenait compréhensible le sort résebvé aux paperasses
journalistiques et littéraires classées, ou plutdt coincées a jamais dans nos
« devantures » sans jamais espérer de mise... & I’étalage !...

« Mais cheminons sans trop d’écart dans 1’axe de notre sujet » (Barres).
Justement ! j’y arrive a 1’axe de la question. Au beau milieu du corset était
fichée une tige de bois (un demi-pouce par douze pouces de long). C’était
comme qui dirait « I’étrave »... le pieu saillant dressé, formant proue en
maintenant le devant du corset. Pour éviter le trop grand inconfort de cet
ajout a la raideur hiératique, on en entortillait surtout ’extrémité inférieure
(toujours avec les mémes ingrédients : guenilles, laine, bure), puis, on baptisait
du nom de « poire » cette proéminence élargie, arrondie, drue et ferme, a la
mine saugrenue au possible ! At last, to give the finishing touch, aux
« barricades-palissades-p’tites-volailles », on recouvrait tout le bastringue
d’une toile & matelas écrue, laquelle toile disparaissait & son tour sous de
larges empi¢cements de bure ou de peaux de... chamois !!! Ben oui ! v’la-t-
y-pas qu’a c6té des moutons d’Australie... des baleines du Grand Nord...
s’amenaient les chamois des Pyrénées !... Un peu plus, c’était le safari et la
concurrence au... cirque de Moscou !!!

Pour terminer la laborieuse description de cette confection de « grand-
couturier », je signale que, flanqué au creux du corset — toujours pour adoucir
le contact rugueux du bois —, s’ajustaient deux patentes en tissu de coton
archi-épais, archi-raide, superposé trois ou quatre fois sur lui-méme, oh !
disons, ayant la forme d’une quelconque figure polygone a trois cotés : isoce-
le ?... scaléne ?... rectangle ?... Si vous étes fort en géométrie, débrouillez-
vous ! nous, nous appelions ¢a, « la Poche du d’vant »... c’était cousu a la
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bourre avec du gros fil n° 10, en deux pans, je dirais deux vannes d’écluses
munies d’ceillets métalliques. L’usage de cette manivelle ?... tantdt nous
étouffer... tantdt nous libérer la taille selon qu’on lagait ou délagait les vannes.

Lorsque notre « étau-corset » nous happait depuis les épaules jusqu’a la
taille, commengait la difficile manceuvre du lagage dorsal des interminables
galons dans un chassé-croisé d’ceillets, lesquels nous ficelaient solidement
depuis 4 heures du matin jusqu’a 9 heures du soir notre vie durant... Bardées,
blindées, cuirassées, |’échine raidie, la taille moulée comme une gaine, tout...
galbe anéanti a jamais ! nous atteignons enfin ! au gabarit traditionnel révé
par les fondateurs de notre Institut. Bien que les « chéres sceurs » du noviciat
n’aient jamais cessé de nous inculquer fortement 1’abe de la vertu extérieure
de modestie (téte Iégérement inclinée, yeux baissés, mains dans les manches)
hélas ! dés que nous nous mettions en marche, deux a deux, pour une
quelconque cérémonie, nous ressemblions a s’y méprendre a une levée de
fiers boucliers courant sus aux hordes ennemies... Mais passons a une autre
pelure...

—Le jupon écru en invariable tissu de coton, large et plissé (dix-huit plis)
a la taille et tombant jusqu’aux chevilles.

— La jupe écrue de molleton pelucheux (!), méme nombre de plis, méme
largeur et méme longueur.

— La jupe grise : la plus grosse, la plus lourde pi¢ce d’artillerie de notre
matériel vestimentaire : cinq verges d’€paisse et rugueuse bure serrées a la
taille (dix-huit plis énormes !) et retenues par une monumentale agrafe de
cuivre jaune ou rouge. Cette jupe — soit dit en passant nous durait la vie
entiére ! sa longueur s’arrétait a un pouce du sol.

— La brassiére : genre de justaucorps trés ancien, toujours en épaisse
bure grise ajustée 4 la taille « au-plus-que-possible », court en avant et muni
en arriére de basques fendues en deux pans plissés (largeur quatorze pou-
ces ; longueur seize pouces) « not’ coat-a-queue » disait-on. Les manches
hautes et bouffantes aux quatre plis sur les épaulettes mesuraient seize pouces
de largeur et... trente pouces de longueur ! ce qui sous-entend qu’on ne s’est
jamais senties génées aux entournures. En dehors des heures de travail, ou
les interminables manches étaient relevées sur les avant-bras en deux larges
plis (ce qui donnait quatre rangées d’épaisseur de coton, quatre rangées
d’épaisseur de bure sur les bras), on baissait lesdites manches pour la priére,
pour se présenter & 1’ Autorité, pour demander ses permissions & genoux,
pour recevoir une réprimande, enfin, faire sa coulpe et baiser la terre...
Combien de fois le « baissez-vos-manches ! » a retenti & nos oreilles de
novices distraites, tel un refrain usé aux tonalités mornes, au cours de notre
entralnement aux us et coutumes ancestrales !... Pas étonnant que nos
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vétements aient été en partie couverts de « barbes » (mot-jargon signifiant :
longs reprisages) aux pliures et plissures au nombre impressionnant ! Ma
foi ! on passait son temps a plier, déplier, replier les huit plis a la coiffe ; les
quatre plis a chaque épaule ; les huit sur les avant-bras ; les dix-huit plis de
chaque jupe, en tout cinquante-quatre ; enfin les dix-huit du tablier ; en tout-
total : quatre-vingt-huit !

Le géologue le moins prévenu aurait identifié du premier coup d’oeil :
« plissements-soulévements-hercyniens-géologiques-du-primaire-de-
I’époque-carbonifere ! »...

Quoi qu’il en soit, les plis — sans oublier la lourdeur, la chaleur et I’épais-
seur écrasante de toutes ces pelures — semblent avoir été une des caractéris-
tiques de notre costume religieux médiéval. Mais il y a plus ! A part les vrais
plis, il y avait également tous les faux-plis que subissent des étoffes qui ne
connaissent jamais le repassage. En effet, il fut deux siécles pendant lesquels
on n’utilisa jamais le fer a repasser sinon pour la coiffe, et encore ! cette
pauvre coiffe apergue sur de vieilles lithographies du temps, fait pi¢tre mine
et sa forme est plutdt... moche ! Tout le reste de nos vétements était — apres
lavage — étendu sur des surfaces planes, humecté, tapé, étiré « a-la-main » et
a « tours-de-bras », enfin, pli¢ de manicre & ce que ¢a soit le plus... potable !
Ce qui explique que nous étions plus ou moins dégrossies ; le fignolage, ¢a
n’a jamais été la coquetterie entretenue au grand jour chez les Filles de la
Sagesse. Nous étions plut6t du genre... tonnelets ambulants.

— La piéce : plastron pectoral rectangulaire amovible (dix pouces par
sept pouces) en bure doublée de coton et maintenue sur la poitrine 4 I’aide de
six épingles d’acier d’un pouce et quart de long.

Porter la piéce a constitué un véritable adoucissement quant au poids du
costume. Cette licence introduite tardivement dans nos coutumes, a savoir :
ne plus étre astreintes & porter en tout temps le lourd tablier de cérémonie,
nous fut accordée pas tellement pour nous soulager de son fardeau respectable,
mais tout simplement pour en retarder 1’usure et ménager ce fort beau tissu
de laine importé de France, comme d’ailleurs tout le reste du fourniment.

— Les poches de sceurs : pour cet item j’ai réservé quatre pages humoristi-
ques a leur sujet, lesquelles pages accompagnent « Fringues et Frusques » en
fin d’article.

— Le tablier : représentez-vous une belle ampleur aux cinq verges de
largeur plissées a la taille (dix-huit plis) et recouvrant presqu’entiérement
I’énorme jupe de bure (dotée du méme nombre de verges et de plis) sans
oublier le jupon de dessous et le molleton pelucheux aux dix-huit plis cha-
cun ; le tout plissé autour d’une seule et unique taille de jeune fille
normalement constituée. Autant vous le dire tout de go, ladite jeune fille,
émergeant de ces monticules superposés, apparaissait soudain comme affligée
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d’éléphantiasis des pays chauds... ! Et c’était plutét démoralisant pour le
papa et la maman de la jouvencelle, laquelle jusqu’a hier encore, était passa-
ble !... Les chéres maitresses du noviciat avaient beau assurer les auteurs de
nos jours que, désormais, « toute la beauté de la fille du Roi est au-
dedans... » ces derniers, peu convaincus, s’évertuaient a retrouver un dernier
petit reste d’air de famille a leur progéniture.

—J’ai dit un mot de la piéce, plus haut, laquelle nous a dispensées du port
habituel du tablier, mais lorsque nous le portions, il fallait, aux heures de
travail — et cela sous peine d’accroc 2 la sainte pauvreté — retrousser cette
lourdeur en la fixant & 1’aide d’épingles, & mi-chemin, entre la... rotule et le
petit trochanter ! et revétir cet invraisemblable amoncellement d’étoffes par
un second... tablier en gros coton écru non repassé !!! C’est dire que 1’¢ére des
crinolines a longtemps perduré dans notre Institut. Etait-ce en souvenir de
I’impératrice Eugénie ou de nos délicieuses arriére-meéres-grands ?... Quoi
qu’il en soit, si on était pauvre, on n’a jamais manqué d’étoffe ni... d’enver-
gure ! Pour m’amuser, j’ai vraiment tenté d’évaluer, par approximations
successives, ma circonférence, pas la curviligne de ma surface mais bien
1’épaisseur de ma... périphérie et ce, en piquant mes longues épingles d’acier
d’un pouce et quart a I’horizontale, a partir de I’extérieur, en maints endroits...
jamais je n’ai réussi a atteindre 1’épiderme de mes hanches ! Il n’y a pas a
dire, si I’habit ne fait pas le moine, il semble bien le protéger ! Mais a quoi
bon raler comme je le fais ! Sartre n’a-t-il pas écrit « qu’il est de régle aux
U.S.A que les beaux quartiers glissent du centre a la... périphérie. » Sans le
savoir, nous étions « up-to-date » depuis au-dela de deux bons siécles. Hour-
ra!Olé!...

—Les souliers : ¢’est beaucoup dire ! savates conviennent mieux. Je dirai
que nous étions chaussées de « sabots » de cuir noir, a talon bas découvert,
sans le moindre soutien pour I’arche du pied. Ces chaussures fabriquées « &
la main » par les fréres-religieux-de-notre-Institut pesaient chacune une livre
et ¢a prenait vingt a trente ans pour les mettre hors d’état de servir !

— Les bas étaient tricotés 4 la main avec de la laine la plus rugueuse que
j’aie encore touchée... Neufs, ces bas étaient entiérement gris. A mesure qu’ils
s’usaient, on ne prétait plus la moindre attention 2 la teinte initiale. On tricotait
avec tous les bouts de laine utilisables rencontrés.

Survenait ici une autre invention issue du plus lointain des 4ges... Il va
sans dire que « 1’Ordre de la Jarretiére » n’avait pas cours en Bretagne,
cependant que son insigne, 4 la Sagesse, semblait dater de presque la méme
époque. Au lieu donc de faire comme tout le monde du XX¢ siécle, c.-a-d.
porter des petites bandes élastiques qui maintiennent et entourent les bas au-
dessus des genoux, nous, nous tricotions d’interminables longueurs de laine
grise (un pouce par trois quarts de verge.) On roulait quatre a cinq fois cette
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pseudo-jarretelle au-dessous du genou, on rabattait le bout de bas sur cet
entortillement, laissant toujours le genou & nu (?)... et hop ! vous aviez le
plus beau galbe de jambes « stratifiées » horizontalement de blanc, de gris-
bleu, de gris-fer, de gris-délavé et de blanc-beige... mais c’était en pure perte,
nos chéres bonnes jupes nous trainant sur les talons voilaient ces particularités
saugrenues.

— Le mouchoir de cou : ce que d’ailleurs on appelle la guimpe. C’était
une belle piéce de pure toile blanche épaisse, d’une verge carrée que ’on
pliait deux fois en triangle, qu’on ajustait & 1’aide de plis au cou, de plis aux
épaules, de maniére a recouvrir tout le torse avant-derriére.

—La coiffe : composée d’un bonnet en gros coton doublé ; d’une cornette,
tissu en toile rectangulaire pliée en quatre sur le crane et retombant de chaque
coté des joues ; de la coiffe proprement dite en toile transparente toujours
pliée en deux, le tout disposé en rectangle tout autour du front, des tempes et
des joues.

Un vieux patient taquin m’avait dit un jour : « Vous seriez une ben belle
p’tite sceur si vous aviez pas ¢’te magnére de corridor autour de la figu-
re ! »... Ce corridor rectangulaire mesurait trente-huit pouces de longueur et
une fois replié, six a sept pouces de profondeur, autant de largeur. Au lieu de
dire : plisser sa coiffe, on disait : « casser » sa coiffe. On y comptait dix
« cassures » et treize épingles qui maintenaient le fragile échafaudage dont
les extrémités nous battaient les épaules comme des ailes de... pingouins !
Ah ! si vous aviez soupgonné ce que représentait « se coiffer » pour toute
fille-de-la-Sagesse et la « flascure » (empesage de centaines et centaines de
cornettes et de coiffes) ! Une de ces corvées compliquées et harassantes et
méticuleuses qu’on n’oublie pas sa vie durant !...

— La cape : véritable houppelande en étamine noire plissée (neuf plis) a
’arriére de la téte. Sans manches, d’une ampleur majestueuse, toujours dans
les cinq verges de largeur et plissée dans le dos et sur les épaules de quatorze
a seize larges plis. Cette cape nous enveloppait corps et membres, en balayant
royalement le sol derriére nous telle une traine imposante. Oh ! ce n’est pas
que nos maitresses de noviciat ne nous aient pas enseigné le petit geste rituel
et discret par lequel nous devions la relever avec aisance... mais, comme le
dit Pierre Loti, « La cape était déja dure a tenir... » par-dessus tout le costume
si lourd ! Aussi, n’ai-je jamais pu rire... sous cape, je me contentais, résignée,
de suer a grosses gouttes, tellement j’étouffais, ainsi encapuchonnée. Et puis,
dites-moi, comment oser « se divertir sous cape » (Balzac) quand votre véné-
rable Coutumier vous invite instamment a considérer cet austére vétement
noir comme « un suaire qui doit vous ensevelir aux yeux du monde »
(sic) ?...
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Aprés I’endossement intégral des « quatorze-piéces » du costume
religieux, j’aurais bien voulu me voir de pied en cape... n’ayant jamais encore
eu]’occasion de me mirer — tout miroir étant prohibé pour protéger la fragilité
de nos modesties embryonnaires —. Avant donc de descendre pour la
cérémonie, je ne pus résister au prurit de la tentation d’un regard oblique
dans le « carreau » d’une fenétre... Imprudence catastrophique !... L’espace
d’une seconde, ma grace d’état vacillait... j’avais la frousse de ma vie... Une
de ces terreurs paniques qui menacent de mettre en fuite tous vos régiments
de promesses de fidélités pour « le-meilleur-et-pour-le-pire » ... C’est que je
m’apparaissais soudain comme un char d’assaut... une véritable enceinte
fortifiée !... contre qui ?... je vous le demande ?... C’est qu’on ne peut tout sa-
voir le matin de sa prise d’habit, vous en convenez, n’est-ce pas ?... et, pour
délurée que je fus, je n’étais pas tellement « calée » sur tous les trucs inédits
des bandes sarrasines embusquées — parait-il — derriére les murailles du
couvent pour nous tomber dessus, dés que nous en franchirions I’escarpe !

En cette minute historique, ou je contemplais, ahurie, I’ampleur de mes
avatars, j’assistais, impuissante, au sauve-qui-peut de mes grices juvéniles...
Bien qu’extérieurement j’aie été couverte de pelures, intérieurement, je me
sentais évidée comme une tige de sureau, et dans 1’impossibilité¢ d’émettre
méme un gémissement... Mon « saint habit » venait de bel et bien exorciser
mon €légance de toute sa séduction d’antan et de saper les fondements de
mon « sex-appeal » irrémédiablement effondré !!!

Cette minute de stupeur écoulée, mes vingt ans qui avaient assisté,
stoiques, au sabordage de toutes mes flottes de féminité... réussirent a
galvaniser leur énergie restante pour se cramponner comme a une bouée
insubmersible, a la boutade de Rostand : « Moi, ¢’est moralement que j’aurai
mes élégances. » Puis, je fongai dans la lice, tel un paladin en quéte de
prouesses et d’actions généreuses, bien décidée a livrer des « barouds
d’honneur » en joutant de courage et d’endurance sous mon « caparagon »
moyendgeux, lourd, inconfortable, et calorifuge s’il en fut !... Et, sans plus
tergiverser, portant sur mon nouveau personnage un jugement ultime, lucide
et objectif, je me classai délibérément parmi les entités « ni-acides-ni-alcali-
nes », aussi neutres que les abeilles et les fourmis asexuées... aussi
« anonymes-que-les-pyramides-d’Egypte » (V. Hugo).

N’empéche que j’aurais €té curieuse de connaitre ’avis de ceux qui,
apres La Bruyere, affirment qu’ « I faut juger les femmes depuis la chaussure
Jusqu’a la coiffure. »

volume 3 2005 95



IntDIT ' Yvette Aquin

Glose sur les « poches de sceurs »

« Poches de sceurs ! » 1égendaires fourre-tout ! inséparables accessoires du
costume féminin religieux d’une époque a jamais révolue ! Salut & vous, 6
siamoises vétustés !...

Epiloguons un bref instant sur vos profondeurs ténébreuses aux
hétéroclites richesses. Pauvrettes !... 4 1a mine infiniment triste de tout porte-
faix résigné, vous aviez un faux air de prison avec votre réjouissante couleur
d’uniforme rayé des forgats...

Votre tissu, parlons-en ! du gros coutil épais, raide et dru ; quasiment
aussi dru, aussi raide que des baches de camions !... vos dimensions réglemen-
taires ? longueur : seize pouces ; largeur : neuf pouces (peu importait la
longueur et la largeur de la sceur !). C’était tant par tant ! « La loa, c’est tou-
jours la lod. »

L’intérieur des poches était « renforcé » d’une large bande d’étoffe, tres
résistante, les coins, ’ouverture de ladite poche, également « doublés »,
« fortifiés », « radoubés », par un non moins résistant galon pour défier I’usure.

C’est curieux !... comment, dés le noviciat, on nous faisait nager déja par
les six brasses dans le paradoxe ! Ben oui ! D’une part, (c6té révélé !) on
nous enseignait 1I’éphémere, le fugace, le précaire des gens et des choses, pis,
d’autre part, (c6té praxis !) on nous harnachait pour durer !... Ien étais venue
a croire, qu’en religion, 1’important (oh non ! ¢’était pas larose !) I’important,
c’était de durer !!! Soit dit en passant, durer, ¢a use son homme en pas-pour-
rire ...

Dés que le port d’une montre s’avéra nécessaire, il fut statué de coudre &
’intérieur de la grosse poche, une pochette nouvelle pour éviter 4 la mignonne
d’éventuelles égratignures. Telles quelles, et vides, nos deux pochetées
latérales avaient déja du poids... qu’allait devenir notre masse brute, une fois
terminé 1’arrimage des cargaisons futures ?...

Au tout début, mon attention avait été alertée par 1’allure monotone des
novices qui semblaient se dandiner comme... des mules au trot, cependant
que trés tot j’en vins par moi-méme & expérimenter pourquoi nos jeunes
échines tanguaient sans répit de babord a tribord... Simple affaire de lest, ma
chére ! Centre de gravité plus ou moins stabilisé, rien que ¢a ! Mais
inventorions plut6t le contenu des contenants en signalant que, dés le départ,
nous devenions des spéléologues de métier : ’exploration a heures variables,
dans nos gouffres latéraux, faisait remonter a la surface le matériau requis
pour les besoins de la cause.

1° —Le livre des saintes Régles (sept pouces et demi par cinq et par trois
quarts) recouvert d’une épaisse flanelle grise protectrice, poids total : une
livre. ‘
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2° — Une statuette de la Vierge, parfois en ivoirine ou en aluminium,
mais le plus souvent en gros plomb ; proportions diverses ; art, le plus souvent
douteux. Je ne me suis jamais opposée a la vénération d’une icone admirable.
Il m’est arrivé toutefois d’éprouver une forte propension a épouser les
querelles byzantines iconoclastes, lorsque, par exemple, je voyais des sceurs
continuer de baiser et de s’attacher puérilement ou sénilement a des restes de
statuettes devenues petites masses informes, sans relief ni vestiges de symbole.
Ca me navrait et dégoftait tout a la fois ce fétichisme aux simagrées de
mauvais aloi.

3° —~Un carnet de notes a prendre, sit6t la lecture spirituelle terminée ou
selon I’envahissement des charismes de I’Esprit, bien qu’a 1’époque, le terme
« charisme » n’ait pas eu pignon sur rue.

4° —Un second carnet : journal de bord, celui-1a ; mise 4 jour de I’actif et
du passif ; fameux code de I’examen de conscience. Cette cryptographie
spirituelle m’a toujours déprimée (n’en déplaise a saint Ignace !). Etant
perfectionniste a outrance et « Artaban » sur tous les bords, mes « victoires »
et mes « progrés » ne figuraient que dans la colonne des... récessions. Je
piquais alors des plongeons dans les marécages de I’hypocondrie...

5° — Un bout de crayon de mine : plus le bout était court, mieux c’était !
Humble témoignage d’une plus éclatante vertu de pauvreté... (ici, le paradoxe
du « fini » a faire durer...)

6° — Une bouteille d’eau bénite (deux a quatre onces). C’est qu’on y
croyait 4 I’efficacité des sacramentaux ! A preuve ! cette bonne sceur
« doyenne » professant une telle confiance en la puissance de I’eau bénite,
qu’elle croyait « exorciser les bébés protestants » en les aspergeant, entre
parenthéses, comme si elle eut eu en main un vinaigrier ou une saliére...
Mais qui donc oserait reprocher & 1’ap6tre son zéle un tantinet intempes-
tif ?7... quant & argumenter sur 1’orthodoxie de son opinion concernant
I’exorcisme, je décline la responsabilité du « jet de la premiére pierre », ¢a
déborde le propos que je traite actuellement.

7° —Un trousseau de clés. A vrai dire, je n’ai jamais occupé une quelcon-
que position-clé de ma vie. Mais, des tours de clés, j’en ai donné dans les
placards, dans les lingeries, les pharmacies, les sacristies, les cagibis !... Quand
on quittait son emploi, quand finissaient les heures « de garde » auprés des
malades, tels les vaincus se soumettant aux vainqueurs, on présentait, on
remettait, on rendait ses clés a la nouvelle vigie... Il n’y a que « prendre-la-
clé-des-champs » qui eiit ét¢ impensable a I’époque, cependant qu’a la rigueur,
une tentative de « prise-d’assaut-des-clés-du-Royaume » efit été facilement
absolvable et qualifiée méme de partance pour la gloire...
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Quoi qu’il en soit, le trousseau de clés venait ajouter son cliquetis sonore
lorsqu’on le portait suspendu au bout d’une cordelette ou bien il augmentait
le poids des poches quand on I’y enfouissait avec le reste du gréement.

8° — Une boite en fer-blanc (trois pouces par deux) renfermant un trésor
inestimable : un savon-pierre-ponce-trés-spécial, a texture poreuse de couleur
rosée, enveloppé d’une minuscule peau de chamois, le tout destiné au
fourbissage de nos cuivres (crucifix et rosaire). Ca venait de France, ¢a cofitait
des sous... ¢’était rare, il fallait ménager ¢a, mais que nos bijoux de cuivre
étaient beaux !...

9° — Un gros couteau « de poche » & une ou deux lames, devant surtout
servir comme couteau « de table ». Depuis 1703, exactement, c’était la
coutume 3 table de passer I’archaique miche de pain sur laquelle, aprés avoir
tracé la croix, chacune coupait la... tranche de son appétit. Le fameux couteau
devait réintégrer la poche, sit6t le repas terminé, et ce, sans jamais connaitre
le moindre lavage. Le rituel en usage consistait a I’essuyer avec... de la mie
de pain ! J’en ai vu (des sceurs) pour qui cette mesure d’hygiéne laissait des
doutes, lécher la lame sans vergogne, voire méme avec une onction et un
recueillement dignes d’une meilleure cause... (mais coutume pour coutume !
au point ol nous étions !!!)

10° — Une « ménageére » (onze par cinq et par un pouce, quatre onces),
sorte de nécessaire de couture en tissu de flanelle blanche et grise comparti-
menté en replis tels les feuillets d’un bouquin. Chaque item avait sa case
respective. Particularités : a) les quelques aiguillées de fil « & notre usage »
étaient invariablement « roulées » sur des « carrés » de cartons découpés & la
main ; b) un sachet de sable pour le dérouillement-dérouillage des aiguilles
et des épingles d’acier. Hé oui ! tout nous rouillait sur le corps, « rapport » &
la chaleur, & I’épaisseur et a la lourdeur du costume !...

11° — Un mouchoir de poche en grosse toile du pays, une demi-verge
carrée (j’vous mens pas !) devant servir durant deux semaines environ, besoin-
pas-besoin ; thume-pas-rhume ; sueurs-pas-sueurs. Laissez vagabonder votre
imagination...

12° — Une petite boite ronde de pastilles Valda : genre-jujube-vert-foncé-
enrobé-de-sucre, au golt méli-mélo de créosote-eucalyptus-mentholathum,
qu’importe ! ¢a faisait antiseptique et sécurisant contre d’éventuelles
laryngites.

13° — Une queue-de-rat. (L’emploi ou le port de cet item fut épisodique
et personnel 4 une époque de ma vie.) Pour étre précise, je n’ai jamais vu la
vraie queue d’un vrai rat (mammifére rongeur de la famille des muridés).
J’ignore tout autant ce que c’est, et & quoi ¢a rime, cette queue-de-rat définie
par le « Petit Robert » a la page 1435, comme étant une « lime ronde et fine
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terminée en pointe ». Quand j’emploie le sobriquet, je désigne une intermina-
ble méche enduite de suif et roulée sur elle-méme en spirale. Toujours-z-est-
il, qu’un jour, je visitai une bonne « chére sceur » laquelle (en plus d’étre
musicienne, peintre, poéte, collectionneuse de bric-a-brac dans une chambre
meublée de bric et de broc), cette sceur, donc, était de surcroit un mécéne
débonnaire et désintéressé, la preuve ?... j’en hériterai une magnifique queue-
de-rat intacte ! Jusqu’a ce jour, cette précieuse denrée — apanage exclusif de
nos vestales-sacristines — n’avait servi qu’a communiquer le feu aux cierges
de ’autel. Allais-je en prostituer la noble fonction ?... ma gredine de
conscience ne me posa aucun probléme d’ordre moral et, le soir méme,
j’utilisais la mince flamme protégée au creux d’une boite de conserves trouée,
en guise de lampe de chevet, pour prolonger ma lecture au-dela de I’heure
réglementaire (8 heures du soir), heure a laquelle il fallait éteindre I’électricité
par souci d’économie (on était en temps de guerre).

Pour terminer cette interminable digression, je fais une mise au point en
spécifiant que mes poches de sceurs ne pouvaient servir que de lieu de
« transit » soir et matin aux fameuses queues-de-rat, « rapport » au... suif ! et,
j’ajoute que ¢a faisait « début de colonie » en pas-pour-rire que de s’éclairer
au sébum en... 1944 ! Comme j’ai hérité de mon pére un gofit pour le cocasse,
le farfelu, le haut comique, ce qui est un peu fou a toujours trouvé griace a
mes yeux pour alléger le trop sérieux de la vie...

Le ciseau n’était pas dans la poche mais suspendu au bout d’un cordon
de laine tressée, il pendait tout le long de la jambe droite (pas la gauche,
méme si vous étiez gauchére ! mais la droite) car, & senestre, était réservé le
port de I’énorme chapelet aux mailles de cuivre agrémentées d’une non moins
énorme médaille de la Vierge, également en cuivre. Les grains de ce rosaire
avaient une particularité exotique : c’était de véritables noix d’Haiti ou
d’ Afrique. J’ai voulu, comme bien d’autres novices, juger par moi-méme de
I’identité de ces fruits : j’en ai cassé la coque déja craquelée, j’en ai golité
I’amande, ¢a gofitait exactement la bonne petite noix normale quoiqu’un peu
séche qu’on aurait pu acheter chez « Laura Secord » quand Laura Secord
avait des prix abordables pour des gens sous le secours direct... Autre dé-
tail : I’écale se polissait aux frottements répétés des doigts, aussi, les ave
devenaient-ils d’un beau noir d’ébéne lustrée. Toutefois, leur fragilité résistait
mal aux chocs ou aux accrochages et, trop souvent, hélas ! nous avions des
chapelets aux grains éventrés indignes des indulgences attachées a leur parfaite
intégrité (?)... Combien attentionnées étions-nous a protéger ces lourdes
fragilités de cinquante pouces de longueur (une dizaine mesurant déja huit
pouces !) le tout pesant une livre et quart, chaque grain ayant le poids et la
grosseur d’une bille. Ouf !...
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Sans étre le moins du monde tirée a quatre épingles, toute fille-de-la-
sagesse ne s’habillait pourtant qu’a grand renfort d’épingles. En effet, pas le
moindre bouton, pas la moindre boutonniére ! Mentionnons en passant 1’énor-
me, I’unique, la monumentale agrafe en cuivre jaune ou rouge qui bouclait la
ceinture de notre jupe de bure aux dix-huit plis 4 la taille... A part ce renfort,
point n’était besoin de tirer jamais ses épingles du jeu... en perdre une
équivalait quasiment friser la catastrophe, quand je vous confierai qu’il fallait
exactement neuf fortes épingles d’acier d’un pouce et quart de longueur pour
tenir ensemble le plus gros du « harnais » officiel... (costume inchangé depuis
’an de grace 1703, modifié légérement en I’année 1966). Notre coiffe, a elle
seule, fragile édifice empesé, compliqué & souhait, était maintenue en équilibre
grice & un savant épinglage de treize épingles moyennes, toutes et chacune
en position stratégique pour stabiliser I’échafaudage instable. Ajouter ou
enlever une seule épingle de ’habit monastique constituait un réel accroc
aux immuables coutumes ancestrales.

Dong, a c6té du pendentif-ciseau, s’ajoutait le pendentif pelote-a-épingles.
Ce coussinet de sable (deux pouces par deux pouces) était décoré d’idéogram-
mes ésotériques : JHS, JMJ, DS, MJ. La croix grecque ou celle de saint
André y figurait avec la croix latine. Chaque sceur s’ingéniait 3 piquer et
disposer ses tétes d’épingles selon ses gofits et ses dévotions... Trois catégories
d’épingles avaient cours chez nous : les épingles d’acier, les épingles
ordinaires et les « petites-sagesses ». Ces trois catégories portaient des
dénominations diverses : épingles de cou, épingles de mouchoir, épingles de
cape, épingles de coiffe, selon leur fonction.

Les épingles d’acier constituaient le plus précieux de notre patrimoine,
celui sans lequel on ne pouvait « tenir »... I mean « tenir-ensemble-comme-
le-Canada-ou-comme-la-peau-des-vaches » (Frére Untel)... En effet, notre
habit « tenait ensemble » en autant qu’a No€l on recevait sa douzaine
d’épingles d’acier de saint Nicolas. Ca venait de France et ¢’était un butin
archiprécieux, voire indispensable.

Les épingles, format ordinaire, étaient sans histoire. Quant aux « petites-
sagesses », ces minuscules tiges de métal pointues (un demi-pouce de lon-
gueur) réservées a I’unique usage de 1’épinglé du col du mouchoir de cou, je
me suis maintes fois demandé d’ou leur venait cette appellation. Comme
j’excelle dans le calcul et le raisonnement dont « la marque propre est d’étre
une opération médiate qui a pour terme une conclusion, » (vous me sui-
vez ?...) j’en suis arrivée a cette déduction lumineuse, & savoir :

Prémisse n° 1 — « Petites-sagesses » on les appelait ainsi depuis le 2 février
1703 ;

Prémisse n® 2 — Or... étant admise & I’immutabilité des us et coutumes, ¢a ne
pouvait pas « mouver »...
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Donc, eh bien ! conclusion purement formelle, étrangére au réel comme tout
bon syllogisme !...

Mais je crois avoir suffisamment monté mon sujet... en épingles, pour
passer au dédouanage du « fret » si, toutefois, il en reste a fond de cale.

Toujours dans le systéme des penderies « gauche-droite-au-pas-camara-
des-au-pas ! » je dois mentionner la corde bénite (deux a trois verges de
longueur) nouée 2 la taille par un nceud coulant et agrémentée de trois autres
gros neceuds a espaces réguliers en rappel de nos trois veeux. Quand, par
maladresse ou précipitation, on se heurtait a une surface dure et qu’on
« frappait.. un nceud » il va sans dire qu’on récoltait... un bleu !

I1y avait enfin la chainette du Saint Esclavage pronée par notre fondateur
comme symbolisme de service et d’attachement envers la Vierge Marie. Cette
chainette de longueur variable (douze a seize pouces) était en métal léger, a
grosses mailles laches, elle aussi pendait librement, peu importait le coté.

Voila !... C’est ainsi que nous allions, sellées comme 1’anesse de Balaam,
nos deux poches (reliées entre elles par un extra-fort en coton gris-fer) nous
battant les flancs & longueur de journée ! Chacun de nos pas imprimait a nos
multiples pendentifs le mouvement de pendule : « rappel constant de la
fameuse découverte de Galilée concernant la loi des oscillations isochroniques
pendulaires »... cependant que, plus modeme dans la description de mes
sensations, j’avais 1’exaltante impression de participer incessamment a un
marathon de ping-pong endiablé !

Le lest réglementaire de nos poches de sceurs, pour impressionnant qu’il
fut, n’a jamais entravé ’entrée libre du « marché noir »... Tout ce qui se
compte, s’entasse, se ramasse, s’empile, se plie, s’entortille, s’enroule et s’em-
méle, trouvait gite dans ces fameux marchés ambulants.

Le costume, dans son entier, pesait vingt-cinq livres. Inutile d’insister !
Tout I’charroi donnait grand air a chacune de nos démarches. Indéniablement,
nous étions ce que 1’on peut appeler : des femmes de poids !

C’est ainsi, qu’au lyrique « Amor pondus » de saint Augustin, j’ai toujours
rabattu fierement le dyptique de mon « Vestimentum pondus ». On a le style
lapidaire qu’on peut !

Vieilles « poches-de-sceurs »,
vieilles sceurs... pochetées (1)
votre profil se dilue

en d’évanescentes nues...

frusques d’une hégire close,
reposez dans vos replis,

la, ou gisent tant de choses
au souterrain de 1’oubli...
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