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COMPTES RENDUS

toutes les spheres d’activités, de bas en haut et inversement. Les disciplines
comme [’histoire, I’ethnologie, I’archéologie et I’histoire de 1’art ont pris ce
virage pour saisir plus largement le passé en dévoilant ce qui reste derriére
ses angles morts. Il s’agit somme toute d’une épistémologie nouvelle qui
s’affirme de plus en plus et qui aspire a devenir globale et inclusive, pour
prendre des qualificatifs propres a la postmodernité.

Il nous parait donc évident qu’a I’avenir, pour les prochains numéros de
cette nouvelle collection intitulée « Les passeurs de mémoire », on gagnerait
a éviter le positivisme louangeur dans la construction narrative de 1’histoire,
trop souvent glorieuse, tout en restant fidéle au territoire géographique et
culturel qu’elle entend servir. Une chose est certaine, le renouveau en toutes
disciplines se trouve dans 1’approfondissement de son sujet, c¢’est-a-dire
I’exploration de toutes ses facettes et ’examen attentif sous ses moindres
coutures, surtout 1a ou I’étoffe semble avoir moins de lustre.

PHiLiPPE DUBE
Professeur retraité de 1’Université Laval

LAURICHESSE, JEAN-YVES. Lignes de terre. Ecrire le monde rural aujourd "hui.
Paris, Lettres Modernes Minard, 2020, 339 p. ISBN 978-2-406-10401-8.

Quel événement signe 1’acte de déces d’une période historique, voire
consacre un changement d’ére ? Dans mon esprit, et tant pis pour la science
historique, la fin de la paysannerie québécoise comme genre de vie et plus
encore comme civilisation au sens ou ce mot définit le caractere global d’une
collectivité dans ses rapports au temps, a I’espace et aux autres, date du
mercredi 30 octobre 1974. En cette sombre journée, autant pour la grisaille du
ciel que pour I’humeur de ceux qui y prenaient part, des producteurs agricoles,
excédés par la chute brutale du prix de leur bétail, procédérent a 1’abattage
de 250 veaux au lot numéro 10, sis au Septieme Rang Sud de Saint-Bruno
en Lac-Saint-Jean, appartenant a Paul Gagnon. A ce moment-13, j’imaginais
mal que des agriculteurs au sens traditionnel du terme puissent se livrer a
une telle hécatombe en offrande au dieu Marché. Des producteurs agricoles
si, aux prises avec les diktats de 1’offre et de la demande. La mort, pour la
société marchande, est une marchandise comme une autre. L’énorme fosse
aux 250 carcasses le démontrait hors de tout doute. Ne me manquait plus,
pour clore cet épisode, qu'une mise en narration de cette mystique paysanne
pour en célébrer les valeurs devenues obsolétes. Elle me vint de la bouche
d’un cultivateur retraité qui avait composé€ un poéme sur sa vie de défricheur
et qu’il me déclama d’une voix chantante. Son récit renouait, dans sa naiveté,
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avec le genre épique et ses figures de style familieres : catalogue, hyperbole,
lamento. Je ne trouvai mieux pour le nommer que le recours a ce genre des
premiers ages et I’intitulai : La Geste de Philippe Laforest. Ce poéme oral
en décalage avec la réalité administrait la preuve par neuf que la politique a
toujours raison de la mystique. Si je vous parle de cet événement qui s’est
déroulé a quatre lots de la ferme ou je suis né (lot n°14), c¢’est qu’il entre en
résonnance avec les propos de Lignes de terre de Jean-Yves Laurichesse.

Jutilise a dessein les mots « paysan » et « paysannerie », sachant
pertinemment que ces expressions ne sont pas usitées sous nos latitudes qui
leur préférent, et de loin, la désignation d’« habitant » héritée de la Nouvelle-
France, paysan étant péjorativement connoté par le souvenir du servage ayant
cours dans le Vieux Pays, ce qui offensait la fierté¢ de nos premiers défricheurs,
fussent-ils censitaires. La cause est entendue depuis I’essai érudit que Robert-
Lionel Séguin a consacré a La Civilisation traditionnelle de I’« habitant »
aux xvir et xviir siecles. De nos jours, le terme méme d’« habitant » est tombé
en désuétude, frappé d’une sorte d’indignité. Il n’est plus guére employé que
pour brocarder le mode de vie des agriculteurs d’antan : sentir 1’habitant,
marcher comme un habitant, conduire comme un habitant, s’habiller comme
un habitant, étre « grillé » (bronzé) comme un habitant, avoir I’air habitant, etc.
Et, injure supréme, se faire dire, quand on quittait sa campagne pour suivre le
cours classique : « Arrive en ville ! » Ou : « Tu sens un p’tit air de campagne ! »
dont Laurichesse, citant Richard Millet, énumere les composants : « [...] la
vache, le lait aigre, le foin, le bois, la terre, le feu humide, et, bien sir, ce
que Yvonne Piale, I’ancienne institutrice, appelait la “saine sueur” » (p. 131).
Aujourd’hui encore, je n’arrive toujours pas a me représenter ce qu’il y avait
de glorieux d’arriver en ville.

En fait, comme le fait remarquer Laurichesse, le monde rural n’a pas eu a
arriver en ville, c’est la ville qui est « débarquée », tonitruante, a la campagne
avec ses techniques pléthoriques : la radio, la télé, le frigo, la kyrielle de
gadgets informatiques et le tracteur, véritable marqueur d’un changement
de paradigme agricole. C’est lui qui a enfoncé le dernier clou dans le cercueil
de cette civilisation crépusculaire. Etranger a toute fatigue, le tracteur a
chamboulé le rapport des paysans au temps. Tout comme son maitre, le cheval
a besoin de repos pour refaire ses forces et son rythme s’accorde parfaitement
avec celui des hommes. Il faisait partie de la vie rurale, on I’élevait, le
débourrait, I’intégrait aux travaux des champs. Le tracteur est une force de
travail externe, on I’acquiert au prix de traites qui grévent le budget et qu’on
ne peut régler qu’en augmentant son cheptel, ce qui entraine I’agrandissement
de la ferme et la concentration des terres cultivables, provoquant ainsi I’exode
rural et la désertification des campagnes comme le vit cruellement la France
périphérique. Il en résulte de nombreux effets collatéraux que I’auteur ne
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manque pas de signaler. Je n’en retiens que deux, significatifs : le célibat
que subit nombre de jeunes agriculteurs et un taux de suicide élevé, toutes
professions confondues, illustré de maniére frontale par le film Au nom de la
terre d’Edouard Bergeron (2019). Ceux qui persévérent vivent une situation
paradoxale mise en lumiére par Henri Mendras que cite Laurichesse : « Seuls
les jeunes qui croient a I’avenir d’une agriculture modernisée fondent leur
espoir sur le désespoir des autres : c’est parce que le voisin déserte sa maison
qu’ils pourront cultiver son champ. [...] Leur réussite masque pour eux un
drame auquel ils ont confiance d’échapper » (p. 35).

Dans cet essai aux riches perspectives et aux analyses pénétrantes, I’auteur
examine les rapports de la littérature avec la paysannerie finissante, un mode
d’occupation et d’aménagement du territoire qui remonte au néolithique. Son
cheminement, comme il I’avoue lui-méme (p. 282), s’inspire de La Fin des
paysans signée par Henri Mendras et dont la date de parution, 1967, peut servir
de borne temporelle qui consacre le passage d’une agriculture traditionnelle
vers une production industrielle. Mais cette influence revendiquée n’est pas
la seule a imprégner la pensée de Jean-Yves Laurichesse. Il est impossible de
ne pas 1’associer a Gaston Bachelard et a Marcel Proust, le premier pour sa
conception de I’espace comme une poétique et le second pour avoir fait du
temps la matiere méme de sa recherche d’un temps perdu puis enfin retrouvé
a la suite d’une longue et laborieuse anamnése. La plupart des auteurs abordés
dans cette étude modulent leurs réflexions selon cette double thématique.

L’espace d’abord, c’est-a-dire la France des terroirs, chacun cultivant ses
spécificités qui fondent sa différence et dont le dialecte ou le patois parait le
seul médium habilité a nommer au plus intime sa relation existentielle, voire
viscérale, avec « la terre qui ne ment pas » comme 1’écrivait Emmanuel Berl
(p. 37). Et cet espace s’appréhende et se décline avant tout par sa toponymie
qui est, selon I’heureuse formule de Laurichesse, le texte du pays qui lui
permet de devenir le pays dans le texte (p. 81). Cette réflexion rejoint en la
condensant le projet de Jacques Ferron, cet immense écrivain, qui résumait
ainsi sa démarche : « En écrivant, je dessine la géographie de mon pays ».
Et dans le mot géographie, il y a, en remontant a sa source archéologique,
écriture de la terre. Devant ce qui me semble une pensée commune de part
et d’autre de la Grande Mare invitant a une lecture dialoguée, je ne puis
m’interdire d’évoquer la chanson de Monique Miville-Deschénes, Les Noms,
dans laquelle défilent tous ces villages éparpillés sur le territoire québécois
comme un réseau maillé jeté sur ce « pays incertain » (Jacques Ferron) pour
le retenir de disparaitre. Cet « effet de liste » posséde une « valeur litanique,
comme le chant géographique du pays » (p. 83). Au cours d’un va-et-vient
ininterrompu, Lignes de terre me ramenait sans cesse au Québec et a sa
« paysannerie » devenue un mode de vie folklorisé qu’on évoque avec
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nostalgie. Elle représente désormais un état ou les valeurs, les idéaux et la
maniere de vivre étaient accordés, ou la conscience n’était pas déchirée entre
un monde qu’on voudrait sauver, chassé qu’il est par celui ou la terre est une
richesse exploitable et un néolibéralisme planétaire arrogant.

Quant au temps, il se réfere a I’enfance, celle que les auteurs ont connue
a titre divers en milieu rural et qu’ils ne retrouvent plus que par 1’écriture
comme si cette derniere possédait des vertus réparatrices. Pourtant, on ne peut
faire basculer son enfance devant soi et marcher vers elle 8 moins d’adhérer
a une improbable répétition de 1’histoire qui nous ramenerait inévitablement
ou nous en sommes. L’écriture n’en offre donc qu’un simulacre, qu’un ersatz
compensatoire. Ce monde ne devient paradisiaque que parce qu’il a été perdu.
Pourtant, certains auteurs n’en font pas moins remarquer qu’il avait ses zones
d’ombres : « [...] ¢’était un monde extraordinairement dur, violent [ou se
rencontraient] I’inceste, 1’idiotie, le viol, le meurtre, le veuvage interminable,
la frustration sexuelle » (p. 283). L’enfance est un lieu de mémoire heureux
ou malheureux selon I’inclination de son tempérament. Il est tout de méme
paradoxal de penser que le premier agriculteur, de mémoire d’homme, fut
aussi le premier meurtrier : Cain tua son frére Abel, consacrant ainsi la
victoire des paysans sédentaires sur les pasteurs semi-nomades. Il encourut
le courroux d’un dieu plus carnivore que végétarien. Mais a bien y penser,
le récit biblique n’est pas si contradictoire qu’il n’y parait : a la mort directe
infligée par les cueilleurs-chasseurs (la proie est abattue aussitot que pergue),
les paysans ont préféré la différer en la domestiquant : on éléve et nourrit
I’animal qu’on va manger, on séme le printemps pour récolter I’automne. Et
leur pére a tous deux, n’est-il pas le « Glébeux » (Entéte 1, 26), ainsi que le
nomme Chouraqui dans sa traduction de la Bible au plus prés de ’hébreu ? 11
n’appartient pas a la terre, il est la terre méme, autochtone. Une devinette qui
circulait dans la cour d’école de mon enfance le laissait clairement entendre :
«—Quel est le seul homme qui est né avant son pere, est mort avant sa mere
et a été enterré dans sa grand-mere? — Abel », évidemment !

Pour rendre compte de ce courant littéraire qui s’inspire du nature writting
américain et souvent de Faulkner, Laurichesse pratique ce qu’on pourrait
qualifier une ethnologie littéraire pour enquéter ces auteurs qui, consciemment
ou non, ont parfois pratiqué une ethnographie « poétique » — le mot est de
Jean-Loup Trassard. Ce faisant, ils ont contribué a fixer pour toujours dans
I’imaginaire de leurs lecteurs, certains mots patoisants, certains usages, un
rapport au temps ou la journée sert d’unité de mesure a I’intérieur du temps
cosmique (la succession des saisons) et climatique (pluie, sécheresse, gréle,
vent). Y sont aussi répertoriés les éléments qui forment le cycle de la vie : les
mariages, les enterrements, la vie et la mort des animaux, les luttes paysannes,
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les diverses croyances. Certains écrivains se spécialisent méme dans le « rural
noir », d’autres se font les propagandistes de la cause animale. En somme,
bien peu d’aspects de la vie rurale échappe a ce courant littéraire.

Pour une certaine coterie parisienne qui a réussi a imposer qu’elle
seule produit une littérature qui compte tant il est vrai qu’elle a fait croire
qu’« [I]In’est bon bec que de Paris », et ce depuis Villon (Ballade des femmes
de Paris), cette littérature est a ranger parmi les productions régionalistes
et terroiristes. Et pourtant, grace a Jean-Yves Laurichesse, j’ai découvert
des auteurs dignes témoins de ’humaine condition. Je connais bien Giono,
Pagnol, Zola, Pourrat, Vincenot, Houellebecq, Hélias. A présent, ma liste
s’est accrue d’auteurs qui m’étaient jusque-la inconnus : Pierre Bergounioux,
Marie-Héléne Lafon, Robert Marteau, Pierre Michon, Richard Millet,
Jean-Loup Trassard. Le style minutieux, empathique et poétique de I’auteur
m’a donné le gott de les lire, car il m’a fait découvrir des écrivains dont
les ceuvres pesent leur poids d’humanité. Il me tarde déja de me procurer
Vies minuscules de Pierre Michon. Je ne lirai pas ces auteurs pour regretter
« les neiges d’antan », mais par fraternité. Il me semble que, parlant de
leur coin de pays, ils ont quelque chose a m’apprendre du mien. Notre
« paysannerie » ne procede-t-elle pas de la leur ? N’en est-elle pas la lointaine
héritiére ? Dés lors, je ne puis abonder dans le sens de René Char et prétendre
que « [N]otre héritage n’est précédé d’aucun testament » (Feuillets
d’Hypnos, 1946).

BERTRAND BERGERON
Saint-Bruno en Lac-Saint-Jean

LEJEUNE, PAUL. Bréve Relation du voyage de la Nouvelle-France. Edition de
SEBASTIEN COTE, annotée avec la collaboration de REAL OUELLET. Québec,
Presses de I’Université Laval, « L’ Archive littéraire au Québec », 2020,
77 p. ISBN 978-2-7637-3246-6.

Dans le « petit narré » de son premier voyage en Nouvelle-France en
1632, le pére Lejeune (orthographié plus communément Le Jeune) imprime
déja dans les pages de son journal de bord le double sceau du témoin de visu
et auditu des nations amérindiennes qu’il aura charge bientot d’évangéliser,
et qui donnera aux Relations des Jésuites de la Nouvelle-France [1632-
1673] leur valeur ethnographique si avérée et indiscutable ; et le sceau
d’un visionnaire qui en fera un trés efficace « instrument de propagande »
religieuse et politique lui valant le titre de créateur, premier rédacteur et
véritable architecte de la série des quarante-et-une Relations qui suivront.
Avec le pére Lejeune s’affine en effet la conscience du Supérieur de Québec
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