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par exemple, publiant à 1 g ans son 
premier roman la même année que 
Jacques Ferron, qui approchait de 
la quarantaine. Ce qui n’empêche 
pas les récentes générations de par­
tager une même préoccupation vis- 
à-vis du «nouveau roman», où l’in­
trigue et le suspense ne jouent 
qu’un rôle secondaire. Sur le ton 
de « l’expérience vécue», Michèle 
Lalonde nous fait part de sa sur­
prise de découvrir qu’on puisse 
trouver un public tout aussi élo- 
gieux, en passant d’un style dit « lit­
téraire» à un style parlé, et Gratien 
Gélinas qui fit cette découverte, il y 
a beaucoup plus longtemps, s’éver­
tue à nous convaincre qu’on peut 
aussi, de la sorte, trouver un public 
plus nombreux ...

Les «deux solitudes» demeurant 
entières, je ne peux rendre compte 
des études faites sur le théâtre, la 
poésie et l’essai, au Canada anglais, 
ni même de la musique, qui semble 
elle aussi, bien anglophone, ne 
signalant même pas la naissance, il y 
a 15 ans, de la Société de musique 
contemporaine au Québec. J’y ai lu 
de longues listes de noms, mais bien 
peu d’interprétation des visées 
esthétiques de ces artistes. Toutes 
ces approches historiques pour­
raient tomber sous le coup de l’ob­
servation de Northrop Fry sur les 
universitaires des années 30, dans 
l’intéressant article qui ouvre le 
recueil. Il signale, en effet, que leur 
travail de recherche et l’ensemble 
de leurs connaissances « donnaient 
l’impression d’être une activité in­
dépendante de la vie créatrice de 
leur époque» (p. 2). Dans cette bio­
graphie intellectuelle admirable 
que présente Fry se fait sentir une 
perpétuelle remise en question de 
la «méthodologie de la critique» et 
l’élaboration d’une herméneutique 
nouvelle, où Wittgenstein comme 
Heidegger ont un rôle à jouer.

Northrop Fry salue la littérature 
canadienne depuis i960, comme 
une «vraie» littérature, non pas 
parce qu’elle se serait construite un 
marché local, car nous avons trop 
souffert, à ses yeux, d’une «théorie 
de la culture qui n’est qu’une forme 
de mercantilisme » (p. 4), mais bien 
parce qu’elle est un « produit indi­
gène qui peut être exporté» et non 
plus le sous-produit de cultures 
passéistes et étrangères.

À son tour, Jacques Allard bros­
sera une intéressante étude sur 
l’histoire de la création, de la criti­
que littéraire ou de l’essai au Qué­

bec, en insistant sur l’accélération 
extraordinaire de la production en 
tous ces domaines. Il souligne, 
en particulier, le développement 
vigoureux d’un «discours savant» 
sur la littérature et les difficultés 
de le diffuser largement : « Il est 
devenu impossible (même au 
Devoir) de rendre compte de ce qui 
s’écrit dorénavant dans nos offici­
nes sémiotiques, socio-historiques 
ou psychanalytiques...» (p. 111). 
Gomment ce défi de la vulgarisa­
tion scientifique sera-t-il relevé, 
quand même une maison d’édition 
aussi responsable que le University 
of Toronto Press hésite, en grande 
partie, à confier à des spécialistes en 
ce domaine le soin d’écrire l’his­
toire.

C'est un constat beaucoup plus 
pessimiste que nous livre le sociolo­
gue Guy Rocher sur la culture qué­
bécoise, diffusant ainsi hors frontiè­
res, le message négativiste du bilan 
établi par le gouvernement du Qué­
bec en 1978, dans le Livre blanc 
intitulé « La politique québécoise du 
développement culturel». Après 
avoir rappelé l’éclatement de la cul­
ture qui a marqué la Révolution 
tranquille des années 60, l’auteur 
ne sait plus bien s’il faut y voir « un 
progrès ou un recul» (p. 21). De 
toutes façons, l’ouverture au mon­
de qui y avait été amorcée a tourné 
court ; le renouveau de la cons­
cience politique semble avoir rendu 
plus «tendues» qu’auparavant les 
relations entre communautés fran­
cophones et allophones, au point 
où l’auteur parle même d’une plus 
grande fermeture actuelle des Qué­
bécois aux autres cultures que dans 
le passé.

En dépit des handicaps réels des 
régions autres que Montréal et 
Québec à « soutenir des institutions 
culturelles de bonne qualité», l’au­
teur trouve «encourageant» le 
déplacement de la « dynamique du 
développement culturel » vers la 
province : « Les régions autres que 
Montréal et Québec recèlent des 
richesses culturelles enracinées 
dans le passé et qui y sont conser­
vées d’une manière plus authen­
tique que dans les métropoles» 
(p. 25). Au lieu de chercher active­
ment dans les grands centres de la 
créativité urbaine les éléments de 
structuration d’une culture post­
industrielle et non plus rurale, le 
sociologue imagine plutôt que c’est 
dans un dialogue direct « avec les 
milieux intellectuels les plus vivants 

des États-Unis» (p. 23) que le Qué­
bec pourra atteindre à une «cer­
taine originalité». Le salut repose 
donc entre les mains de cette mince 
élite, d’ailleurs en voie de dispari­
tion, qui sait bien manier la langue 
de Shakespeare ...

D’ici là, «ces doutes, portant sur 
l’étendue des changements accom­
plis et sur leur opportunité, créent 
un climat de perplexité qui n’est 
guère favorable à une vie et à une 
activité culturelles intenses. C’est 
plutôt une atmosphère d’inhibition, 
de gêne, de timidité que l’on res­
pire, peu propice à l’innovation, à 
l’inventivité, à l’imaginaire» (p. 25). 
Si le climat qui s’est développé au 
Québec dans les années 70 peut 
apparaître oppressif et déjà marqué 
d’un «étrange retour en arrière», il 
nous semble que le dossier acca­
blant qui nous est présenté ici ne 
résulte d’aucune analyse concrète 
de l’activité des créateurs québécois 
depuis dix ou vingt ans. Il nous 
semble plutôt résulter d’une identi­
fication abusive et superficielle 
entre les généralisations de la socio­
logie et les observations qu’apporte­
rait une véritable sociologie de l’art.

FERNANDE SAINT-MARTIN
Université du Québec à Montréal

JÔRG SCHELLMANN et BERND KI.ÜSER, 

édit. Joseph Beuys: Multiples, Catalo­
gue Raisonné, Multiples and Prints, 
1965-80. New York, Columbia Uni­
versity Press, 1981. 18 p. (alle­
mand-anglais), 263 illus., 15,00 $ 
(broché).

CARI. ANDRÉ et HOLLIS FRAMPTON 12 
Dialogues 1962-1963■ Halifax, The 
Press of the Nova Scotia College of 
Art and Design, 1980 (The Nova 
Scotia Sériés : Source Materials of 
the Contemporary Arts). 134 p., 
illus.

Deux publications sont venues 
s’ajouter aux documents de plus en 
plus nombreux fournis par les ar­
tistes à l’exégèse de leurs œuvres. 
Ainsi, le Catalogue raisonné des 
Multiples de Joseph Beuys est 
complété par deux entrevues ac­
cordées en décembre 1970 et en 
juin 1977 par l’artiste à Jôrg 
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Schellmann et Bernd Klüser, res­
ponsables du projet. Ce catalogue 
raisonné illustre et décrit 263 ob­
jets, produits entre 1965 et 1980, à 
des tirages variant de 5 à 1 000 re­
productions. Objet multiple lui- 
même, ce volume faisait l’objet de 
cinq éditions dès sa première année 
de publication.

Ces entrevues avaient sans doute 
pour but d’éclairer davantage un 
public élargi, pouvant se procurer 
des multiples, sur la nature ou la 
portée de ces œuvres, si l’on en croit 
les questions d’abord posées à l’ar­
tiste. Mais selon les lois du genre, 
depuis une trentaine d’années, l’ar­
tiste évite le plus soigneusement du 
monde d’y répondre. Pourquoi 
Beuys a-t-il produit ces multiples? 
Ceux-ci offrent-ils une caractéris­
tique qui se prête mieux à une 
production de masse ou ne 
répondent-ils qu’à un souci de dis­
tribution de masse? Sans doute, ré­
pond l’artiste, l’objet doit posséder 
une qualité qui rend possible la 
production en série, mais le but vé­
ritable serait le besoin de « répandre 
ses idées» ou plus profondément, 
ce besoin phatique dont a parlé Ja­
kobson, d’entrer en contact et de 
maintenir le contact avec le plus 
grand nombre de gens possible, en 
prévision d'une éventuelle commu­
nication. Beuys explique: «De cette 
façon, je reste en contact avec les 
gens; de même que vous êtes venus 
me voir à cause de ce que j’ai fait et 
que nous pouvons en parler, je 
peux parler à peu près à n’importe 
qui possédant l’un de ces objets ... 
Vous voyez, tous ceux qui ont l’un 
de ces objets continueront à être 
intéressés à la façon dont le point de 
départ d’où originent ces véhicules 
se développe. »

Ces «véhicules», comme les ap­
pelle l’artiste, forment un ensemble 
bigarré de ready-made assistés, de 
photographies, de cartes postales, 
d’affiches, juxtaposés à des gravu­
res traditionnelles, plus ou moins 
tachistes ou minimalistes. Ils sem­
blent davantage des prétextes à des 
échanges verbaux que des objets 
expressifs par leurs propriétés lin­
guistiques propres. Ils ne sont pas 
des propositions analytiques à la 
Kosuth, ni des objets spéciaux, rele­
vant d’une réalité autre, selon le 
crédo surréaliste. S’ils permettent 
de parler de Beuys, étant donné 
l’utilisation incessante de la signa­
ture, du nom et de la photographie 

de l’artiste, ils évoquent aussi bien 
d’autres artistes, depuis Duchamp 
et Rauschenberg à Motherwell ou le 
Pop Art. Cet effet d’intertexte ne 
doit pas déplaire à l’artiste, puisqu’il 
a fait reproduire, en couverture de 
son Catalogue raisonné, une œuvre 
sérielle de Warhol utilisant quatre 
«photographies» de Beuys.

En réaffirmant que l’art dépend 
avant tout de l’expérience, l’artiste 
s’oppose d’une certaine façon aux 
formulations de l’art-langage ou de 
l’art conceptuel. Mais cette mise en 
relation avec l’expérience interne 
n’exige pas, selon lui, une élabora­
tion particulière des moyens de 
communication. Cet «art» de 
l’agencement des moyens sémioti­
ques visuels est récusé au profit 
d’une identification de l’art avec la 
«force créatrice» toute nue. Si les 
véhicules de la communication sont 
dotés manifestement d’une voca­
tion symbolique, celle-ci ne se réa­
lise pas à travers la physicalité de 
l’objet, mais à partir plutôt d’un 
saut transcendantal dans son es­
sence. C’est à partir de l’intuition 
que «quelque chose émane, ou 
rayonne» de «ces choses», à partir 
du fait «qu’elles sont là, qu’elles se 
tiennent là, quelque part» que le 
spectateur pourra se situer dans 
«l’essence des choses». Plus préci­
sément encore, il suffit de «décrire 
ce qu’on voit» pour «être sûr d’y 
arriver». Ainsi, dit l’artiste, «vous 
arriverez dans la sphère des choses 
que je veux signifier» et «vous direz 
simplement, c’est très beau» (sic). 
C’est donc par un recours appuyé à 
la méthodologie phénoménologi­
que que l’artiste fondera une sorte 
de confusion entre la perception 
sensorielle et l’intuition de données 
poétiques, archétypales ou philoso­
phiques «au-delà des apparences». 
Et si l’artiste se contente lui-même 
d’effectuer une description littérale 
des objets, il avertit que le champ 
sémantique qu’il veut ouvrir ne doit 
pas être lié aux traits distinctifs ainsi 
accumulés. Il s’agirait plutôt de leur 
contraire ou de toute autre chose; 
ainsi par ces feutres qui sont gris ou 
de ton neutre, il faudrait entendre 
que l’artiste veut évoquer chez le 
spectateur l’expérience intime de 
toutes les couleurs qui y sont ab­
sentes.

Cependant, dans la deuxième 
entrevue, sept ans plus tard, l’artiste 
reconnaît que le public ne semble 
pas toujours capable de faire cor­

respondre les expériences suppo- 
sément évoquées à travers les objets 
aux «clés objectives de la compré­
hension à un niveau universel». La 
communication s’embourbe dans 
les erreurs de parcours et la lutte 
pour être compris doit toujours être 
reprise, dans de nouvelles direc­
tions. À la rigueur, l’artiste devient 
tolérant et accepte, si le spectateur 
n’est pas assez intuitif pour perce­
voir à travers le stimulus matériel 
une signification plus approfondie, 
qu’il n’en perçoive que l’aspect cho- 
siste - «deux boîtes de conserve», 
lesquelles nous assure l’artiste, «ne 
sont pas pires qu’une sculpture de 
Brancusi» (sic).

Le peu d’intérêt épistémologique 
apporté aux moyens sémiotiques vi­
suels se retrouve dans la considéra­
tion des signes verbaux qui parsè­
ment toute l’oeuvre. L’artiste nie 
que la verbalisation soit devenue 
plus importante dans ses œuvres 
récentes que dans les anciennes, as­
surant qu'elle a simplement pris 
une fonction nouvelle qu’il n’expli­
cite pas. Quelques allusions sont 
faites aux thèses qui seront publiées 
dans son fameux « Appel en faveur 
d’une alternative» de 1978. Pour le 
moment, l’artiste nous assure qu’il 
« n’est plus intéressé au monde de 
l’art, ce petit ghetto pseudo-cultu­
rel», dans le même souffle où il 
nous a informé que son œuvre 
Richtkràfte venait d’entrer dans la 
collection de la Galerie nationale 
de Berlin.

Par contraste, ce sont deux jeunes 
artistes qui n’ont pas encore trouvé 
leur voie, Cari André et Hollis 
Frampton, qui nous sont présentés 
dans 12 Dialogues, 1962-1963. H. 
Frampton en est au tout début de 
son développement comme artiste, 
puisque s’il a commencé à faire de 
la photographie à la fin de 1 958, il 
commence seulement en 1962 une 
production cinématographique 
dont il ne reconnaîtra les fruits qu’à 
partir de 1 966.

Quant à Cari André, il avait 24 
ans. Après quelques œuvres dada, il 
s’orientait vers les sculptures dé­
coupées dans le bois, de type cons­
tructiviste, vers des séries de reliefs, 
d’objets trouvés en acier, des empi­
lements de bois, objets tous « refu­
sés par les galeries privées, les col­
lectionneurs», note André dans 
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l’autobiographie qu’il rédige pour 
cet ouvrage. (Les citations en fran­
çais sont des traductions par l’au­
teur de l’article.) Il revenait en 
1961-1962 à des assemblages sur­
réalistes en ciment et en porcelaine. 
Ce n’est qu’un an après la fin de ces 
Dialogues que la fameuse Pyramid 
sera reconstruite pour constituer la 
première manifestation publique 
du jeune sculpteur.

Les deux interlocuteurs ont 
voulu comparer au déroulement 
d’une partie d’échecs la suite de ces 
dialogues où, pendant que l’un 
dactylographiait sa réplique, l’autre 
attendait le moment de bouger ses 
propres pièces. Mais les règles du 
jeu ne sont guère strictes et la 
conversation s’offre comme un 
échange à bâtons rompus de 
commentaires sur des œuvres d’art 
anciennes ou contemporaines, ou 
d’interrogations sur les processus de 
création, sur la découverte de soi, 
etc. Les propos sont regroupés au­
tour de quelques thèmes généraux. 
Trois dialogues sont consacrés res­
pectivement à la sculpture et à la 
photographie et un seul à la musi­
que, la littérature, le cinéma, la poé­
sie de Cari André et l’œuvre de Ro- 
senquist. Un interdit implicite sem­
ble avoir été le refus de commenter 
les 53 œuvres sculpturales déjà 
produites par André et qui sont il­
lustrées à la fin du volume, à partir 
de photographies de Frampton.

À travers les méandres de la 
conversation resurgit sans cesse le 
questionnement sur le sens et la 
fonction des œuvres d’art, axé sur 
le dilemme qui agite encore au­
jourd’hui la scène artistique. C’est- 
à-dire comment interpréter ou sor­
tir du paradoxe de Duchamp, qui 
voudrait que « tout ce que l’homme 
fait soit de l’art» (p. 17, 46). D’une 
part, dit Cari André, « il n’apparaît 
pas comme très pratique de nous 
promener et d’apposer notre si­
gnature sur tous les tas de déchets 
possibles», en insinuant que c’est 
peut-être là la démarche fonda­
mentale du photographe, dans son 
geste qui n’est pas transgression 
mais conservation (p. 23). D’autre 
part, les Dialogues débutent alors 
qu’on revient d’une visite au musée 
Guggenheim où l’on a expérimenté 
ces «intensités» spécifiques qui 
s’appellent Rodin, Degas, Rosso, 
Brancusi ou David Smith.

Comment concilier l’impératif 
catégorique de Duchamp avec les 

contradictions que lui offre l’expé­
rience vécue? C’est la «Question du 
sens» posée justement par l’œuvre 
de Cari André intitulée Detector 
( 1 g5g) qui orne la page couverture 
du livre et qui souligne comme «les 
pôles opposés de l’art moderne», 
une juxtaposition d’éléments de fer 
plus ou moins aléatoires à la forte 
angularité d’une construction en 
bois.

D’une part, Cari André insistera 
pour que son interlocuteur fonde sa 
prétention que la photographie soit 
de l’art et non pas un ersatz indiffé­
rent de la réalité. Permet-elle vrai­
ment de mieux voir la réalité, 
comme elle le prétend? Si la per­
ception visuelle est un processus 
qu’il faut acquérir, si «voir est diffi­
cile», la photographie ne se pré­
senterait pas comme une meilleure 
vision: «Le photographe ferait de 
la réalité un découpage différent de 
celui de notre œil ... mais une pho­
tographie en blanc et noir n’est pas 
un découpage d’un monde en blanc 
et noir. Offre-t-elle seulement une 
échelle de gris?» (p. 70-71). Et ses 
objections se feront plus virulentes 
encore vis-à-vis de la série de photo­
graphies de Frampton, intitulée The 
Secret World of Frank Stella, non pas 
à cause de leur contenu, mais à 
cause de la démarche du photogra­
phe: «Le sujet n’est jamais cliché, 
seulement la méthode» (p. 57).

Cette méthode de production 
dans les divers arts sera définie à 
partir du modèle linguistique: «Il 
ne peut y avoir de syntaxe sans la 
notion d’une particule plus petite, 
discrète, qui ne soit pas signifiante 
par elle-même», observe Hollis 
Frampton. Et qu’il s’agisse de Stella 
ou de Cézanne, de la Roue de bicy­
clette de Duchamp ou du Verre d’ab­
sinthe de Picasso, de ses propres 
sonnets et peut-être de ce dialogue 
même, Cari André définira cette 
syntaxe, sous le terme de «cons­
tructivisme», comme impliquant la 
juxtaposition ou la répétition 
d’éléments disjoints en vue de l’en­
gendrement des formes (cf. p. 36 et 
76).

Frampton protestera, par ail­
leurs, contre les identifications 
qu’opère André entre l’iconogra­
phie ou le référent d’une œuvre et 
la valeur de l’objet ou de l’artiste qui 
l’a produite, contestant même la 
relation pertinente entre le sens des 
œuvres et quelques énoncés ver­
baux : «Parce que tu peux dire 

quelque chose qui se tient au sujet 
de l’œuvre de Clyfford Still, tu pen­
ses que tu la comprends» (p. go). 
Déjà investi dans un travail poéti­
que, André fondera différemment 
la validité du langage verbal, qui se­
rait avant tout recherche et non vé­
rité : « Les poètes ne sont pas ceux 
qui écrivent des poèmes, mais ceux 
qui savent lesquelles parmi les cho­
ses qu’ils écrivent sont des poèmes. »

Les tensions entre les interlocu­
teurs deviennent plus aiguës au 
cours de l’attaque virulente que fait 
André du Pop Art, incarné par Ro- 
senquist, dans le dialogue qui ferme 
le recueil. L’œuvre de Rosenquist 
ne présenterait que des choses dont 
notre société «encourage la 
consommation». Loin d’être lié à la 
satisfaction des désirs et des besoins 
immédiats, le but de l’art, selon 
André, serait d’altérer les niveaux 
de conscience afin que l’homme 
puisse s’ouvrir davantage à la réa­
lité. Louant Louis Bunuel d’avoir 
abandonné le surréalisme dans son 
film Viridiana, André affirmera: 
«l’homme n’est homme que dans la 
mesure où il tente d’élargir sa 
conscience aux dimensions de la 
réalité» (p. 55).

FERNANDE SAINT-MARTIN 
Université du Québec à Montréal

james a. speyer (édit.) The Art Insti­
tute of Chicago : Twentieth-Century 
European Paintings. Chicago, Uni­
versity of Chicago Press (Chicago 
Visual Library), ig8i. 82 + ix p., 
2gg illus. couleur sur microfiches, 
60,00 $.

Un petit livre rouge (23,5 cm x 
15,g cm X 1,2 cm) à couverture car­
tonnée dure et lettres dorées consti­
tue le catalogue des peintures euro­
péennes du xxe siècle du Art 
Institute de Chicago, publié aux 
Presses de l’Université de Chicago 
par A. James Speyer en avril 1 g81. 
L’originalité et l’intérêt majeur de ce 
catalogue résident dans le système 
de microfiches, au nombre de qua­
tre (mesurant 10,5 cm x 14,g cm), 
reproduisant en couleur 2gg pein­
tures.

Deux textes d’introduction précè­
dent le catalogue des œuvres de la 
collection et une sélection bibliogra-
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