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alan colquhoun Essc/ys in Architec-
tural Criticism: Modern Architecture and
Historical Change. Cambridge (Mass.).
mit Press. 1981. 215 p.. 173 illus,,
39,00 $.

Trés peu de critiques ou d’historiens
de l'architecture s'adressent aux pro-
blemes méthodologiques posés a leur
discipline par les sciences humaines
actuelles. Mais Alan Colguhoun est un
de toux qui constatent les profondes
implications de ces recherches, et. son
livre Essays ni Architectural Criticism:
Modern Architecture an<l Historical
Change témoigne de I'é¢tendue de sa
réflexion en rassemblant dix-sept
essais écrits entre 1962 et 197(8. Ces
textes sont regroupés en quatre
thémes: «Modern Architecture and
the Symbolic Dimension », « Plie Type
and its Transformations». «Architec-
ture and the Cite » et « History and the
Architectural Sign». Un dix-huitieme
texte intitulé a Modern Architecture
and ! listoricitv » sert d’introduction et
reprend, sous un angle parfois diffé-
rent. les princ ipaux thémes abordés
tout «ut long du livre. Une préface de
Kenneth Frampton met aussi en évi-
dence les aspects les plus importants
de la critique architecturale d’Alan
Colquhoun et en démontre l'origina-
lité.

Comme nous allons le voir, les
quatre chapitres divisent un peu arbi-
trairement I'ensemble des essais. Fous
les thémes se retrouvent dans chaque
texte et seule une dominante en per-
met le ¢ lassement. Ces regroupements
possédent l'avantage de ne pas nier
complétement une suite chronologi-
que: & quelques exceptions pres, les
essais se succedent dans un ordre qui
s'accorde avec le développement de la
pensée de l'auteur.

A travers l'analyse d’une série
d’'ceuvres a caractére moderniste. Col-
quhoun énonce au premier chapitre
ses fondements méthodologiques en
démontrant que « The science of build-
ing. the rationalization of construc-
tion and assemble, however vital in
themsclves, remain in the world obli-
térai action. It is onlv when the archi-
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tect, seizing the world, organizes it ac-
cording to the logic of symbolic fortns
that architecture results» (p. 30). De
cette maniére, le critique s'oppose
d’emblée a toute théorie niant la fonc-
tion symbolique de I'architecture, l.es
analy ses regroupées dans cette publi-
cation sont toutes basées sur ce point
de vue.

Comme le suggeére I-'rainpton en
préface, les analyses les plus péné-
trantes de cette collection d’essais
concernent les ceuvres de |.e Corbu-
sier. Dans « Formai and Functional In-
teractions: A StudvofTyvo l.ate Build-
ings by l.e Corbusier». Colquhoun
examine les projets pour I'ambassade
francaise a Brasilia et pour I'Hopital
de Venise. Cet essai est remarquable
pour la minutie avec laquelle Fauteur
observe les aspects foimiels des
édifices: le site, la hiérarchie spatiale a
I'intérieur et les motifs architecturaux
sont mis en relation pour expliquer
comment ils informent I'aspect séman-
tique caractérisant chaque édifice. Par
exemple, dans la chancellerie de I'am-
bassade : « The impression ofan object
within an object... is enhanced by the
fact that the enclosing arc onlv extends
for about three-fifths of a circle. allo-
yving the corner of the enclosed buil-
ding to emerge sharplv from ils sheath
at the point of the elevator shaft and
staircase. The effect of tltis is to slice
off the circle in response to the drive-
yvay and to (livide the building into an
entrante and movement zone and a
quiet working zone» (p. 31).

Au second chapitre, le texte «Dis-
placement of Concepts in l.e Corbu-
sier» met en relation certaines ceuvres
de Le Corbusier avec une tradition
architecturale qui en enrichit la signi-
fication. A travers l'idée de «dépla-
cement». Colquhoun démontre
comment Le Corbusier transforme,
réinterpréte et contredit des codes
classiques. Ainsi, le toit terrasse n'est
pas seulement un substitut a I'étage
attique mais tire sa signification archi-
tecturale de son opposition avec lui:
«It might be arguée! thai anv innova-
tion is bottnd to contradict prétions
practices and that therefore it is re-

dondant to include within the concept
of innovation the practice which had
been replacée!. But the fact that each
new set of rules in the five Points'
takes as its basis the traditional articu-
lation of building éléments seems to
indicate that. in the case of Le Coi bu-
sier, the original practice and the netv
prescription constante a pat adigmatic
or metaphoric set. and that the new
can onlv be fullv understood with refe-
rence to the old. in absentia» (p. 51).

L'important texte «Tvpology and
Design Method » propose d'une facon
plus abstraite la théorie de I'interpré-
tation qui apparait schématiquement
dans l'analy se de I',ceuvre de Le Cor-
busier. Colquhoun y énonce une
conception de la ty pologie dont trop
peu d’historiens ont tenu compte jus-
qu'a aujourd’hui. Son argument est
basé sut la démonstration que, aprés
toutes les expertises scientifiques, I'ar-
chitecte fait toujours face a un choix
formel ou les différentes options sont
des solutions au programme égale-
ment valides. Ainsi, le programme est
plutét une limite que le principe géné-
rateur de la forme Finale: « At what-
ever stage in the design process... it
seems that the designer is alyvavs f'aced
with inaking voluntarv decisions and
that the configurations tvhich lie ar-
rives at intist be the result olan Inten-
tion and not merelv the result of a de-
terministic process» (p.,|(> l'auteur
souligne). Ultimement, le choix for-
mel a toujours un caractére arbitraire
qui peut prendre une signification es-
thétique. Pour effectuer ce choix, I'ar-
chitecte serait alors face a I'alternative
entre les motifs purement inventés
par son imagination ou ceux tirés d'un
répertoire passé, puis transformés et
adaptés aux nouveaux besoins: «Tru-
ie quantifiable criteria alyvays leave
a choice for the designer to make.
In modern architectural theorv this
choice bas been generallv conceiy ed of
as based on intuition working in a
cultural vacuum. 111 mentioning typo-
logy. Maldonado is suggesting so-
tnething quite new and soniething
which lias been rejected again and
again bv modem theorists. lie is stig-
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gesting that the area of pure intuition
must be based on a knowledge of past
solutions applied to related problems.
and that the création is a process of
adapting fortns derived either front
past needsor front past aesthetic idéo-
logies to lhe needs of the présent»
(p. 47)-

L'adaptation. la transformation et
méme la négation compléte du passé
sont dont conditionnés par le poids de
la tradition, et le «type» devient la
base sur laquelle on peut mesurer un
«déplacement». Ailleurs. Colguhoun
nomme «matiére premiére» (raw ma-
terial — p. 66) ces formes tirées de
I'histoire, rappelant ainsi directement
les formalistes russes. Cependant. Col-
quhoun consideére toujours ce rapport
au passé en ternies de mimésis. d imi-
tation : «there is a valid distinction to
be drawn between ai lil ans that are the
resuit of the application of the laws
of physical science and tliose thai are
the resuit of mimesis and intuition»
(P- 43)-

Dés lors, l'explication typologique
risque de devenir purement génétique
et de nier la structure signifiante (sé-
niiosis) qui a été si bien mise en lu-
miére chez Le Corbusier. Cette ten-
dance se confirmera avec les années
puisque Colquhoun donnera de
moins en moins de place aux «dépla-
cements». En lait, si cette théorie de
I'interprétation a été appliquée a
I'ceuvre de Le Corbusier et trés peu a
celui d’autres architectes. c'est que cet
architecte a énoncé par des textes et
des dessins sa «théorie», sur laquelle
le critique s'est basé.

En discutant Centraal Beheer par
comparaison aux ceuvres de Le Cor-
busier. Colquhoun affirme que I'édi-
fice de Hertzberger «can onlv be
comprehended as inlernallv generat-
ed. and no référencé is made to the
problem of Ihe building as a représen-
tation or to the approach to the build-
ing from outside. | he building is
seen as a fragment of real' space.
whose laws ol extension lie in the
building's internai organization. and
the space between buildings as a spec i-
ficallv architectural problem is igno-
rée!. These criticisms are objective.
Lhe faillis which thev expose are the
resuit of the belief thai architecture
can be created without the establish-
ment of aesthetic norms» («Rides.
Realism. and ! listoty ». p. 69). Cet ar-
gument semble bien contredite les es-
sais précédents puisque Hertzberger
aurait élimine ici tout «esthétisme |
pour s'en remettre entierement a un
déterminisme scientifique.
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Colquhoun dit bien que «the need
lot aesthetic laws of construction must
be admitted » (p. 68), mais il s'adresse
alors a l'architecte, au lieu de se don-
ner l'outil théorique dont il a besoin,
I'ourlant, ce qui a été décrit dans « | v-
pologv and Design Method» prouve
que la nécessité des considérations es-
thétiques vaut avant tout pour la criti-
que: c'est une théorie de I'interprétation
plutdét qu'une «théorie» (génératrice) de
I"architecture. Dans « Rides, Realism
and | listot y». l'auteur montre aussi
que «the ‘materialism’ of modem ar-
chitecture was just as metaphysical as
architecture had ever been. and this
seems to show that when we are
talking of architecture, we are refet -
ring to a svstem of représentation of
essentially the saine kind as that fomid
in the olher arts» (p. 68). En toute
logique, cette affirmation déviait
impliquer que l'interprétation du
modernisme ne peut pas étre limitée
a exposer les théories qui ont pu
«engendrer» les édifices. En réfutant
la théorie de l'architecture fonction-
naliste, Colquhoun conclut a son échec
et il impose a l'architecte une morale
qui devrait assurer le succés de ses
ceuvres.

Il est possible de critiquer ! lertzber-
ger sut le point que son édifice s'in-
tégre mal a son environnement et d'af-
firmer que son esthétique n'y est pas
pertinente ; mais on ne peut en nier le
statut esthétique. Colquhoun était
plus nuancé en 1974 dans un texte
portant exclusivement sut Centraal
Beheer: « Elle puritanical lear of
‘making an impression’ mav blind one
to lhe fact that ail buildings make an
impression — Hertzberger's not least —
and the problem is to décidé what im-
pression needs to be made. silice our
onl\ contact with buildings is through
the sensés. and the laws of perception
govern oui responses to every three-
dimensional object» (p. 109). Ici I'au-
teur démontre que I'édifice propose
un choix esthétique, en dépit des in-
tentions de I'architecte. Cette derniére
citation 1le nie pas que « the fanlls... are
the re.Mills of the beliefthat architecture
can be treated without the establish-
ment of aesthetic norms» (nous souli-
gnons). mais elle montre, en dépit des
intentions de son auteur, que l'inten-
tionalité n'est pas pertinente a la théo-
rie de l'interprétation.

Ces problemes méthodologiques
sont discutés plus a fond au début du
quatrieme chapitre, dans « Histori-
cism and the Limits of Semiology ». Le
but principal de Colquhoun dans cet
essai est d'opposer un type de systémes

caractérisant le langage a un autre ca-
ractérisant les arts y compris I'architec-
ture. Colquhoun veut démontrer que
la sémiologie 1lle vaudrait comme
méthode que pour le premier type.
Mais cette démonstration est faussée
par la définition que le critique donne
de la sémiologie: «Anv discussion of
architecture considered as a System of
signs must corne to ternis with the fact
that semiology is derived from the stu-
dy of language. Its validity, therefore,
dépends on the extent to which the
signifying component of ai < hitecture
and other non linguistic Systems is re-
ducible to something which thev have
in common with language» (p. 129).
Cette définition de la sémiologie est
une profonde méprise puisqu’elle en
nie le statut de science générale des
signes, pour laquelle les langues ne
sont qu'un cas particulier. En prenant
pour une hiérarchie théorique I'ordre
temporel selon lequel la sémiologie est
née de la linguistique (c’est ce qui est
impliqué par le «therefore»), Colqu-
houn construit un argument pure-
ment rhétorique: sa définition impli-
que que la structure signifiante de I'ar-
chitecture doit avoir tout en commun
avec les langues pour pouvoir étre
I'objet de la sémiologie.

Le critique installe donc son opposi-
tion entre le langage et l'art sur une
base trés tendancieuse. Aussi, son ap-
parente symétrie est réfutée des qu’on
essaie d'y placer la littérature: le «sys-
téme esthétique» devient alors une
fonction de la langue. Quant aux
«arts», Colquhoun semble supposer
que le caractére esthétique leur appar-
tient comme une essence : « Bv aesthe-
tic Systems, therefore. | mcan Systems
whose sensible form is interesting in
itself» (p. 130).

Le point le plus important de cette
opposition réside dans le critere d'in-
tentionalité: «In language, change is
always unintentional. In aesthetic Sys-
tems, change is always intentional
(though, the intention may not be ra-
tionalizecl) » (p. 130). Ainsi, un sys-
téme esthétique est un systéme oit les
formes sont créées intentionnelle-
ment, par voie d’imitation, et qui doi-
vent étre étudiées dans leur diachro-
nie. Mais alors cette théorie est démen-
tie par les analyses qu'on trouve dans
les autres essais.

Prenons pour exemple I'essai
concernant I'addition au Allen Memo-
rial Art Muséum d'Oberlin (Ohio) pat-
Robert Venturi (« Sign and Substance :
Réélections on Complexity, Las Vegas,
and Oberlin»). L'auteur v décrit I'é-
difice en appliquant la théorie de la
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« decorated shed » proposée par l'ar-
chitecte : « I'lie problem of designing a
new gallery and a teaching wing are
considered to be ‘modem’ and ‘func-
tional'. At the saine time there is no
attempt at functional rhetoric. The
‘functional' volumes are considered
‘'mute’. It is not their inhérent struc-
ture or spatial composition which pro-
vides their svmbolic. cultural, or aes-
thetic dimensions, I'hese- must be pro-
vided bv modilving the Basic shell bv
means of design decisions of a second
order. Thev seem to belong to four
main categories: Surface ornament...
Treatment of exlernal architectonie
éléments... Isolated svmbolic élé-
ments... Spatial modifications»
(p. 146). Cette description, congue
comme adéquate, sert ensuite de base
a la critique : « In ils concern for isolat-
ed incidents and effecls. the exten-
sion at Oberlin demonstrates an inhé-
rent weakness of the concept of the
decorated shed. No theorvof meaning
in architecture can maki- sense unless
it seeks to establish a relation between
the general concept of a building and
ils structure and spatial sclieme»
(p. 150).

l'argument de Colquhoun repose
ici sur I'adéquation supposée entre la
«théorie» de Venturi et son architec-
ture. L'addition d'Oberlin est ainsi vue
comme une simple répétition du mo-
dele qui a inspiré la «théorie»: Las
Vegas. Ce privilége donne'- a la mimésis
gomme les «déplacements» qu’on
peut observer. Par exemple, le décor
de I'édifice n'a pas I'autonomie de celui
des rues de Las Vegas: c'est plutot
dans sa relation contradictoire avec I'é-
difice que son sens apparait. | .c carac-
tére moderniste des deux volumes est
étranger au type d'ornement em-
ployé, et le motif carrelé a I'extérieur
contredit les sut laces «neutres» et
blanc hes des édifices du mouvement
moderne. C'est pourquoi le moven
d'expression de l'architecture de Las
Vegas (la «decorated shed») devient
ici la substance signifiée dans un ren-
versement similaire a celui effectué
pat l'art pop a propos des tec hniques
des mass-media.

Dans le dernier essai de ce livre, le
rapport aux modeles est vu en termes
de figure de rhétorique. Mais, contrai-
rement a toute lit rhétorique ac tuelle,
le critique concoit la figure comme une-
association déja constituée entre:
forme: et sens, que l'architecte 11a plus
qu'a emprunter. Par opposition a la
figure, la pure lot tue désigne le cas oit
I'édifice ne comporte pas de référence
explicite & un répertoire passé. L'op-
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position forme/ figure correspond en
méme temps a celle entre signes mo-
tivés (indices, icc'mes) et signes non mo-
tivés (symboles) clans la théorie de
Charles S. I’ierce: « Bv form | mean a
configuration that is lield to bave:
either a natural meaning or 110 mean-
ing at ail. Bv figure | mean a configu-
ration wliose meaning is given by
culture, whether or not it is assumée!
that this meaning lias a basis in na-
ture» (p. 190-191).

Colguhoun illustre alors son
concept de figure par «Le Rendez-
vous de Bellevue» de l'architecte Le-
quel): «The design of Lequel! called
'Le Rendez-vous de Bellevue' is an
amalgam of quotations taken front
different styles and organized accord-
ing to ‘pic turesque’ principles of
composition. ! lie building is a sort of
bricolage made Iront figurai fragments
which arc still recognizable whatever
the degree of distorsion » (p. 195. lI'au-
teur souligne). Voila le coup final
porté a la théorie des « déplacements ».
Aussi, la réference a Lévi-Strauss est
intéressante. Colquhoun veut expri-
mer I'hétérogénéité d'une composi-
tion dont les fragments proviennent
cle différentes sources historiques.
Pont tant, les premiéres pages du se-
cond chapitre de La penséesauvage (Pa-
ris. Plon. 1962. p. 48-50) montrent
bien que le sens du bricolage ne peut
s expliquer par I'histoire de chacun di-
ses fragments; et s'il v a référence au
passé ¢ hez l.equeu. ce 1l'est pas donc
par mimétisme. Si c'était le cas. il fau-
drait parler de « forme» (signe motivé)
avant méme d'utiliser le concept de
« figure »

Il est donc ¢ lair que la préférence
pour la théorie mimétique avec rejet
de l'explication sémiotique nuit sé-
rieusement aux analyses que Colqu-
houn propose. Aussi, ses textes les
plus intéressants sont ceux ou cette
théorie est mise a I'oubli. Dans un
court essai intitulé « | lie Beaux-Arts
Plan», il suggére que I'élaboration
d'un code de plus en plus complexe
pour représenter les projets a permis
aux architectes du dix-neuvieme siecle
de modifier considérablement la divi-
sion du travail clans I'ensemble de la
pratique architecturale (voir p. 164).

Plusieurs autres idées intéressantes
sont énonc ées a travers les essais. Par
exemple, un passage de l'introduction
mentionne que «l'hese few examples
ol the attempt bv contc-mporarv archi-
tecls [Graves. \ enturi et autres] to
reincorporate a traditional tvpology
into modem arc hitecture ail seem to
point to the sanie fact: oui relation to

the arc hitectural tradition must be an
indirect one. Insofaras it is a reaction
against modernist abstraction and the
easy absorption of modem architec-
ture into the production process. it is
more affected by wilial it is trving to
negate than bv what il is trving to re-
cover» (p. 17). Le critique s'oppose ici a
I'opinion commune selon laquelle le
post-modernisme est une tentative de
redonner a l'architecture une signi-
fication dont elle aurait été dépouillée
par le modernisme. Il voit bien que
cette nous elle signification n'est basée
que sur le rejet de I'ancienne et que. en
termes formalistes, la nouvelle forme
n'apparait que pour remplacer celle
dont la force persuasive s'est usée.
En conclusion, le livre Essays in ,-b-
chitectwal Critiasm : Modem Architecture
and Historien! Change présente des ar-
guments souvent contradictoires et
des essais de valeur inégale. L'auteur
oscille inconfortablement entre les
points de vue du critique et de I'archi-
tecte. dont il connait pourtant les
ceintradie lions : « in architecture desig-
ners tend to work as if there were a
natural bond between function and
expression, form and meaning. while
to understand the wav arc hitecture
works on a historical seule, it is necessa-
rv to be a Telativist' and to concédé
that the relation between form and
meaning is conventional and arbitra-
is» (p. 127). Généralement, lorsque
Colguhoun déc rit un édific e- du point
de vue formel, il le fait mieux que
beaucoup d'historiens. Mais ailleurs
son style peut ¢ hoquer par des qualifi-
catifs malhabiles («/eiwi/and relative-
ly massive form», p. | 16, nous souli-
gnons), par des adverbes clinquants
mais dont le sens est ambivalent («Se-
miologicallv ». p. 90). et par un usage
parfois douteux des conjonctions (ex. :
« therefore w. p. | 29). Le livre a été cri-
tiqué pour ci-ci dans le Journal of the
Society 0/ Architectural Historien®, (xi.1/3.
p. 257-258) mais d'une facon proba-
blement trop sévere (voir /.S.A.H.,
Xi.11/3. p. 312-313). (le qui décoit plus
est la compréhension trés superficielle
du structuralisme et de la sémiologie,
dont les out rages garnissent pourtant
la bibliographie. L'auteur emprunte a
ic-s courants lorsqu'il peut coucher
dans leur terminologie des concepts
qui leur sont étrangers et qui. de plus,
ont été réfutés par eux. Les essais sus-
citent une certaine réflexion et. a ex-
point de vue. le livre est supérieur a
beaucoup de publications actuelles.
Mais son originalité demeure encore

assez réduite.
MARC. GRIGNON

Cambridge, Mass.
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