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LIVRES/BOOKS

alan colquhoun Essc/ys in Architec
tural Criticism: Modern Architecture and 
Historical Change. Cambridge (Mass.). 
mit Press. 1981. 215 p.. 173 illus., 
39,00 $.

Très peu de critiques ou d’historiens 
de l’architecture s'adressent aux pro
blèmes méthodologiques posés à leur 
discipline par les sciences humaines 
actuelles. Mais Alan Colquhoun est un 
de toux qui constatent les profondes 
implications de ces recherches, et. son 
livre Essays ni Architectural Criticism: 
Modern Architecture an<l Historical 
Change témoigne de l'étendue de sa 
réflexion en rassemblant dix-sept 
essais écrits entre 1962 et 197(8. Ces 
textes sont regroupés en quatre 
thèmes: «Modern Architecture and 
the Symbolic Dimension », « Plie Type 
and its Transformations». «Architec
ture and the Cite » et « History and the 
Architectural Sign». Un dix-huitième 
texte intitulé <■ Modern Architecture 
and 1 listoricitv » sert d’introduction et 
reprend, sous un angle parfois diffé
rent. les princ ipaux thèmes abordés 
tout «ut long du livre. Une préface de 
Kenneth Frampton met aussi en évi
dence les aspects les plus importants 
de la critique architecturale d’Alan 
Colquhoun et en démontre l'origina
lité.

Comme nous allons le voir, les 
quatre chapitres divisent un peu arbi
trairement l'ensemble des essais. Fous 
les thèmes se retrouvent dans chaque 
texte et seule une dominante en per
met le c lassement. Ces regroupements 
possèdent l’avantage de ne pas nier 
complètement une suite chronologi
que: à quelques exceptions près, les 
essais se succèdent dans un ordre qui 
s’accorde avec le développement de la 
pensée de l’auteur.

A travers l'analyse d’une série 
d’œuvres à caractère moderniste. Col
quhoun énonce au premier chapitre 
ses fondements méthodologiques en 
démontrant que « The science of build
ing. the rationalization of construc
tion and assemble, however vital in 
themsclves, remain in the world obli
térai action. It is onlv when the archi- 

tect, seizing the world, organizes it ac- 
cording to the logic of symbolic fortns 
that architecture results» (p. 30). De 
cette manière, le critique s'oppose 
d’emblée à toute théorie niant la fonc
tion symbolique de l’architecture, l.es 
analy ses regroupées dans cette publi
cation sont toutes basées sur ce point 
de vue.

Comme le suggère I-'rainpton en 
préface, les analyses les plus péné
trantes de cette collection d’essais 
concernent les œuvres de I .e Corbu- 
sier. Dans « Formai and Functional In
teractions: A StudvofTyvo I.ate Build
ings by I.e Corbusier». Colquhoun 
examine les projets pour l'ambassade 
française à Brasilia et pour l’Hôpital 
de Venise. Cet essai est remarquable 
pour la minutie avec laquelle Fauteur 
observe les aspects foi miels des 
édifices : le site, la hiérarchie spatiale à 
l’intérieur et les motifs architecturaux 
sont mis en relation pour expliquer 
comment ils informent l’aspect séman
tique caractérisant chaque édifice. Par 
exemple, dans la chancellerie de l’am
bassade : « The impression of an object 
within an object... is enhanced by the 
fact that the enclosing arc onlv extends 
for about three-fifths of a circle. allo- 
yving the corner of the enclosed buil
ding to emerge sharplv from ils sheath 
at the point of the elevator shaft and 
staircase. The effect of tltis is to slice 
off the circle in response to the drive- 
yvay and to (livide the building into an 
entrante and movement zone and a 
quiet working zone» (p. 31).

Au second chapitre, le texte «Dis
placement of Concepts in l.e Corbu
sier» met en relation certaines œuvres 
de Le Corbusier avec une tradition 
architecturale qui en enrichit la signi
fication. A travers l'idée de «dépla
cement». Colquhoun démontre 
comment Le Corbusier transforme, 
réinterprète et contredit des codes 
classiques. Ainsi, le toit terrasse n'est 
pas seulement un substitut a l’étage 
attique mais tire sa signification archi
tecturale de son opposition avec lui: 
«It might be arguée! thaï anv innova
tion is bottnd to contradict prêtions 
practices and that therefore it is re

dondant to include within the concept 
of innovation the practice which had 
been replacée!. But the fact that each 
new set of rules in the five Points' 
takes as its basis the traditional articu
lation of building éléments seems to 
indicate that. in the case of Le Coi bu- 
sier, the original practice and the netv 
prescription constante a pat adigmatic 
or metaphoric set. and that the new 
can onlv be fullv understood with refe- 
rence to the old. in absentia» (p. 51).

L'important texte «Tvpology and 
Design Method » propose d'une façon 
plus abstraite la théorie de l’interpré
tation qui apparaît schématiquement 
dans l'analy se de l’œuvre de Le Cor
busier. Colquhoun y énonce une 
conception de la ty pologie dont trop 
peu d’historiens ont tenu compte jus
qu'à aujourd’hui. Son argument est 
basé sut la démonstration que, après 
toutes les expertises scientifiques, l’ar
chitecte fait toujours face à un choix 
formel où les différentes options sont 
des solutions au programme égale
ment valides. Ainsi, le programme est 
plutôt une limite que le principe géné
rateur de la forme Finale: « At what- 
ever stage in the design process... it 
seems that the designer is alyvavs f'aced 
with inaking voluntarv decisions and 
that the configurations tvhich lie ar
rives at intist be the result olan Inten
tion and not merelv the result of a de- 
terministic process» (p. ,|(>. l’auteur 
souligne). Ultimement, le choix for
mel a toujours un caractère arbitraire 
qui peut prendre une signification es
thétique. Pour effectuer ce choix, l'ar
chitecte serait alors face à l'alternative 
entre les motifs purement inventés 
par son imagination ou ceux tirés d'un 
répertoire passé, puis transformés et 
adaptés aux nouveaux besoins: «Tru
ie quantifiable criteria alyvays leave 
a choice for the designer to make. 
In modern architectural theorv this 
choice bas been generallv conceiy ed of 
as based on intuition working in a 
cultural vacuum. I11 mentioning typo- 
logy. Maldonado is suggesting so- 
tnething quite new and soniething 
which lias been rejected again and 
again bv modem theorists. lie is stig- 
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gesting that the area of pure intuition 
must be based on a knowledge of past 
solutions applied to related problems. 
and that the création is a process of 
adapting fortns derived either front 
past needsor front past aesthetic idéo
logies to lhe needs of the présent » 
(p. 47)-

L'adaptation. la transformation et 
même la négation complète du passé 
sont dont conditionnés par le poids de 
la tradition, et le «type» devient la 
base sur laquelle on peut mesurer un 
«déplacement». Ailleurs. Colquhoun 
nomme «matière première» (raw ma- 
terial — p. 66) ces formes tirées de 
l'histoire, rappelant ainsi directement 
les formalistes russes. Cependant. Col
quhoun considère toujours ce rapport 
au passé en ternies de mimésis. d imi
tation : «there is a valid distinction to 
be drawn between ai l il ans that are the 
resuit of the application of the laws 
of physical science and tliose thaï are 
the resuit of mimesis and intuition» 
(P- 43)-

Dès lors, l'explication typologique 
risque de devenir purement génétique 
et de nier la structure signifiante (sé- 
niiosis) qui a été si bien mise en lu
mière chez Le Corbusier. Cette ten
dance se confirmera avec les années 
puisque Colquhoun donnera de 
moins en moins de place aux «dépla
cements». En lait, si cette théorie de 
l'interprétation a été appliquée à 
l'œuvre de Le Corbusier et très peu à 
celui d’autres architectes. c'est que cet 
architecte a énoncé par des textes et 
des dessins sa «théorie», sur laquelle 
le critique s'est basé.

En discutant Centraal Beheer par 
comparaison aux œuvres de Le Cor
busier. Colquhoun affirme que l'édi
fice de Hertzberger « can onlv be 
comprehended as inlernallv generat- 
ed. and no référencé is made to the 
problem of lhe building as a représen
tation or to the approach to the build
ing from outside. l he building is 
seen as a fragment of real' space. 
whose laws ol extension lie in the 
building's internai organization. and 
the space between buildings as a spec i- 
ficallv architectural problem is igno
rée!. These criticisms are objective. 
Lhe faillis which thev expose are the 
resuit of the belief thaï architecture 
can be created without the establish
ment of aesthetic norms» («Rides. 
Realism. and 1 listot y ». p. 69). Cet ar
gument semble bien contredite les es
sais précédents puisque Hertzberger 
aurait élimine ici tout «esthétisme ■ 
pour s'en remettre entièrement à un 
déterminisme scientifique.

Colquhoun dit bien que «the need 
lot aesthetic laws of construction must 
be admitted » (p. 68), mais il s'adresse 
alors à l'architecte, au lieu de se don
ner l'outil théorique dont il a besoin, 
l’ourlant, ce qui a été décrit dans « I v- 
pologv and Design Method» prouve 
que la nécessité des considérations es
thétiques vaut avant tout pour la criti
que: c'est une théorie de l'interprétation 
plutôt qu'une «théorie» (génératrice) de 
l'architecture. Dans « Rides, Realism 
and I listot y». l'auteur montre aussi 
que «the ‘materialism’ of modem ar
chitecture was just as metaphysical as 
architecture had ever been. and this 
seems to show that when we are 
talking of architecture, we are refet - 
ring to a svstem of représentation of 
essentially the saine kind as that fomid 
in the olher arts » (p. 68). En toute 
logique, cette affirmation déviait 
impliquer que l’interprétation du 
modernisme ne peut pas être limitée 
à exposer les théories qui ont pu 
«engendrer» les édifices. En réfutant 
la théorie de l’architecture fonction
naliste, Colquhoun conclut à son échec 
et il impose a l'architecte une morale 
qui devrait assurer le succès de ses 
œuvres.

Il est possible de critiquer 1 lertzber- 
ger sut le point que son édifice s'in
tégre mal à son environnement et d'af
firmer que son esthétique n’y est pas 
pertinente ; mais on ne peut en nier le 
statut esthétique. Colquhoun était 
plus nuancé en 1974 dans un texte 
portant exclusivement sut Centraal 
Beheer: « Elle puritanical lear of 
'making an impression’ mav blind one 
to lhe fact that ail buildings make an 
impression — Hertzberger’s not least — 
and the problem is to décidé what im
pression needs to be made. silice our 
onl\ contact with buildings is through 
the sensés. and the laws of perception 
govern oui responses to every three- 
dimensional object» (p. 109). Ici l’au
teur démontre que l’édifice propose 
un choix esthétique, en dépit des in
tentions de l’architecte. Cette dernière 
citation 11e nie pas que « the fan Ils... are 
the re.Mills of the beliefthat architecture 
can be treated without the establish
ment of aesthetic norms» (nous souli
gnons). mais elle montre, en dépit des 
intentions de son auteur, que l'inten- 
tionalité n'est pas pertinente à la théo
rie de l'interprétation.

Ces problèmes méthodologiques 
sont discutés plus à fond au début du 
quatrième chapitre, dans « Histori- 
cism and the Limits of Semiology ». Le 
but principal de Colquhoun dans cet 
essai est d'opposer un type de systèmes 

caractérisant le langage à un autre ca
ractérisant les arts y compris l’architec
ture. Colquhoun veut démontrer que 
la sémiologie 11e vaudrait comme 
méthode que pour le premier type. 
Mais cette démonstration est faussée 
par la définition que le critique donne 
de la sémiologie: «Anv discussion of 
architecture considered as a System of 
signs must corne to ternis with the fact 
that semiology is derived f rom the stu- 
dy of language. Its validity, therefore, 
dépends on the extent to which the 
signifying component of ai < hitecture 
and other non linguistic Systems is re- 
ducible to something which thev hâve 
in common with language» (p. 129). 
Cette définition de la sémiologie est 
une profonde méprise puisqu’elle en 
nie le statut de science générale des 
signes, pour laquelle les langues ne 
sont qu'un cas particulier. En prenant 
pour une hiérarchie théorique l'ordre 
temporel selon lequel la sémiologie est 
née de la linguistique (c’est ce qui est 
impliqué par le «therefore»), Colqu
houn construit un argument pure
ment rhétorique: sa définition impli
que que la structure signifiante de l'ar
chitecture doit avoir tout en commun 
avec les langues pour pouvoir être 
l'objet de la sémiologie.

Le critique installe donc son opposi
tion entre le langage et l'art sur une 
base très tendancieuse. Aussi, son ap
parente symétrie est réfutée dès qu’on 
essaie d’y placer la littérature: le «sys
tème esthétique» devient alors une 
fonction de la langue. Quant aux 
«arts», Colquhoun semble supposer 
que le caractère esthétique leur appar
tient comme une essence : « Bv aesthe
tic Systems, therefore. I mcan Systems 
whose sensible form is interesting in 
itself» (p. 130).

Le point le plus important de cette 
opposition réside dans le critère d'in- 
tentionalité: «In language, change is 
always unintentional. In aesthetic Sys
tems, change is always intentional 
(though, the intention may not be ra- 
tionalizecl) » (p. 130). Ainsi, un sys
tème esthétique est un système oit les 
formes sont créées intentionnelle
ment, par voie d’imitation, et qui doi
vent être étudiées dans leur diachro
nie. Mais alors cette théorie est démen
tie par les analyses qu'on trouve dans 
les autres essais.

Prenons pour exemple l’essai 
concernant l'addition au Allen Memo
rial Art Muséum d'Oberlin (Ohio) pat- 
Robert Venturi (« Sign and Substance : 
Réélections on Complexity, Las Vegas, 
and Oberlin»). L'auteur v décrit l'é
difice en appliquant la théorie de la
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« decorated shed » proposée par l'ar
chitecte : « l'Iie problem of designing a 
new gallery and a teaching wing are 
considered to be ‘modem’ and ‘func- 
tional'. At the saine time there is no 
attempt at functional rhetoric. The 
'functional' volumes are considered 
'mute'. It is not their inhérent struc
ture or spatial composition which pro
vides their svmbolic. cultural, or aes- 
thetic dimensions, l'hese- must be pro- 
vided bv modilving the Basic shell bv 
means of design decisions of a second 
order. Thev seem to belong to four 
main categories: Surface ornament... 
Treatment of exlernal architectonie 
éléments... Isolated svmbolic élé
ments... Spatial modifications» 
(p. 146). Cette description, conçue 
comme adéquate, sert ensuite de base 
à la critique : « In ils concern for isolat
ed incidents and effecls. the exten
sion at Oberlin demonstrates an inhé
rent weakness of the concept of the 
decorated shed. No theorvof meaning 
in architecture can maki- sense unless 
it seeks to establish a relation between 
the general concept of a building and 
ils structure and spatial sclieme» 
(p. 150).

1.'argument de Colquhoun repose 
ici sur l'adéquation supposée entre la 
«théorie» de Venturi et son architec
ture. L'addition d'Oberlin est ainsi vue 
comme une simple répétition du mo
dèle qui a inspiré la «théorie»: Las 
Vegas. Ce privilège donne'- à la mimésis 
gomme les «déplacements» qu’on 
peut observer. Par exemple, le décor 
de l’édifice n'a pas l'autonomie de celui 
des rues de Las Vegas: c'est plutôt 
dans sa relation contradictoire avec l'é
difice que son sens apparaît. 1 .c- carac
tère moderniste des deux volumes est 
étranger au type d'ornement em
ployé, et le motif carrelé a l'extérieur 
contredit les sut laces «neutres» et 
blanc hes des édifices du mouvement 
moderne. C'est pourquoi le moven 
d'expression de l'architecture de Las 
Vegas (la «decorated shed») devient 
ici la substance signifiée dans un ren
versement similaire à celui effectué 
pat l’art pop à propos des tec hniques 
des mass-media.

Dans le dernier essai de ce livre, le 
rapport aux modèles est vu en termes 
de figure de rhétorique. Mais, contrai
rement à toute lit rhétorique ac tuelle, 
le critique conçoit la figure comme une- 
association déjà constituée entre: 
forme: et sens, que l’architecte 11'a plus 
qu’à emprunter. Par opposition à la 
figure, la pure lot tue désigne le cas oit 
l'édifice ne comporte pas de référence 
explicite à un répertoire passé. L’op

position forme/ figure correspond en 
même temps à celle entre signes mo
tivés (indices, icc'mes) et signes non mo
tivés (symboles) clans la théorie de 
Charles S. l’ierce: « Bv form I mean a 
configuration that is lield to bave: 
either a natural meaning or 110 mean
ing at ail. Bv figure I mean a configu
ration wliose meaning is given by 
culture, whether or not it is assumée! 
that this meaning lias a basis in na
ture» (p. 190-191).

Colquhoun illustre alors son 
concept de figure par «Le Rendez- 
vous de Bellevue » de l'architecte Le
quel): «The design of Lequel! called 
'Le Rendez-vous de Bellevue' is an 
amalgam of quotations taken front 
different styles and organized accord- 
ing to ‘pic turesque’ principles of 
composition. 1 lie building is a sort of 
bricolage made Iront figurai fragments 
which arc still recognizable whatever 
the degree of distorsion » (p. 1 95. l'au
teur souligne). Voilà le coup final 
porté à la théorie des « déplacements ». 
Aussi, la réference à Lévi-Strauss est 
intéressante. Colquhoun veut expri
mer l'hétérogénéité d'une composi
tion dont les fragments proviennent 
cle différentes sources historiques. 
Pont tant, les premières pages du se
cond chapitre de La pensée sauvage (Pa
ris. Plon. 1962. p. 48-50) montrent 
bien que le sens du bricolage ne peut 
s expliquer par l'histoire de chacun di
ses fragments; et s'il v a référence au 
passé c hez l.equeu. ce 11’est pas donc 
par mimétisme. Si c'était le cas. il fau
drait parler de « forme» (signe motivé) 
avant même d'utiliser le concept de 
« figure »

Il est donc c lair que la préférence 
pour la théorie mimétique avec rejet 
de l'explication sémiotique nuit sé
rieusement aux analyses que Colqu
houn propose. Aussi, ses textes les 
plus intéressants sont ceux où cette 
théorie est mise à l'oubli. Dans un 
court essai intitulé « 1 lie Beaux-Arts 
Plan», il suggère que l'élaboration 
d'un code de plus en plus complexe 
pour représenter les projets a permis 
aux architectes du dix-neuvième siècle 
de modifier considérablement la divi
sion du travail clans l’ensemble de la 
pratique architecturale (voir p. 164).

Plusieurs autres idées intéressantes 
sont énonc ées a travers les essais. Par 
exemple, un passage de l'introduction 
mentionne que «l'hese few examples 
ol the attempt bv contc-mporarv archi- 
tecls [Graves. \ enturi et autres] to 
reincorporate a traditional tvpology 
into modem arc hitecture ail seem to 
point to the sanie fact : oui relation to 

the arc hitectural tradition must be an 
indirect one. Insofaras it is a reaction 
against modernist abstraction and the 
easy absorption of modem architec
ture into the production process. it is 
more affected by wlial it is trving to 
negate than bv what il is trving to re
cover» (p. 17). Le critique s'oppose ic i à 
l'opinion commune selon laquelle le 
post-modernisme est une tentative de 
redonner à l'architecture une signi
fication dont elle aurait été dépouillée 
par le modernisme. Il voit bien que 
cette nous elle signification n'est basée 
que sur le rejet de l'ancienne et que. en 
termes formalistes, la nouvelle forme 
n'apparaît que pour remplacer celle 
dont la force persuasive s'est usée.

En conclusion, le livre Essays in ,-b- 
chitectwal Critiasm : Modem Architecture 
and Historien! Change présente des ar
guments souvent contradictoires et 
des essais de valeur inégale. L'auteur 
oscille inconfortablement entre les 
points de vue du critique et de l’archi
tecte. dont il connaît pourtant les 
ceint radie lions : « in architecture desig
ners tend to work as if there were a 
natural bond between function and 
expression, form and meaning. while 
to understand the wav arc hitecture 
works on a historical seule, it is necessa- 
rv to be a Telativist' and to concédé 
that the relation between form and 
meaning is conventional and arbitra
is » (p. 127). Généralement, lorsque 
Colquhoun déc rit un édific e- du point 
de vue formel, il le fait mieux que 
beaucoup d'historiens. Mais ailleurs 
son style peut c hoquer par des qualifi
catifs malhabiles («/eiwi/and relative- 
ly massive form», p. 1 16, nous souli
gnons), par des adverbes clinquants 
mais dont le sens est ambivalent («Se- 
miologicallv ». p. 90). et par un usage 
parfois douteux des conjonctions (ex. : 
« therefore ■>. p. 1 29). Le livre a été cri
tiqué pour c i-ci dans le Journal of the 
Society 0/ Architectural Historien', (xi.1/3. 
p. 257-258) mais d'une façon proba
blement trop sévère (voir /.S.A.H., 
xi.11/3. p. 3 1 2-3 1 3). ( le qui déçoit plus 
est la compréhension très superficielle 
du structuralisme et de la sémiologie, 
dont les out rages garnissent pourtant 
la bibliographie. L'auteur emprunte à 
ic-s courants lorsqu'il peut coucher 
dans leur terminologie des concepts 
qui leur sont étrangers et qui. de plus, 
ont été réfutés par eux. Les essais sus
citent une certaine réflexion et. à ex
point de vue. le livre est supérieur à 
beaucoup de publications actuelles. 
Mais son originalité demeure encore 
assez réduite.

MARC. GRIGNON

Cambridge, Mass. 
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