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showingoff his own cleverness. If this is the future of art 
history, it is a depressing one. Not that he is not enter- 
taining: Mr. Lubin is a new type, the art historian as 
lummler—self-proclaimed magician/card shark/surgeon/ 
psychoanalyst/agent provocateur. "Look at me, look at 
me” is the relentless subtext of his book.

His stated ambitions are formidable:

Discussing several contradictory tendencies évident in the 
three works, Lubin probes at greatest lengtli the contradiction 
each artist sensed between masculine power and féminine pas- 
sivity and relates this troublesome dichotomy to issues of prop- 
erty. propriety, social and authorial control, formalism, 
realism, and patriarchal family life. He argues that the conflict 
enacted depicts the pressures of a masculine-ordered 
bourgeois ideology and speaks of social problems in American 
culture both a century ago and today (Flyleaf).

A heavy loacl of semiological baggage for three littlc 
portraits. Despite the portentous prose, here and fit- 
fully elsewhere (for example, regarding 77;c Agnew 
Clinic, “we conte to realize at a deeper level that the true 
story of the painting is the mariner in which society’s 
superstructure [Law/Art/Medicine] masks its own 
devices, its repressing/sublimating/sterilizing of erotic, 
irrational, anti-juridical, and anti-antiseptic desire”), 
what it really ail boils clown to is phallic thrusts.

The strange thing is that, although he lias stacked the 
deck in his choice of works — which he readily 
acknowledges — there is frequently the germ of an 
interesting and possibly even valid observation that 
Lubin invariably subverts by taking it to preposterous 
extremes. Thus, for example, the not-altogether- 
improbable observation that The Agnew Clinic could be 
likened to a gang-rape is followed by: “With Eakins the 
outer ear is sometimes depicted in such a way as to 
rresemble the female sex organ... . An absence of ears 
might, therefore, indicate a denatured and feckless state 
of existence” (p. 79). Or. describing the central medical 
student: "Is it not lust aglow beneath his half-closed 
eves? And could that therefore be a covered but erect 
pénis touchecl lightly, lingeringly by his pocketed 
hands?” (p. 73). In the very next sentence he notes that. 
this same fellow is actuallv looking away front the naked 
patient and probably not involved in the activity por- 
trayed. Dr. Agnew himself is clescribed as “sonie sort of 
projectile ripping upwarcl into [the students’J space—a 
rocket clearing the heavens, a vessel parting the waves, a 
phallic object penetrating a région dark and womblike.”

Mr. Lubin fincls even deeper meaning in word-play. 
Dr. Agnew is revealed (p. 51) as “agneau” or “Agnus 
Dei,” which leads to Agnew as God or slaughter-butcher 
of the sacrificial lamb on the table who, oh yes, by the 
way is a more appropriate sacrificial lamb titan Agnew 
himself.

This is just the warm-up for the word-play that is the 
central argument of his analysis of The Boit Children. 
Boit = boîte = box, the missing “s” for which the cir- 
cumflex stands = sperm (p. 110), the circumflex itself 
is "a réceptacle into which the central letter of boîte, the 
‘i’ is phallically plunged . . . the insertion might also con­
note a mother’s ready nipple entered into lier infant’s 
expectant and parted lips” (p. 110). Earlier, Lubin 
asserts that the daughters of Edward Boit are also 
“trapped within a biological box; the lack of the father’s 
E, his pénis” (p. 106).

Henry James is treated with a little more dignity, his 
portrait of Isabel Archer being described as a kind of 
self-portrait, an attempt to corne to ternis with his own 
sexual duality. But here, too, the text is larded with 
absurdities. Thus, “another important congruence be­
tween Mr. Archer [Isabel’s absent father] and Mr. 
Osrnond [her husband] is probably, for Isabel, the most 
significant: their father-daughter relationships. Inter- 
estingly, both men's names begin with the Sound ‘ah,’ 
the primai Sound of pleasure” (p. 142).

Does Yale Press not employ editors? How is it possible 
that such sophomoric self-indulgence lias been 
rewarded with publication? It is enough to make one 
grateful for the Robert Bayne-Powells of the world, and 
long for Vasari. The worst of it is that by encouraging 
the notion that the art historian is the true creator of the 
work of art, and that the trade we ply is just a game, it 
trivializes and diminishes us and our field.

JILL FINSTEN
The /. Paul Getty Muséum 

Malibu, California 90406

eunice lipton Looking into Degas: Uneasy Images of 
Women andModem Life. Berkeley, Los Angeles, and Lon­
don, University of California Press, 1986, 237 pp.

Il faudra analyser, un jour, pourquoi le xixe siècle est 
devenu un terrain d’élection pour toutes les tentatives 
de révision en histoire de l’art. Le fait qu’il marque le 
moment où la modernité sociale et le modernisme 
esthétique précisent leurs enjeux n’est certes pas 
étranger à cette situation. En proposant une relecture 
de Degas, le livre de Eunice Lipton, Looking into Degas, 
Uneasy Images of Women and Modem Life, s’inscrit dans 
une tradition déjà bien établie de réévaluation de 
l’impressionnisme par les historiens sociaux et par les 
historiennes féministes de l’art (Clark, I ucker, Broude). 
Le sous-titre de l’ouvrage nous laisse deviner que 
l’auteure se situe dans cette double lignée critique. Elle 
va s’y démarquer, cependant, par l’originalité de son 
objet et par la nature de sa démarche.

Eunice Lipton croit en la nécessité de mettre à jour les 
liens qui rattachent l’oeuvre de Degas à son époque, une 
période de consolidation du capitalisme où l’exaltation 
de la consommation et de la marchandise préside à une 
reformulation des rapports entre les classes et entre les 
sexes. Contrairement à beaucoup d’historiens inspirés 
par le marxisme, toutefois, elle ne conçoit pas l’oeuvre 
d’art comme un simple reflet des conditions socio- 
économiques qui président à son élaboration. Par la 
manière dont elle organise son matériel iconographique 
et plastique, l’oeuvre aurait cette capacité de produire 
des significations dans l’histoire; elle aurait en son 
pouvoir de dévoiler les mécanismes qui régissent en 
profondeur l’appareil social et en contrôlent les valeurs. 
L’art n’est pas nécessairement en collusion avec 
l’idéologie dominante; dans les meilleurs cas, il entre en 
collision avec elle.

Degas est intéressant, selon Eunice Lipton, parce que
la tension qui traverse ses images est en prise sur une
époque de grandes perturbations. Ecartelées entre la
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nostalgie du passé et la confrontation lucide avec le 
présent, les représentations de Degas convoquent, 
en les détournant de leurs connotations habituelles, les 
stéréotypes de l'imaginaire social. Pour faire sa démons­
tration, l’auteure ne s’intéresse pas à toute la produc­
tion de l’artiste. Elle laisse de côté ce qu’elle nomme les 
oeuvres d etudiant (1855-1865) et les oeuvres post­
impressionnistes ou symbolistes (ca. 1890-ca. 1908). Elle 
se concentre donc sur la période qui va de 1865 à 1890 et 
qu’elle qualif ie de réaliste. C’est essentiellement celle qui 
dépeint le Paris moderne de la rue, du commerce et des 
loisirs.

Le livre se divise en quatre chapitres qui fournissent 
autant de voies d’investigation des transactions entre 
l’art et la société. Il y a d’abord le champ de courses, que 
Lipton présente comme une institution en pleine muta­
tion : autrefois l’apanage de l’aristocratie et des ama­
teurs de chevaux de race, elle est. en train de se démocra­
tiser et de se transformer en af faire d'argent. De toutes 
les scènes de la vie contemporaine traitées par le peintre, 
ce sont les plus conservatrices au plan de la composition 
comme au plan de la thématique. Une structure en frise 
et une imprécision voulue dans le décor font de certains 
tableaux de cavaliers l’emblème d’une fixation au passé. 
D’autres oeuvres, par contre, procèdent par violentes 
ruptures d’espace et par juxtaposition de f ragments qui 
témoignent d’une certaine disjonction sociale. On y voit 
peu de femmes mais elles ont déjà un étrange pouvoir 
d’affirmation.

C’est d’ailleurs autour d’elles que s’organise la suite de 
l’ouvrage. Danseuses de ballet, repasseuses et modistes 
ont ceci en commun qu'elles sont des créatures fantas- 
mées dans les représentations de la bourgeoisie. Lipton 
analyse les traits récurrents de cette fantasmatique (sen­
sualité, disponibilité, vénalité) qu’elle tente de démysti­
fier en s’interrogeant sur les motifs qui la fondent et sur 
les conditions de vie de ces femmes au travail. Car c’est 
bien de cela qu’il s’agit, en effet, de femmes qu’une 
nouvelle mobilité sociale accompagnée cfun certain 
brouillage des rôles (on distingue de moins en moins 
l’honnête femme de la putain) rend menaçantes pour 
un certain ordre patriarcal. Tout en conservant des 
éléments du stéréotype, les oeuvres de Degas ont cette 
perspicacité de saisir que les danseuses et les ouvrières 
peuvent s’intéresser à leur métier. L’effort, la concen­
tration qu’elles y investissent les soustraient au rôle que 
leur attribuent les images du temps : celui d’être une 
marchandise alléchante offerte au client. Le phéno­
mène s’accentue avec les scènes de femmes à leur toilette 
dont Eunice Lipton soutient qu’elles doivent s’inspirer 
d’épisodes de bordels. Occupée à leurs propres soins, à 
leur propre bien-être et à leurs propres rêveries, ces 
créatures sont placées hors d’atteinte du spectateur par 
une mise en page inusitée et malaisée qui le déroute et 
entraîne sa perte d’identité.

Le livre de Lipton nous engage donc à revoir l’oeuvre 
de Degas sous un nouvel angle critique. Mais c’est aussi 
la conduite de la discipline de l'histoire de fart, que cet 
ouvrage interroge, le déplacement des problématiques 
entraînant une modification des procédures d’enquête 
et une réévaluation de certains a prioris bien ancrés 
dans la tradition. L’interprétation de l’art s’appuie habi­
tuellement sur la recherche des sources (images, textes) 
et nous amène dans l’avant de l’oeuvre où se déploie la 
chaîne de ses causalités. Eunice Lipton, pour sa part, se 

préoccupe davantage de la réaction du spectateur : elle 
est du côté de l’apres. Que signifiait, pour le public de 
l’époque, telle façon de représenter tel motif? La ques­
tion revient avec insistance tout au long des chapitres.

L’exercice est particulièrement intéressant pour ce 
qui concerne les traces de japonisme dans les méthodes 
de composition de Degas. Au lieu d’aborder le phéno­
mène par le biais de l’influence, Lipton se demande quel 
type de connotations charrient ces références à l’Orient. 
Elle nous fait soupçonner un Japon imaginaire, cons­
truit par et pour les contemporains de Degas, à la fois de 
l’identique (les Japonais seraient des réalistes sophisti­
qués) et de la plus radicale altérité (les Japonais seraient 
étranges, exotiques et enfantins). Quant à l’art japonais 
lui-même, il est perçu comme gauche, nerveux, éclaté. 
On peut alors soupçonner que sa reprise dans les formes 
de l'Occident a plus à voir avec le sentiment d’instabilité 
de l’expérience moderne qu’avec de pures visées de 
transformation esthétique.

Travailler sur la réception oriente la recherche en 
histoire de l’art sur des territoires inédits. Il y a d’abord 
le champ des images. On trouve peu, ici, ces comparai­
sons de tableau à tableau qui visent à identifier l’origine 
d’un motif ou à préciser un style d’auteur. Pour saisir la 
portée idéologique des thèmes traités par Degas, Eunice 
Lipton interroge un réseau iconographique qui a sou­
vent peu à voir avec le grand art: illustrations de jour­
naux. gravures populaires, photographies érotiques. Il 
faut ajouter à ce matériel l’examen de la littérature, qui 
n’est pas interrogée ici comme une pourvoyeuse de 
sujets mais bien plutôt comme un autre lieu d’élabora­
tion de représentations sociales. Lipton s’aventure aussi 
dans l’histoire des mentalités et dans l’histoire économi­
que (comment établir les conditions de vie d’une 
modiste ou d'une blanchisseuse?).

Une autre conséquence de l'insistance sur la réception 
plutôt que sur la genèse de l’oeuvre consiste à déloger 
l'artiste de la position centrale qu'il occupe dans toute 
monographie. L'oeuvre n’a pas pour fonction première 
de manifester une personnalité, elle ne sort pas en ligne 
droite d’une intentionnalité. Lipton insiste là-dessus: 
non seulement l’artiste n’est-il pas toujours conscient de 
tous les enjeux de sa production, il n’est pas non plus la 
clé de son interprétation. Sur ce point, l’auteure prend 
ses distances par rapport à d’autres historiennes fémi­
nistes de l’art qui se sont interrogées sur la misogynie de 
Degas. La psychologie du peintre, en ce qui concerne la 
femme, a moins d’importance que l’effet produit par sa 
façon de la mettre en scène. Ce qui ne veut pas dire que 
l’artiste s’absente totalement de l’oeuvre. Dans sa con­
clusion, l’auteure insiste sur le fait que la double ambiva­
lence de Degas (celle des dispositions naturelles et 
celle de la position sociale) le rendait particulièrement 
apte à saisir la mouvance et les tensions de l’époque 
moderne, notamment en ce qui concerne les relations 
hommes-femmes.

Il reste enfin la question de la forme que l'histoire 
traditionnelle a trop souvent réiftée en style d’auteur ou 
que le modernisme a hypostasiée. Eunice Lipton 
l’aborde par le biais de la composition et de la structura­
tion de l’espace. Les rapports de la figure au fond sont 
érigés en métaphores des rapports de l’individu à la 
société. On aurait souhaité ici plus d’approfondisse­
ment. L’histoire de la peinture de chevalet est ponctuée 
de ces brisures et de ces désaccords que l’on ramène trop 
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facilement à un état de turbulence sociale. Lipton est 
portée à discriminer parmi les modernes sur cette base 
formelle : il y aurait ceux qui s’accommodent de l’aliéna­
tion (Monet et Renoir) et ceux qui la dénoncent en la 
pointant (Manet, Caillebotte, Degas). Une attention à 
d’autres aspects plastiques, celui de la présence de la 
touche et du pigment comme trace de travail, par exem­
ple, aurait peut-être donné une vision un peu moins 
dichotomisée de l’avant-garde.

NICOLE DUBREUIL-BLONDIN 
DqL d’histoire de l’art 

Université' de Montréal 
Montréal, Québec H3C 3J7

janine bailly-herzberg Dictionnaire de l’Estampe en 
France, 1830-1950. Coll. « Arts et Métiers Graphiques ». 
Paris, Flammarion, 1985, 384 pp., 501 illus., $100.00 
(paper).

In his foreword to the Dictionnaire de l’Estampe en France, 
1830-1950 by Janine Bailly-Herzberg, Michel Melot 
compares the work to Henri Beraldi’s Les Graveurs du 
XIXe Siècle “car il est le fruit non d’une compilation 
mécanique mais d’une recherche laborieuse qui 
toujours remonte au document primaire et vérifie ses 
sources.” Few will quarrel with this statement. Bailly- 
Herzberg’s concise dictionary cogently summarizes 12 
décades of intense and variée! printmaking activity in 
France by drawing both on primary documents and on 
the considérable amount of research that has been 
devoted to this period over the past three décades. The 
resuit is a significant and timely contribution to the 
literature on nineteenth- and twentieth-century print­
making in France.

The period between 1830 and 1950 was, Bailly- 
Herzberg notes, a particularly rich one in the history of 
printmaking. The Dictionnaire opens with 1830 because 
in this year "éclate le romantisme où l'eau-forte et la 
lithographie originales de peintre font reculer ... la 
gravure de reproduction, fief des burinistes,” and con- 
cludes with 1950 for two reasons:

Nous n’avons pas voulu faire l’injustice à toute une génération 
de graveurs—ceux qui ont commencé leur carrière et ceux qui 
ont atteint leur maturité après 1945 — de les passer sous 
silence. Nous avons donc étudié les quelques années qui ont 
suivi la guerre. D’autre part nous avons jugé préférable de ne 
pas dépasser cette date afin d’avoir un regard plus serein que 
seul un certain recul rend possible (p. 10).

Nearly 600 printmakers are listed in the Dictionnaire 
de l’Estampe, beginning with Louise Addema and con- 
cluding with Anders Zorn. The alphabetic format, also 
used by Beraldi, was chosen for ease of consultation 
assuming that scholars, collectors, and print dealers 
consult it with regard to a particular artist rather than to 
a spécifie time period. The entries rely on information 
provided by the sources listed in the bibliographies and, 
for the most part, do not provide new information. Each 
entry lists the artist’s dates, preferred print media, an 
estimate of his or her total output and an overview of his 
or her career, noting schooling, influences, and contacts 
with other artists. A brief discussion of the artist’s 

thematic and subjective concerns follows, including réf­
érencés to spécifie works, with a brief bibliography con- 
cluding each entry. When possible, a reproduction of 
one work by the artist appears on the sanie page as the 
entry; the majority of thèse hâve not been published 
before.

Artists such as Géricault, Goya, and Bonington are 
excluded because they worked prior to 1830, and so are 
those printmakers who worked primarily as illustrators. 
Consequently, Daumier and Doré receive scant notice 
(despite the author’s description of Daumier as "le 
maître incomparable de la lithographie” (p. 87), while 
Herman Armour Webster, the substantially less fanions 
American etcher of nostalgie, picturesque landscapes, is 
accorded a lengthier and more detailed entry.

Indeed, among the most useful aspects of this book 
are the entries on those forgotten or ignored print­
makers and artists from around the world who worked 
in France during this period. Entries on people like 
Charles-Joseph Traviès, who for so long was eclipsed by 
Daumier, and who produced prints for both La Carica­
ture and Le Charivari, help to give dimension to this 
period. Similarly, articles on such artists as Donald Shaw 
MacLaughlan (the etcher from Charlottetown who was 
celebrated in the early 1900s as the most talented of 
Whistler’s followers, but who died alone and in poverty 
in Morocco in 1938) and Caroline and Frank Arming- 
ton (whose once considérable following has now 
shrunk to a small group of fans in Canada) will undoubt- 
edly stimulate interest in their achievements. However, 
it is unfortunate that Caroline Armington, a talented 
printmaker in her own right, should merely be referred 
to in the closing sentences of the entry on her husband, 
Frank. Indeed, she deserves a separate entry.

Bailly-Herzberg’s previous contributions to docu- 
menting the history of nineteenth-century printmaking 
in France are very much in evidence in the Dictionnaire 
de l’Estampe. Many of the members of the Société des 
Aquafortistes are included (a glance at the bibliog­
raphies of some of them confirms that it was Bailly- 
Herzberg who first brought them to attention in her 
much-acclaimed study L’Eau-forte de peintre au dix- 
neuvième siècle: la société des Aquafortistes 1862-1867 
[Paris, 1972]). And it will be noted that the entries on the 
Impressionist printmakers are more comprehensive 
than those on manyothers, reflecting Bailly-Herzberg’s 
works on the prints of such artists as Berthe Morisot and 
Camille and Lucien Pissarro.

I would like to note a few minor concerns with regard 
to the bibliographies that accompany each entry. They 
are by no means complété, nor do they necessarily 
reflect the latest scholarship. For example, Bailly- 
Herzberg states that Charles Despiau’s Nu allongé, 
reproduced on page 99, is “la seule planche originale 
connue de Despiau.” However, in Gabriel Weisberg’s 
exhibition catalogue Images of Women: Printmakers in 
France from 1830 to 1930 (Utah Muséum of Fine Arts, 
1978), a second lithograph, also entitled RecliningNude 
is reproduced. It seems that the autlior is not aware of 
this catalogue for it is not included in either this 
entry or in the more general bibliography at the back. 
Weisberg provides another interesting detail omitted by 
Bailly-Herzberg. Achille Devéria was the Associate 
Curator of the Cabinet des Estampes at the Bibliothèque 
Nationale, becoming Curator of the Collection before 
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