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Roger Fry et Clive Bell: divergences fondamentales 
autour de la notion de “Significant Form”*
Pierrette Jutras, Université du Québec à Montréal

Abstract
he fundamental différences between the formalism of Roger 
Fry and that of Clive Bell far outweigh the few part of 
communalities that are often recalled to fuse, and confuse, 

one with the other More specifically, the axioms which underwrite 
their respective views of“significance,""form,"“significant and expres­
sive form" or“Significant Form,”imply orientations and meanings which 
are so antithetic that they must be read as opposing rather than sup- 
porting each other Such is the global conclusion resulting from a com­
parative analysis of texts from both authors written over a period of 
some twenty-five years ( 1909-1934). This analysis was conducted 
around such thèmes as the relationship of art and life, the means and 
methods of access to the aesthetic expérience, and the manifestations 
and finalities of those experiences.The findings are fourfold. First, while 
Fry wants art to serve as a "double life,” unfaillingly rooted in and 

attentive to the human expérience in this world, Bell feels art to be 
entirely devoted to “another world” and totally independent of—and 
obliviousto—the human expérience. Second, while Fry présumés that 
anyone willing to work at learning and developing visual and percep- 
tual skills can gain access to the aesthetic expérience, Bell déclares that 
only those born with the "aesthetic sensibility” will ever reach its peaks. 
Third, while Fry's aesthetic expériences produce a variety of affects of 
different intensifies (feelings or émotions , Bell's “grand aesthetic thrill” 
is unique and always possessed of ecstatic intensity. Fourth, while Fry 
involves art in a process of cognition and communication, Bell glorifies 
art as a refuge and an escape from ail communication and articulated 
cognition. Obviously, then, the significances and forms envisaged and 
supported within each of these contexts are irreconcilable.

L
’idée d’une signifiance de la forme visuelle, portée par 
l’expression significant andexpressiveform' ou par celle 
de Significant Form1, renvoie aux débuts du forma­
lisme anglais et associe les deux critiques d’art britanniques, 

Roger Fry (1866-1934) et Clive Bell (1881-1964). Malgré 
une alliance apparente, les rapports entre les pensées de ces 
deux auteurs restent ambigus. Même si la plupart des com­
mentateurs s’accordent pour reconnaître des différences, 
certains rapprochements persistent en dépit du fait qu’ils 
ne se fondent que sur des fragments, peu représentatifs à 
notre avis, de la pensée globale des deux auteurs3. Cet arti­
cle tentera donc de dissoudre ces ambiguïtés et d’établir que 
les propositions esthétiques de Fry et de Bell s’avèrent net­
tement divergentes.

Afin de bien distinguer les tendances constantes des 
hésitations ou des contradictions passagères, nous avons 
étudié des textes, produits sur une période d’environ vingt- 
cinq ans4. Cette distinction importe puisque, d’emblée, nous 
considérons ces tendances - c’est-à-dire ces positions axio- 
matiques plus ou moins affichées - comme déterminantes 
en ce qui concerne les signifiances et les formes envisageables 
selon les points de vue de Fry ou de Bell. Ces positions axio- 
matiques ressortent le plus clairement à travers les thèmes 
récurrents du rapport art/vie, ou des conditions et moyens 
d’accès à l’expérience esthétique, ou encore des effets et des 
finalités reliés ce type d’expérience. Ces thèmes servent donc 
de structure au développement de notre analyse.

Certes, quelques éléments de convergence historique 
permettent une mise en tandem de Fry et de Bell. A un 
même moment (principalement entre 1910 et 1914), à un 

même endroit (en Angleterre), et initialement autour des 
mêmes événements artistiques et médiatiques (les premiè­
res expositions “post-impressionnistes”), Roger Fry et Clive 
Bell ont mené conjointement l’une des premières et des plus 
efficaces campagnes de promotion de l’art moderne et de 
la critique dite “formaliste”. Ils défendent alors à peu près 
les mêmes artistes (les “post-impressionnistes” français prin­
cipalement5), dénoncent les mêmes pratiques académiques 
et proclament la primauté de l’aspect formel sur le contenu 
narratif. De plus, le type de sens recherché dans l’oeuvre se 
voit spécifié par l’adjonction d’une autre composante, celle 
de l’émotion, que les deux auteurs posent comme un lieu 
de manifestation et de formation du sens. Puisque, par dé­
finition, l’émotion renvoie hors du raisonné et en marge 
d’un “vécu conscient” bien contrôlé et bien assimilé6, il ne 
s’agit donc pas de chercher dans l’oeuvre, à la manière de 
Panofsky, par exemple, l’élucidation d’une énigme d’ordre 
philologique et relevant d’un déjà-su verbal, susceptible 
d’être restauré par l’érudition. Au contraire, les émotions 
que Fry et que Bell soulignent, relèveraient plutôt d’un lieu 
où le verbal vacille, balbutie ou s’éteint. Cette affirmation 
d’un sens envahi par l’affectivité témoigne d’une autre of­
fensive commune, contre l’hégémonie rationaliste et con­
tre une définition du sens qui n’admettrait que ce qui 
s’établit de manière consciente. Outre ces quelques points 
d’entente, l’utilisation des mêmes mots, aussi vagues et 
ambigus que form, significant ou émotion1, accroît l’impres­
sion d’un accord global8 qui, en fait, n’existe pas. Aussitôt 
franchi le seuil des généralités historiques, puis celui d’une 
esthétique formaliste, les différences s’affirment et les auteurs 
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bifurquent vers des conceptions formalistes incompatibles 
où la signifiance ainsi que la forme auxquelles ils se réfè­
rent sont de nature et de fonction diamétralement oppo­
sées. Dans la préface d’Art, Bell parle de désaccords profonds 
et durables avec Fry concernant les principes de l’esthéti­
que9. C’est l’analyse de ces divergences, ancrées dans le plan 
irréductible des axiomes, qui constitue l’essentiel de notre 
propos.

I. RAPPORT ART-VIE
(LIEU DE L’EXPÉRIENCE ESTHÉTIQUE)

A propos des philosophies de l’art, énoncées en Allemagne 
au 19e et au début du 20e siècles, Michael Podro dégage 
deux tendances principales: une première - d’inspiration 
hégélienne - qui retire l’art de la vie active pour le réserver 
à des fins strictement personnelles et contemplatives, et une 
deuxième, tout à l’opposé, qui insiste plutôt pour intégrer 
l’art dans la vie active et l’utiliser à des fins sociales10. Bell, 
avec débordement dans Art, puis avec une persistance plus 
ou moins affichée dans ses textes ultérieurs, adopte la voie 
hégélienne, celle de la transcendance, de l’absolu, de la fi­
nalité -dite-sans-fin- et de l’expérience spirituelle strictement 
personnelle. Fry, par contre, refuse ces deux tendances et 
choisit une troisième voie, plus en accord avec la tradition 
de l’empirisme britannique, qui privilégie l’approche scien­
tifique et propose d’ouvrir sur la psychologie expérimen­
tale et éventuellement, peut-être, sur la psychanalyse1 '. Cette 
tradition empiriste qui, depuis longtemps déjà, pose l’ima­
gination comme une faculté constructive, offre à Fry un 
lieu médian, propice à son type d’expérience esthétique. 
Cette expérience esthétique, sans vouloir la soumettre di­
rectement à un principe d’utilité sociale, Fry en fait néan­
moins un outil de communication inter-personnelle, à 
mi-chemin entre le privé et le public.

Dans “An Essay in Aesthetics” (1909), Fry indique l’éten­
due de l’expérience humaine qu’il inclut dans le champ de 
l’expérience esthétique lorsqu’il ajoute, après avoir présenté 
ce qu’il nomme les “emotional éléments of design'.

[...] it will be noticed that nearly ail these emotional élé­
ments of design are connected with essential conditions of 
our physical existence: rhythm appeals to ail the sensations 
which accompany muscular activity; mass to ail the infi­
nité adaptations to the force ofgravity which we are forced 
to make; the spatial judgment is equally profound and 
universal in its application to life; our feeling about in- 
clined planes is connected with our necessary judgments 
about the conformation ofthe earth itself; light, again, is 
so necessary a condition of our existence that we become 
intensely sensitive to changes in its intensity. Colour is the 

only one of our éléments which is not of critical or univer­
sal importance to life, and its emotional effets is neither 
so deep nor so clearly determined as the others. It will be 
seen, then, that the graphie arts arouse émotions in us by 
playing upon what one may call the overtones of some of 
ourprimary physical needsP2,

Fry entend donc relier l’esthétique au sensible et suivre ces 
liens jusqu’au niveau des phénomènes les plus primaires, 
c’est-à-dire jusqu’au niveau sensoriel (physique et physio­
logique). Quinze ans plus tard, dans “Pure and Impure Art” 
- un article fort ambigu où Fry semble d’abord tendre vers 
une séparation de l’art et de la vie - il finit par se raviser 
dans le tout dernier paragraphe et termine sa réflexion par 
un questionnement qui défait l’hypothèse puriste:

But in art there is, I think, an affective quality which lies 
outside that. It is not a mere récognition of order and in­
terrelation; every part, as well as the whole, become suf- 
fiused with an emotional tone. Now.from our définition of 
[...]pure beauty, the emotional tone is not due to any rec- 
ognizable réminiscence or suggestion of the emotional ex­
périences of life; but I sometimes wonder if it nevertheless 
does not get its force from arousing some very deep, very 
vague, and immensely generalized réminiscences. It looks 
as though art had got access to the substratum of ail the 
emotional colors of life, to something which underlies ail 
the particular and specialized émotions of actual life. It 
seems to dérivé an emotional energy from the very condi­
tions ofour existence by its relation ofan emotional signifi- 
cance in time and space, or it may be that art really calls 
up, as it were, the residual traces left on the spirit by the 
different émotions of life, without however recalling the 
actual expériences, so that we get an écho of the émotion 
without the limitation and particular direction which it 
had in experienceP

Depuis le texte de 1909, l’insistance sur le rapport entre le 
plastique et le physique s’est atténuée et Fry met mainte­
nant l’accent sur des notions d’ordre psychologique {affec­
tive, réminiscences, [echo\, substratum, residual traces). Ces 
notions soutiennent toutefois son intuition de base qui fait 
de l’expérience humaine (physique et/ou psychique) la 
source primordiale de l’expérience et de l’émotion esthéti­
que. Ainsi, même au coeur de sa période la plus puriste, 
Fry réitère sa conviction de l’existence d’un lien fondamental 
entre l’art et la vie.

Ce rapport si important entre l’art et la vie, Fry le place 
cependant bien en dehors de l’utilitaire et de la vie prati­
que et active. Il fait intervenir ce qu’il décrit comme une 
double vie - la “vie imaginative”14- qu’il pose dans un rap­
port d’écho (plus tard: réminiscences) avec la vie actuelle15.
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Il en parle ainsi en 1909 dans “An Essay in Aesthetics'-. 

man has the peculiar faculty of calling up again in his 
mind the écho ofpast expérience [...], ofgoing over it again, 
‘in imagination as we say. He has, therefore, the possibil- 
ity of a double life; one the actual life, the other the im­
aginative life}6

Pour Fry, cette double vie exige un certain détachement, 
mais s’alimente néanmoins à même les circonstances de la 
vie ordinaire et à même les sensations pour éveiller des fee- 
lings qui, dit-il, “semblent appartenir à certaines sources très 
profondes de notre nature”17. Essentiellement, Fry distin­
gue la “vie imaginative” de “la vie actuelle” par le fait qu’elle 
soit exemptée des nécessités matérielles et des impératifs 
sociaux qui régissent la seconde. Cette “vie imaginative” 
serait “séparée de la vie actuelle par l’absence de réaction 
[responsive action\”x&. L’observation ainsi libérée des con­
traintes de la vie pratique, pourrait alors s’ouvrir sur une 
vision plus complète, s’y attarder et découvrir “nombre de 
choses, très intéressantes bien que non-pertinentes, et qui, 
dans la vie réelle, n’atteindraient pas le niveau du conscient 
alors trop occupé à réagir à des problèmes immédiats”19. 
L’art serait , selon Fry, “une expression et un stimulus de 

• • • • ”70cette vie imaginative .
L’expérience esthétique tient alors au fait que le sujet 

(producteur ou récepteur) veuille bien s’engager dans ce 
champ particulier et parallèle, et de là, à n’agir qu’à titre de 
spectateur détaché. L’art offre ainsi aux êtres humains la 
possibilité de s’observer eux-mêmes, d’observer leur envi­
ronnement et de retrouver des émotions signifiantes, ordi­
nairement bloquées par les nécessités d’ordre vital ou social. 
La transcendance divine et la métaphysique traditionnelle 
n’entrent pas en jeu dans cette expérience esthétique qui 
s’adresse - exclusivement et sans s’en excuser - aux phéno­
mènes immanents à la nature et à l’expérience humaine A 
quelques variantes, hésitations ou suspensions près, cet 
axiome reste dominant et revient comme un leitmotiv à tra­
vers l’ensemble des textes de Fry qui, jusque dans ses Last 
Lectures, maintient que l’art est “une affaire de famille en­
tre les êtres humains”21.

S’il fallait appuyer sur la persistance de Fry à associer 
le matériel et le spirituel, il suffirait de considérer les défi­
nitions du spirituel et de la vie spirituelle qu’il propose en 
1933. Selon lui, “notre vie spirituelle” est constituée par:

those parts of the subconscious being which hâve filtered 
down through our conscious life and consist ofthe abiding 
residue of innumerable sensations, feelings, prédilections, 
aspirations, desires, judgments, [...].22

Puis il précise:

I use ‘spiritual’ throughout in a rather spécial, but I think 
necessary, sense. I mean by it ail those human faculties and 
activities which are over and above our mere existence as 
living organisms. Used in this sense it avoids any prejudg- 
ment of whatparcticular faculties corne into play, whether 
intellectual, ajfectional or what not [...] But it is évident 
to anyone who reflects on human life that our biological 
needs are so insistent and overwhelming that no activity is 
likely altogether to escape their influence, and I think it is 
évident that works ofart are no exception to this.2i

Ces tressages du physique, du psychique et de l’intellectuel, 
qu’il rassemble sous la catégorie “du spirituel”, réitèrent le 
lien déjà posé, en 1909, entre les sensations (physiques et 
physiologiques) et les émotions esthétiques24, et confirment 
chez Fry la persistance de cette tendance d’ordre phéno­
ménologique.

Bell, toujours familier avec les positions de Fry25, agit 
en toute connaissance de cause lorsque, dans Art (1914), il 
se campe dans une position tout à l’opposé en déclarant:

To appreciate a work ofart we need bring with us nothing 
from life, no knowledge of its ideas and ajfairs, no famili- 
arity with its émotions. Art transports us from the world of 
mans activity to a world ofaesthetic exaltation. For a mo­
ment we are shut ojffrom human interests; our antici­
pations and memories are arrested; [...] he who contem­
plâtes a work ofart inhabits a world with an intense and 
peculiar significance of its own; that significance is unre- 
lated to the significance of life. In this world the émotions 
oflife find no place. It is a world with émotions ofits own.26

Il ne s’agit donc pas, pour Bell, de se détacher d’un ou de 
quelques aspects seulement de la vie. Bien au contraire, il 
parle expressément de s’en détourner tout à fait pour pren­
dre contact avec un autre monde - étranger et indépendant 
- où il connaîtrait une “signifiance” sans aucun rapport 
(unrelated) avec la signifiance liée à la vie. Bien évidemment, 
l’attachement et l’intérêt que Fry manifeste à l’égard du 
phénoménal et de ses complexités, n’atteignent aucunement 
Bell qui, pour sa part, tend vers un ailleurs nouménal lui 
permettant d’oublier les contingences de l’espace et du 
temps, de même que les vicissitudes humaines qui l’agaçent 
tant27. Ses inquiétudes et ses attentes ressortent clairement 
lorsqu’il ajoute:

The ideas of men go buzz and die like gnats ; men change 
their institutions and their customs as they change their 
coats; the intellectual triumphs of one âge are the follies of 
another; only great art remains stable and unobscure be­
cause the feelings that it awakens are independent of time 
and place, because its kingdom is not of this world22 

100



Jutras ! Roger Fry et Clive Bell: divergences fondamentales

Cette proclamation de l’existence d’un autre monde, auquel 
l’art appartiendrait exclusivement, relève d’une tendance qui 
sera confirmée dans plusieurs textes ultérieurs. Dans Since 
Cézanne, publié en 1922, Bell reprend la même concep­
tion de l’expérience esthétique. Il écrit: “ce que nous res­
sentons n’a rien à voir avec une humeur préalable; nous 
sommes transportés dans un monde blanchi de toute expé­
rience passée, esthétique ou sentimentale”29. Il s’agit tou­
jours d’un univers voué à “l’admiration impersonnelle et 
désintéressée”30. Puis, dans Enjoying Pictures, parus douze 
ans plus tard, il reprend la même hypothèse à savoir que:

Both [‘artist’ and ‘aesthete’] are able to rise on the wings of 
art to a world above the world of normal expérience. [...] 
From this world of the spirit they look down on the world 
of our sorrowP1

Ainsi que son corollaire —négatif— à l’effet que:

It is not to be supposed that the aesthete or anyone else spends 
ail his waking hours in that world. Even of art the wings 
tire. We ail return to earth and waste a good part of our 
lives thereP2

Dans cet esprit - à l’opposé de Fry, mais en accord avec le 
credo hégélien - c’est à la métaphysique, au religieux, à l’ab­
solu, bref à ce qui transcende la nature et la condition hu­
maines, que Bell relie l’autre monde dans lequel il se dit 
transporté par ses expériences esthétiques33.

L’enchevêtrement physique, physiologique, psychique, 
intellectuel et spirituel, si important pour Fry, n’évoque chez 
Bell qu’une promiscuité déplorable, voire répugnante. En 
tirant ainsi une frontière étanche entre le matériel et le spi­
rituel, et en isolant de part et d’autre de cette frontière l’ex­
périence esthétique de l’expérience humaine, Bell rejoint 
l’aile radicale de l’esthétique néo-platonicienne (et hégé­
lienne) que nous évoquions plus tôt.

2. CONDITIONS ET MOYENS
D’ACCES A L’EXPÉRIENCE ESTHÉTIQUE

La définition des conditions et des moyens d’accès à l’ex­
périence esthétique suppose d’autres points de divergence 
entre Fry et Bell. De manière générale, Fry considère l’ex­
périence esthétique comme accessible à tous les êtres hu­
mains (au moins en ce qui concerne la réception de 
l’oeuvre).-Il insiste cependant sur la médiation obligatoire 
d’un processus formateur dans lequel le spectateur devra 
s’engager activement, et sans lequel l’aspect esthétique res­
tera stérile. Les moyens que Fry désigne comme pouvant 
conduire à l’expérience esthétique - imagination (echoes, 
réminiscences) ou subconscient - se trouvent aussi sévère­

ment circonscrits par cette contrainte éducative. Pour Bell, 
l’accès serait beaucoup plus simple quoique beaucoup plus 
restreint. En effet, il suffirait d’être doué d’une disposition 
innée (“sensibilité esthétique”) pour parvenir, sans les con­
traintes et les tracasseries d’un apprentissage, à l’essentiel 
de l’expérience esthétique. Il s’agit donc, d’une part, de con­
ditions et de moyens universels dont l’actualisation dépend 
de la volonté et de l’action du sujet, et d’autre part, de con­
ditions et de moyens exceptionnels qui pour l’essentiel 
s’exercent en dehors de la volonté et de l’action du sujet.

Lorsque Fry parle de l’imagination et de son contenu 
d’echoes dans “An Essay in Aesthetics”, paru en 1909, ou du 
subconscious et de son contenu de réminiscences, dans “Art- 
History as an Academie Study”, publié en 1933, il envisage 
toujours des canaux qui s’écartent de la conscience actuelle 
et entraînent le sujet vers le non-conscient. Cela, combiné 
avec une utilisation fréquente du mot unconscious, laisse­
rait entendre un intérêt pour l’inconscient freudien et pour 
des recherches et des interprétations d’ordre psychanalyti­
que. Mais est-ce bien le cas? La réponse à cette question 
s’avère capitale puisqu’elle détermine les créneaux de sens 
imputables ou non à son expression significant and expres­
sive form. Dans un premier temps, Fry pose l’imagination 
comme une faculté - donc, comme une entité agissante - 
qu’il présente aussi comme spontanément constructive34. 
A ce dispositif structural, Fry ajoute un potentiel langagier 
en évoquant un “langage visuel de l’imagination” et un “lan­
gage de la forme et de la couleur”35 - que Cézanne et les 
post-impressionnistes auraient en partie redécouvert. Con­
séquemment, Fry demande à l’oeuvre d’art de témoigner 
de l’actualisation par l’artiste de ce potentiel constructif et 
langagier (l’artiste doit réussir à construire, à articuler, à “dire 
quelque chose”36 dans les termes de ce langage visuel), et, 
parallèlement, à ouvrir des brèches et d’inviter la participa­
tion active et personnelle de l’imagination du récepteur37. 
L’ensemble des textes de Fry insiste sur cette nécessité de 
“dire” et de “lire”. Jusque-là, il n’y a pas d’antinomie entre 
l’imagination selon Fry et l’inconscient auquel Freud attri­
bue aussi une logique et une dynamique langagières. Ce­
pendant, les mises en garde énoncées par Fry en rapport 
avec les dangers inhérents à l’accès à la vie imaginative, si­
gnalent une incompatibilité avec le projet psychanalytique 
qui apparaît bientôt comme incontournable. En effet, mal­
gré sa présentation de l’imagination comme lieu de liberté 
(par rapport à la vie pratique), Fry ne tarde pas à circons­
crire cette liberté, et ce sur plusieurs plans, sur le plan des 
comportements, sur le plan des thèmes et des moyens d’ex­
ploration. En ce qui concerne les comportements, Fry dé­
plore le fait que la libération de toute nécessité de réaction 
appropriée, entraîne généralement une insouciance qui va 
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jusqu’à l’impertinence {émotion of self-aggrandisemenfi&}. Il 
réprouve cette attitude “infantile”39 et veut qu’elle soit cor­
rigée de manière à ce que:

[...] with the teaching of expérience and the growth ofchar- 
acter the imaginative life cornes to respond to other instincts 
and to satisfy other desires, until, indeed, it reflects the high- 
est aspirations and the deepest aversions of which human 
nature is capable.'*0

L’expression, issue du niveau infantile de l’imagination - 
celle d’un moi {self} impertinent, péremptoire ou tout sim­
plement centré sur lui-même {self-aggrandisement, self- 
assertive, self-conscious, self-important, self-satisfied, etc.), 
constitue donc un objet de censure plutôt qu’un objet 
d’étude. De manière générale dans les textes de Fry, les ré­
férences à la petite enfance, qu’il s’agisse des “extravagant 
romances" de l’imagination infantile41 ou des “meaningless 
mosaic of fiat patches of colour" par lesquelles la vision 
impressioniste rejoint la naïveté du nouveau-né42, restent 
péjoratives et suggèrent un stade à dépasser plutôt qu’à re­
voir et à étudier. Cette répression du moi {self} infantile et, à 
l’opposé, l’approbation d’un moi {self} devenu humble, mo­
deste et attentif à ce qui lui est extérieur, s’énonce de ma­
nière particulièrement appuyé dans Cézanne — A Study of 
His Development. Même en dehors du cas de Cézanne, cette 
prescription de la part de Fry s’affirme de manière soute­
nue et s’étend jusqu’au rejet de toute expression perçue 
comme provenant de visions intérieures {inner visions}, et 
jusqu’à la valorisation exclusive d’une expression orientée 
et articulée en rétroaction entre le sujet et ce qui lui est 
extérieur — “la chose vue” {the thing seen}. Tout un ensem­
ble de thèmes introspectifs se trouvent ainsi exclus de l’ex­
pression esthétique jugée signifiante.

Une variante de ce dualisme se profile aussi sous l’af­
frontement perçu entre deux inclinations innées. La première 
- négative et introvertie - agirait à partir de particularités et 
d’ambitions personnelles, soutenues par des idées ou des 
modèles pré-existants suggérés par la culture, par exemple, 
le romantisme débridé de Cézanne et son attitude étrange à 
l’égard des femmes, qui le poussent vers des contortions et 
des involutions baroques ou des représentations d’un éro­
tisme torturé et déconcertant43. La deuxième variante - cette 
fois positive - permet une capacité exceptionnelle de voir et 
d’exprimer un rapport singulier avec le monde extérieur44; 
elle représente la véritable nature-instinct de l’artiste45, par 
exemple, “l’instinct plastique inné [de Courbet]”, “la ma­
nière instinctive par laquelle [Duccio] donne de telles diffé­
rences de poids et de densité à sa variété de couleurs locales” 
ou encore “la sensibilité chromatique de Cézanne, “Cézanne! 
chromatic sensibility", etc.46. Chez le récepteur, cette ouver­

ture sur l’extérieur se manifeste par une participation active 
visant à dépasser le stade du sentimentalisme ou de la pre­
mière impression de “like or dislike"^. Cependant, vu que 
la première inclination s’exprime plus facilement, plus spon­
tanément, et tend à dominer la seconde, il importe de trou­
ver un renfort qui privilégie le développement et la 
prédominance de l’inclination positive. Cet appui consiste 
en l’apprentissage d’une méthode rigoureuse qui canalise 
l’expression et raffine la réception. Pensons, par exemple, 
dans le cas de l’artiste, à la méthode de Pissarro, d’abord 
suivie à la lettre par Cézanne, puis reconstruite pour servir 
la spécificité de sa propre vision48; et dans le cas du specta­
teur, à la méthode utilisée par Fry lui-même et transmise 
dans ses Slade Lectures'". Les textes de Transformations, Cé­
zanne - A Study ofHis Development ou Henri-Matisse, don­
nent plusieurs exemples de l’incompatibilité fondamentale 
que Fry voit entre ces deux inclinations et de son affirma­
tion sur la nécessité de choisir entre l’une ou l’autre, plutôt 
que de reconnaître la co-existence des deux. La prescription 
de Fry s’énonce clairement lorsqu’il applaudit, chez Cézanne 
et Flaubert, la répression de la tendance romantique au profit 
de la tendance classique50.

Fry discrimine tout aussi radicalement entre les moyens 
d’exploration jugés adéquats et ceux qui doivent être évi­
tés. Dans “An Essay in Aesthetics", il fait valoir que:

In dreams and when under the influence of drugs the im­
aginative life passes out of our own control, and in such 
cases its expériences may be highly undesirable, but when- 
ever it remains under our own control it must always be 
on the whole a désirable life"'

Il poursuit en assignant à l’art un rôle d’agent régulateur: “Art, 
then is, ifl am right, the chieforgan ofthe imaginative life; it 
is by art that it is stimulated and controlled within us"0".

Toutes ces restrictions et le désir de contrôle qui les 
traverse, montrent un écart considérable entre Fry et la psy­
chanalyse, du moins telle qu’il la percevait à l’époque. Il 
s’ensuit que les mots et les notions de unconscious ou de 
subconscious, lorsqu’ils apparaissent de manière favorable 
dans les textes de Fry, ne font assurément pas référence à 
l’inconscient freudien ou à sa charge de désirs et de repré­
sentations primaires - infantiles - véhiculée principalement 
par les rêves. D’ailleurs, à l’encontre de Herbert Read et 
d’une théorie favorable à la méthode surréaliste en général 
et aux oeuvres de Dali en particulier, Fry déclare expressé­
ment son refus de reconnaître tout aspect raisonnable à l’in­
conscient profond, et repousse toute possibilité d’un contact 
fructueux entre le niveau de l’inconscient profond et celui 
du pré-conscient. Il marque ainsi la frontière de l’aventure 
qu’il propose en dehors du rationnel et du conscient:
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In fact, the worship ofthe lowest, most unreasonable levels 
ofthe unconscious life which underlies so many ofthe meth- 
ods of modem art is absurd. It is only in those higher levels 
which corne into close contact with our conscious intellec- 
tual and organized life that the fruitful synthesis both of 
science andart occur]-

Il continue en réitérant sa position fondamentale qui re­
jette l’introspection et l’irrationnel au profit d’une vision 
balisée et orientée vers le monde extérieur:

[...] moreover the desire to tap the unconscious which in­
spires the efforts at intuitive unreason of these artists, actu- 
ally defeats its own ends. It is only when we concentrate on 
some externalproblem that the higher levels of our uncon­
scious cerebration offer us significant synthetical results.^

De cette manière, tant sous la rubrique de Xunconscious 
ou du subconscious que sous celle de l’imagination, Fry clô­
ture très strictement l’ouverture sur le non-conscient. C’est 
sous cet éclairage qu’il convient donc de voir ses déclara­
tions à l’effet que l’art témoigne des “sources très profondes 
de notre nature”, des “aversions les plus profondes”, des “ré­
miniscences immensément généralisées, très profondes et très 
vagues”, ou encore des “vérités les plus profondes”55, et de 
retenir que, pour Fry, les vérités profondes qui concernent 
l’art n’atteignent jamais les grandes profondeurs de l’incons­
cient freudien mais s’arrêtent plutôt au niveau que Freud 
définit comme celui du pré-conscient56. En 1933-4, dans 
“Art-History as an Academie Study", Fry se dit toujours dans 
l’attente de recherches en psychanalyse qui dépasseraient le 
stade du mapping out de l’inconscient et des “modèles émo­
tifs inscrits durant les premières années de l’enfance”57. Ces 
recherches, ajoute-t-il, pourraient bien un jour s’avérer per­
tinentes quant à la nature de la création artistique, mais il 
s’en détourne, une fois de plus, en faveur d’une concentra­
tion sur le niveau “pré-conscient (subconsciousff.

Fry utilise aussi le mot et la notion d’unconscious d’une 
autre manière, qui concerne également notre propos. Il s’agit 
alors d’une référence à un mécanisme nerveux et/ou phy­
siologique - donc indépendant de la volonté du sujet, et qui 
témoignerait de manière directe, soit de sa “condition ner­
veuse habituelle”, soit de son “humeur” au moment où le 
geste est fait. C’est le domaine des rythmes vitaux, du 
handwriting - un domaine que Fry retient comme pertinent, 
important même, en ce qui concerne l’expression esthéti­
que. Même sur ce plan où l’expression relève spécifiquement 
du sensible plutôt que de l’intelligible, Fry cherche encore 
une marque de contrôle - un “contrôle [du] nerveux”59. Mais 
puisqu’il doit reconnaître que ce niveau d’expression ne se 
manifeste qu’en dehors des cadres du conscient, il admet 
alors un certrain retrait de la conscience. Ce retrait ne sera 

toutefois que partiel, juste suffisant60, semble-t-il, pour lais­
ser passer une dose convenable de vitalité et de sensibilité61. 
C’est, en quelque sorte, comme si le conscient était invité à 
tourner le dos sans toutefois quitter la pièce.

Ainsi, chacune des voies ou des niveaux que Fry ouvre 
sur le non-conscient se trouve balisée et surveillée par le 
conscient. La liberté initialement associée à la vie imagina­
tive, cède partout la préséance à la réalisation d’un double 
impératif: celui du pouvoir-voir, et celui du devoir-dire (en 
ce qui concerne l’artiste) ou devoir-lire (en ce qui concerne 
le spectateur). Bref, la vision ouverte, élargie sur un nou­
veau champ est aussitôt soumise à une entreprise d’articu­
lation qui devra “dire”62, mais pas tout ou n’importe quoi 
et certainement pas n’importe comment.

Clive Bell, pour sa part, n’a pas à s’engager dans de tel­
les précisions. En accord avec son premier axiome qui ex­
clut toute liaison entre l’expérience esthétique et l’expérience 
humaine, il ne s’attarde guère sur ces dispositifs humains 
que sont l’imagination, le subconscient, les rythmes vitaux, 
etc. Il invoque plutôt une faculé surhumaine - un don, une 
“sensibilité particulière” - qui le rendrait apte à capter l’émo­
tion esthétique directement et immédiatement. Cette con­
dition - unique, simple et implacablement élitiste - Bell la 
pose et la répète depuis Art jusqu’à Enjoying Pictures. En 
voici quelques manifestations: “a great gift of aesthetic 
appréciation ... at least as rare in visual as in musical art". 
Ou bien: “Only those who hâve been born with a peculiar 
sensibility, and hâve known how to cherish it, enjoy art 
naturally, simply, and at first hand as most of us enjoy eating, 
drinking and kissing . “They [the “wings of art”] sprout on 
those only who hâve been born with a peculiar sensibility, 
without which neither general éducation nor intensive culture 
will make them grow an inch"^. Il avance même des chif­
fres pour soutenir son idée: “Sur cent mille personnes, neuf 
cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix- 
neuf naissent privées de sens esthétique”, déclare-t-il dans 
“The Colonels Theory”(1925)”64.

Contrairement aux moyens préconisés par Fry, des 
moyens axés sur le “dire” et sur un processus de rétroaction 
entre le sujet et l’objet, les moyens prônés par Bell ne solli­
citent en rien les facultés analytiques ou dialectiques de l’es­
thète. Puisque Bell pose l’essentiel de son expérience 
esthétique dans le domaine de l’”ineffable”, de l’indicible, 
un domaine où les capacités articulatoires du sujet se trou­
vent court-circuitées, c’est donc en dehors de tout effort 
ou volonté que l’esthète reçoit la quintessence de ce que 
l’art a à offrir. Déjà dans Art, en prenant appui sur le 
Principia Ethica de G.E. Moore65, Bell affirmait que: “no 
quality can be defined"^, et, puisqu’il avait déjà présenté sa 
Significant Form comme une qualité67, le couple Significant 
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Form-aesthetic émotion se trouvait, d’entrée de jeu, mis à 
l’abri de toute tentative d’analyse, de description ou de dé­
finition. C’est cette vision que nous retrouvons vingt ans 
plus tard dans Enjoying Pictures lorsque Bell décrit le mo­
ment crucial de son expérience esthétique:

[...] [the aesthete] talks aloud, much as childrenprattle at 
play, not greatly caring whether they are heard or under- 
stood. At first maybe he talks a little wildly, so that what 
he says is not what he wants to say: the fact being that 
what he feels, and tries to express at first, at the first im­
pact of the whole work, is nothing less than the aesthetic 
thrill - a feeling ineffable]*

Cet état d’excitation ineffable constitue aussi le point cul­
minant de l’expérience du critique-esthète telle que décrite 
dans Since Cézanne-.

No one can state in words just what he feels about a work 
ofart - especially about a work of visual art. He may ex- 
claim [...] He may go on to seek some rough équivalent in 
words for his excitedfeelings. But whatever he may say will 
amount to little more than steam let off. He cannot de- 
scribe his feelings; he can only make it clear that he has 
them. That is why analytical criticism of painting and 
music is always beside the mark [...] before a work ofart 
the critic can do little more than jump forjoyff

Ainsi, le plaisir immédiat que Bell ressent dans l’inar­
ticulé (déclaré inarticulable) contraste fortement avec celui 
que Fry éprouve en cherchant, par la médiation de facultés 
analytiques, à tirer l’inarticulé vers l’articulable. Les condi­
tions et les moyens d’accès soutenus, de part et d’autre, re­
flètent fidèlement ce contraste. Pour ce qui est de l’offensive 
commune contre le rationnel, Bell, en invoquant l’irration­
nel mystique ou religieux, s’avance bien au-delà de Fry qui, 
pour sa part, refuse expressément de s’aventurer dans ce 
domaine: “On the edge of that gulfl stop", écrit-il, en 1920, 
à propos des explications ouvrant sur le mysticisme70. La 
signifiance entrevue par Fry sera donc d’un type apte à tran­
siter par l’intellect et relèvera d’un non-rationnel rationa- 
lisable, alors que celle proclamée par Bell restera à la fois 
plus libre et irréductiblement nébuleuse.

3. MANIFESTATIONS DE L’EXPÉRIENCE 
ESTHÉTIQUE: ÉMOTION(S), “FEELINGS”

Au sens strict ou dans une acceptation plus large, l’émo­
tion relève de phénomènes affectifs et implique un ébran­
lement - plus ou moins brusque, violent ou intense - de 
“l’ensemble de notre état de conscience”71. Le rôle primor­
dial accordé à l’émotion comme la manifestation d’une ex­

périence esthétique accomplie, constitue chez Fry et chez 
Bell, une autre expression du désir d’une distanciation, plus 
ou moins importante, par rapport au rationnel et au cons­
cient. Mais, d’entrée de jeu, les deux auteurs appliquent une 
censure qui, en accord avec l’esthétique traditionnelle, n’ad­
met que les émotions positives; celles, qui appartiennent à 
la catégorie des “maladies de l’âme”72 (Kant) ou à celle du 
refoulement (Freud), se retrouvent effectivement refoulées. 
Fry le dit expressément, en 1912, lorsqu’il réfute les théo­
ries et les oeuvres futuristes en soutenant que l’esthétique 
ne peut dépendre que d’une émotion “de type positif, qui 
s’apparente davantage à l’amour qu’à la haine”73. Vingt et 
un ans plus tard, en 1933, il persiste en écartant les émo­
tions, “très étranges et inquiétantes”, dévoilées par la psy­
chanalyse74. Bell, pareillement, restreint son esthétique à 
une disposition émotionnelle positive. Mais, une fois de 
plus, au-delà de ce point d’entente, les divergences s’affir­
ment nettement en ce qui concerne la nature, l’unicité et 
l’intensité de ces émotions positives mises en cause.

D’Art (1914) à Enjoying Pictures (1934), le profil de 
l’émotion esthétique évoquée par Bell ne change guère. Il 
s’agit toujours d’une émotion aussi ultime que la “réalité 
ultime” qui s’y manifeste75, une émotion de nature intem­
porelle et absolue76, une émotion détachée et isolée de l’hu­
main. Bell en parle en ces termes: “Someprofound andgeneral 
émotion common, or at leastpossible, to ail âges, andpeculiar 
to none”; “[A] grand aesthetic thrill [which] is absolute; “[an 
émotion] different from and transcending the émotions oflife, 
transporting men to ultra-human ecstasies”; “[A] remote 
aesthetic béatitude, in which, freed from humanity, we are 
upstayedby [...]pure visualform”;”Ultra-human émotions" .̂ 
De plus, conformément à la manière syncrétique dont elle 
surgit, cette émotion apparaît comme unique, globale et 
irréductible. Dans Art, Bell la présente comme: “une émo­
tion singulière [...] une sorte particulière d’émotion provo­
quée par les oeuvres d’art visuel”78, mais, précise-t-il: “Je 
ne veux pas dire, bien sûr, que toutes les oeuvres provo­
quent la même émotion. Au contraire, chaque oeuvre pro­
duit une émotion différente. Mais toutes ces émotions sont, 
à l’évidence, de la même espèce”79. Plus tard, dans Enjoying 
Pictures entre autres, même lorsqu’il l’entoure de plaisirs 
accessoires happiness, variety ofpleasures, subsidiarypleasures, 
etc.80), cette émotion particulière demeure toujours irréduc­
tible et inaccessible à l’analyse. Ce statut exceptionnel 
s’étend au canal sensoriel par lequel cette émotion transite. 
Ainsi, même si Bell remarque à plusieurs reprises que l’émo­
tion esthétique doit passer par les yeux, il la dégage néan­
moins de toute influence d’ordre sensoriel en disant:

Ail émotion, says the common man of science, must ulti­
mately be traced to the senses. Ail moral, religious and aes- 
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thetic émotions are derived from physical needs [...] 'Not 
so’ reply saints, artists, Cambridge rationalists, and ail the 
better sort; for they feel that their religions, aesthetic, or 
moral émotions are not conditioned, directly or indirectly, 
by physical needs, nor indeed, by anything in the physical 
universe. [...] There are things in life the worth of which 
cannot be related to thephysical universe, - things of which 
the worth is not relative but absoluteN

Le credo proclamé dans Art concorde avec cette pratique, 
habituelle chez Bell, qui consiste à cloisonner de manière 
étanche des domaines contigus que Fry, pour sa part, pose 
plutôt en interaction. Cela permet à Bell de postuler le ca­
nal visuel comme un véhicule idéal, abstrait du contexte et 
des contingences concrètes qui le constituent par ailleurs. 
Bien que cette désincarnation du visuel puisse sembler far­
felue lorsque présentée dans les termes romantico-mysti- 
ques utilisés par Bell, elle s’apparente tout de même aux 
positions que tiendront d’autres critiques modernistes, dé­
fenseurs de l’abstraction, notamment Clement Greenberg 
et Michael Fried. Ce postulat s’accorde également avec des 
idées beaucoup plus anciennes, comme celles de l’abbé Su- 
ger qui, au Xlle siècle, sanctifiait le couple vision - claritas 
et le distinguait des autres affaires d’ordre sensoriel.

Outre ces qualificatifs qui concernent principalement 
la nature exceptionnelle de l’émotion esthétique, Bell nous 
offre une abondance de déclarations quant à l’intensité et à 
la durée de cette émotion. Par exemple, la réitération d’ex­
pressions telles que: “passionate émotion', “ aesthetic ecstasy", 
"aesthetic exaltation" , "an émotion more profound and far 
more sublime", “thrilling captures", "pure aesthetic capture", 
"aesthetic béatitude", "most sublime [...] most wonderful 
émotions", " emotional béatitude, "intensely delightfuT, "grand 
aesthetic ecstasies", "suprême rapture", “extraordinarily intense 
and désirable émotions", “grand aesthetic thrilT>etc.82 ne laisse 
aucun doute sur l’intensité extrême de l’affect mis en cause 
par Bell. Aussi, il décrit cette émotion comme étant très 
brève, brusque, inattendue et enlevante. Ces quelques for­
mulations sont typiques: "the contemplative moment is short", 
"momentary shock", "sparse and to be measured generally in 
minutes or even seconds", "a thrill [...] short and sharp", "a 
sudden vision", “a sudden and violent reaction to the essence”, 
" [a]peculiarly violent shock striking on native sensibility", "we 
are taken unawares and bowled over", "lifted above the stream 
oflife", "carries aperson [...] out oflife into ecstasy", “carried 
[..] off my feet", "carried to the high régions ofart”, “transported 
into a world washed clean ofallpast expérience", “that suprême 
rapture in which we are carried', "transported in an instant", 
"rise on the wings ofart to a world above", “the thrill which 
transported me'®. Ce type d’émotion correspond à la fois 
au sens étymologique du mot et à la définition proposée 

par Ribot, qui la voit comme: “un choc brusque, souvent 
violent, intense, avec augmentation ou arrêt des mouve­
ments”84. De plus, lorsque Bell parle d’une: “confiance 
émotionnelle, [de 1’] assurance du bien absolu, qui fait de 
la vie un ensemble important et harmonieux”85, il rejoint 
aussi Lalande qui dit de l’émotion quelle: “réalise une unité 
dans la vie de l’esprit, tous les états de conscience actuels 
étant pénétrés par l’émotion dominante”86.

Fry aborde l’aspect émotionnel de l’expérience esthéti­
que à partir d’un tout autre registre, un registre qui l’éloi­
gne considérablement de l’émotion telle que définie plus 
haut. Le niveau et le moment extatiques ne sont guère dans 
ses cordes, pas plus d’ailleurs que les spéculations sur la 
nature “ultime” de l’émotion dite esthétique. En réponse 
aux affirmations trouvées dans Art, Fry écrit:

Mr. Bell expresses rather a pious belief than a reasoned con­
viction that the aesthetic émotion is indeed an émotion about 
ultimate reality, that it has, therefore, a claim as absolute as 
the religions émotion has upon those who feel it [...].

[...] I feel that the ultimate nature of aesthetic expérience 
still éludés Mr. Bell and ail of us, as indeed it may well do 
for some centuries to cornet

S’appuyant sur ce principe, la théorie et la critique de 
Fry évitent les déclarations irraisonnées et proposent plu­
tôt un processus de questionnement et d’observation em­
pirique qui suit attentivement les pistes prometteuses, mais 
acceptent aussi de rebrousser chemin ou de suspendre toute 
conclusion dans les cas d’impasse88. Il s’ensuit que le dis­
cours de Fry demeure plus complexe et plus nuancé, parti­
culièrement en ce qui concerne l’analyse de l’”émotion”. 
Cette notion lui pose plusieurs problèmes mais il lui accorde 
néanmoins une place importante, depuis "An Essay in 
Aesthetics" jusqu’aux Last Lectures, sous les appellations va­
riées de: aesthetic feeling, aesthetic émotion, plastic feeling, 
feeling about form, feeling for signifîcant proportions, ou, 
moins spécifiquement, feeling ou emotioff Dans "An Essay 
in Aesthetics", Fry trace un enchaînement90 où le sentiment 
(feeling) esthétique apparît comme l’aboutissement d’un 
processus déclenché au niveau sensoriel, puis réactivé, pa­
rallèlement, par un rappel qui est aussi, en partie, d’ordre 
sensoriel. Là se fonde l’aspect concret que Fry continuera 
d’exiger de l’oeuvre et de l’expérience esthétique91. Concur­
remment, Fry souligne que les sensations, aussi nécessaires 
qu’elles soient, ne portent que l’amorce de l’expérience es­
thétique. Ultimement, celle-ci doit se développer et s’accom­
plir à des niveaux moins primaires et par le truchement 
déterminant d’une instance structurante: perception, ima­
gination, intelligence-sensible ou l’équivalent. Cette inter­
vention produit une émotion mêlée de cognition et de 
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signifiance: l’”entendement émotionnel” {emotional under- 
standing12). Aussi, en 1920 dans “Retrospect”, reproche-t-il 
aux “décorateurs"’ de n’avoir pas su “distinguer entre des sen­
sations agréables et la signifiance imaginative”93. Cette 
“signifiance imaginative” n’intervient qu’à partir d’un plan 
syntaxique (celui des arrangements, des relations"), où la par­
ticipation des sensations s’estompe. Mais l’atténuation ne va 
pas jusqu’à l’anéantissement dans l’idéal comme chez Bell. 
Au contraire, Fry retient et intègre positivement les sensa­
tions dans l’avènement et le déroulement de l’expérience 
esthétique. Il les montre entre autres comme agissant con­
tinuellement - en tant que lien avec le concret - pour 
poser et retenir l’expérience dans une logique différente de 
la logique strictement intellectuelle. Par exemple, en parlant 
de la texture d’une peinture, il écrit: “[...] these perpétuai 
slight variations of surface keep the mind and attention fixed 
in the world of sensation. We are as it were, forced to abandon 
our intellectual in favour of our sensual logic”'J,i. Fry s’écarte 
donc des: '"saints, artists, Cambridge rationalists, and ail the 
better sort” invoqués par Bell95 et tend plutôt vers L’homme 
de science” {common man of science") en insistant sur un rap­
port d’association plutôt que de dissociation.

C’est dans cet esprit que Fry établit des liens entre cer­
taines composantes plastiques de l’oeuvre et les sentiments 
qu’elles suscitent. Dans la ligne, par exemple, - la qualité 
nerveuse et le rythme de la ligne à main levée - il perçoit la 
présence, la sensibilité et le geste de l’artiste. Ce premier 
contact d’ordre sensoriel déclenche déjà un premier niveau 
d’émotion par empathie. L’empathie croît et se raffine par 
la reconnaissance d’une attention particulière portée à l’or­
ganisation de l’oeuvre, à la syntaxe donc: “la perception d’un 
ordre et d’une variété délibérés”96. Fry l’interprète comme 
une autre trace de la présence et de la parole de l’homme 
(l’artiste) qui, délibérément, a cherché à l’émouvoir. Cette 
reconnaissance constitue, selon lui, une partie essentielle de 
l’expérience esthétique97. L’importance de l’empathie 
comme facteur d’émoi esthétique ne fléchit pas chez Fry, et 
dans ces dernières conférences, comme “Art-History as an 
Academie Study” ou ""Sensibility", il réaffirme la nécessité de 
reconnaître dans l’oeuvre la présence de l’autre - un autre 
compatible, c’est-à-dire ""one with whom we can com- 
municate”^. Fry, touché par la trace graphique ou texturale, 
exigera de plus une structure syntaxique efficace et variée 
{order and variety), apte à refléter les “conditions de notre 
existence [...] dans le temps et dans l’espace” ou les “traces 
résiduelles laissées sur l’esprit par les différentes émotions 
de la vie”99. Dans ces conférences, Fry insiste toujours sur 
cet entrelacement de l’ordre et de la variété, de l’intellec­
tuel et du sensible, du conscient et du non-conscient, qui 
compose l’art capable de l’émouvoir:

[. . .] design, planning, co-ordination of the parts in the 
whole corresponds more or less with our desire to find or­
der in things, our sense of immutable law and causation. 
Sensibility, on the other hand, corresponds to our desire for 
variety, multiplicity, chance, the unforeseeable. We may say 
that the conscious mind tends to a mechanistic view of 
things, a view amenable to mathematical statement; the 
unconscious brings the vital element which éludés math­
ematical statementé00

Aussi, ajoute-t-il: “C’est dans cette région [...] qui s’étend 
entre l’ordre rigide et le chaos, que la sensibilité de l’artiste 
fonctionne”101. C’est aussi dans cette zone frontière, par la 
satisfaction de ces deux désirs et la collaboration de diffé­
rents modes de préhension, que le sentiment {feeling) ou 
l’émotion esthétique de Fry se développent. Il s’agit donc 
d’un sentiment composite et évolutif qui contraste forte­
ment avec le caractère pur et intemporel que Bell attribue à 
son “émotion esthétique”.

Mais que penser alors de la sympathie manifestée par 
Fry à l’égard de l’hypothèse si différente proposée par Bell? 
Sans aucun doute, en 1914, Fry se montre intéressé par l’as­
sertion de Bell quant à l’existence d’une émotion particu­
lière et indépendente des émotions de la vie, mais en même 
temps, il l’enjoint de compléter et d’étayer cette théoorie102. 
En 1920, Fry répète encore son intérêt pour une recherche 
visant à “isoler le sentiment purement esthétique, de l’en­
semble des sentiments qui peuvent accompagner ou qui 
accompagnent généralement le sentiment esthétique que 
nous éprouvons devant une oeuvre d’art”103. L’appel à plus 
de précision se trouve donc relancé, vers Bell d’une part, 
puisque ce dernier s’est déjà engagé dans cette voie, mais 
aussi vers les chercheurs en psychologie expérimentale104. 
Quant à sa propre recherche, Fry choisit plutôt de la con­
centrer sur ce qu’il nomme “les éléments esthétiques” et sur 
l’analyse détaillée des oeuvres105. Ses textes ultérieurs (du 
moins jusqu’à ceux de Last Lectures) témoignent d’une re­
lative mise en suspens de la recherche portant spécifique­
ment sur l’émotion, au profit d’une concentration sur les 
éléments formels et plastiques des oeuvres.

A propos de la sympathie que Fry manifeste à l’égard 
de l’hypothèse de Bell, il importe aussi de remarquer les 
réticences durables qui la mitigent. Fry par exemple, ques­
tionne la valeur de cette émotion esthétique, si intangible 
et peu accessible à l’ensemble de l’humanité, et doute de la 
possibilité de l’actualiser106. Aussi, l’utilisation de la troi­
sième personne - inhabituelle chez Fry - pour désigner les 
tenants de l’émotion purement esthétique {“...those who 
expérience it feel it to hâve [...] infinité importance in their 
lives”^2"), signale une distanciation et donne à entendre que 
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Fry reste étranger à ce genre d’émotion. Dans “Some Ques­
tions in Esthetics”(1926), il met un terme au scepticisme poli 
qu’il maintenait depuis “A New Theory of Art" (1914) et 
déclare: “qu’il n’est pas nécessaire, en ce qui concerne notre 
propos, de créer l’hypothèse d’une falculté spécifique ou 
mystérieuse”108. Fry rejette alors expressément l’aura de 
mystère cultivée par Bell et ajoute, qu’en ce qui le concerne, 
il s’agit plutôt d’une “orientation spéciale de la conscience” 
et non d’une émotion ou d’une sorte d’émotion particu­
lière. La distinction est importante puisqu’à partir d’une 
orientation spéciale de la conscience fa spécial disposition 
ofthe mind, a spécial orientation ofthe consciousness"^), tout 
comme à partir du champ de la vie imaginative110, nous 
pouvons considérer un nombre infini de choses et d’expé­
riences de qualités et d’intensités variables, et en retirer une 
aussi grande variété d’émotions. A l’opposé, l’”émotion d’un 
genre particulier” (aparticular kind of émotion) postulée par 
Bell, relève d’un processus d’uniformisation et de réduc­
tion des variables. De manière générale, Fry parle d’émo- 
tionr au pluriel, - alors que Bell utilise le singulier. Certes, 
il y a quelques exceptions, surtout durant la période entre 
1914 et le début des années ’20 alors que Fry s’intéresse de 
plus près à l’hypothèse de Bell, mais même là, le plus grand 
nombre d’utilisations de la notion d’”émotion esthétique” 
renvoie à la théorie de Bell et ce n’est que rarement que Fry 
reprend cette notion pour son propre compte.

Somme toute, l’effet généralement évoqué par Fry au 
sujet de l’expérience esthétique s’accorde mal avec la défi­
nition stricte de l’émotion vue plus antérieurement. Par rap­
port à Bell, pour lequel la définition de l’“émotion choc” 
s’avère toujours pertinente, la tendance de Fry requiert que 
nous parlions plutôt d’”émotions-sentiments” (selon la dis­
tinction proposée par P. Malapert111). Mais plus pertinem­
ment encore, nous voyons dans la tendance de Fry un 
exemple de ce que Jean Piaget pose comme l’indissociabilité 
des fonctions affectives et des fonctions cognitives dans la 
conduite concrète des individus112, et suggérons que, bien 
plus que la nature et l’importance relative de l’une ou l’autre 
de ces fonctions, c’est leur interaction, leur re-présentation 
et leur ré-activation dans et par l’oeuvre qui intéressent et 
émeuvent Fry. Par contre, pour revenir à Bell, et toujours 
selon les théories de Piaget, ce serait un “préjugé romanti­
que”, qui se vérifie d’ailleurs dans plusieurs autres aspects 
des textes de Bell, qui le porterait à croire en des “données 
immédiates, des sentiments innés et élaborés”, alors que l’ef­
fet “sublime” qu’il décrit et nomme “émotion esthétique” 
relève plutôt d’un processus de construction113.

4. FINALITÉS ATTRIBUÉES 
A L’EXPÉRIENCE ESTHÉTIQUE

Les finalités invoquées par Bell et par Fry engagent leurs 
lecteurs dans des directions tout aussi différentes. Alors que 
Fry tente de mettre à jour un processus communicationnel 
encore mal connu, et qu’il entrevoit un outil épistémo­
logique apte à élargir la connaissance de l’être humain, Bell 
cherche un “refuge” qui permet de couper toute communi­
cation inter ou intra-subjective.

Bell ne cherche aucunement à masquer les objectifs de 
fuite et d’isolement liés à son modèle d’expérience esthé­
tique. Bien au contraire, de manière récurrente et à plusieurs 
années d’intervalle, il valorise l’art en tant qu’échappatoire 
- refuge idéal - procurant un abri contre la médiocrité et 
l’instabilité humaines. Cette position devient éminemment 
claire dans Art (1914), à travers des énoncés tels que: “Art 
et Religion sont [...] deux voies par lesquelles les hommes 
échappent au circonstantiel, vers l’extase”, ou, “Ce n’est pas 
en tant que sanctuaires protégeant de la vie - sanctuaires 
dédiés au culte de l’émotion esthétique - [...] que ces musées 
et galeries deviennent nocives”114; ou encore: “Parce que les 
émotions esthétiques sont à l’extérieur et au-dessus de la vie, 
il est possible d’y trouver refuge contre la vie”115. Ce leit­
motiv revient en force dans Enjoying Pictures (1934), porté 
par les mêmes mots et par une rhétorique tout aussi 
emphatique: “Ceux qui prennent l’art au sérieux sont ceux 
qui y trouvent une évasion de la vie”116, écrit-il encore.

L’esthétique se trouve donc isolée de l’humain. Mais 
qu’en est-il de l’artiste, du producteur humain? Bell l’exclut 
également en précisant que:

In pure aesthetics we hâve only to consider <[>our émo­
tion] and its object: for the purposes of aesthetics we hâve 
no right, neither is there any necessity, to pry behind the 
object into the state of mind of him who made it.

Le caractère exclusif de cette relation entre l’esthète et “son 
objet” ne s’atténue pas. Au contraire, vingt ans plus tard, 
Bell le reprend par le biais d’une analogie avec l’amour. Il 
prêche alors la supériorité de l’extase esthétique sur l’extase 
amoureuse:

Love, the most intense ofall human expériences [...] is un- 
luckily also the most unstable. It has the drawback of de- 
pending on somebody else [...] Certainty andpermanence 
are the things we most desire in love, and the only certain 
thing about it is that it worit endure. Now the ecstasies of 
art hâve this immense advantage, they dépend only on one 
human sensibility and an almost inexhaustible supply of 
inanimate objects.118
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Son désir d’exclure l’autre s’étend donc jusqu’aux objets 
[oeuvres d’art], qui doivent être perçus comme “inanimés”. 
Enfin seul, l’esthète selon Bell aspire à la stabilité, à la cer­
titude et à la permanence.

Après avoir ainsi décrété l’exclusion des rapports so­
ciaux, puis celle des relations inter-personnelles, l’expérience 
esthétique de Bell pourrait-elle porter sur des questions 
intra-subjectives? Peut-il, par exemple, s’agir d’une démar­
che d’éclaircissement des rapports entre les différentes ins­
tances de l’appareil psychique de l’esthète (les rapports 
touchant le physique étant exclus d’emblée comme nous 
l’avons vu plus tôt)? L’esthète cherche-t-il à mieux se con­
naître? De nombreuses déclarations de Bell disent tout le 
contraire. En effet, à propos du moment culminant de l’ex­
périence esthétique - l’”extase esthétique” ou le “grand fris­
son esthétique” - Bell célèbre plutôt un effet de dissolution 
du moi {self). Dans Art, il exalte: “ces instants où je me perds 
dans cet état infiniment sublime où la forme visuelle pure 
me transporte”119, et conclut : “Celui qui s’est déjà perdu 
dans un “O Altitudo”, [...] Celui qui peut se retirer du monde 
jusqu’à l’extase saura quoi penser du circonstantiel”120. Dans 
Since Cézanne (1922), Bell glorifie: “ce ravissement suprême 
par lequel nous sommes transportés vers un monde d’ad­
miration impersonnelle et désintéressée”121. Il renchérit dans 
Enjoying Pictures (1934) en affirmant: “Ceux qui prennent 
l’art au sérieux [...] sont transportés hors d’eux-mêmes, hors 
de ce monde, dans le monde de l’esprit”122. La notion de 
connaissance de soi s’avère donc tout à fait incongrue en 
rapport avec une expérience qui produit un tel anéantisse­
ment du moi, ou un tel emportement hors de la conscience 
du moi. Ainsi, l’exclusion déclarée de la composante hu­
maine peut s’étendre jusqu’à l’exclusion de la propre per­
sonne de l’esthète {impersonal, etc.).

L’amoindrissement de la composante humaine verse 
dans le pathos lorsque Bell s’attendrit en ces termes sur le 
saint ou sur l’artiste qui préfère les sévices, voire la mort, à 
tout compromis affectant son entreprise spirituelle, ou es­
thétique, ce qui revient au même:

1 call him a religions man who, feeling with conviction 
that some things are good in themselves, and that physical 
existence is not amongst them, pursues, at the expense of 
physical existence, that which appears to him good. Ail those 
who hold with uncompromising sincerity that spiritual is 
more important than material life, are, in my sense, reli­
gious. For instance, in Paris I hâve seen young painters, 
penniless, half-fed, unwarmed, ill-clothed, their women and 
children in no better case, working ail day in feverish ec- 
stasy at unsaleable pictures, and quite possibly they would 
hâve killed or wounded anyone who suggested a compro­
mise with the market.'''^

Toutes ces déclarations, en harmonie avec l’ensemble du 
discours de Bell, concordent remarquablement bien avec 
une vision schopenhauerienne qui pose l’art comme moyen 
de “libération du vouloir-vivre”124. Si bien que les quelques 
phrases suivantes, empruntées à Schopenhauer, s’harmoni­
sent tout à fait à l’ensemble de l’esthétique prônée par Bell:

[...] du moment [dit Schopenhauer] qu’on se perd dans 
cet objet, [...] du moment qu’on oublie son individu, sa 
volonté et qu’on ne subsiste que comme sujet pur, 
comme clair miroir de l’objet [...] celui qui est ravi dans 
cette contemplation n’est plus un individu (car l’indi­
vidu s’est anéanti dans cette contemplation même), c’est 
le sujet connaissant pur, affranchi de la volonté, de la 
douleur du temps.125

Mais, ajoute-t-il, alors que:

[...] “l’essence” de la vie, la volonté, l’existence elle-même 
est une douleur constante, tantôt lamentable et tantôt 
terrible [...] cette connaissance pure [la représentation 
pure dans les oeuvres d’art] [...] ne l’affranchit pas défi­
nitivement de la vie, elle ne l’en délivre que pour quel­
ques instants bien courts: ce n’est pas encore la voie qui 
mène hors de la vie.126

Pour Schopenhauer, cette “voie qui mène hors de la vie” 
c’est la sainteté - l’état atteint par ceux qui: “n’attendent 
plus qu’une chose, c’est de voir la dernière trace de cette 
volonté s’anéantir avec le corps même quelle anime”127. Sur 
ce point encore, par les nombreux rapprochements qu’il fait 
entre les artistes et les saints, Bell contribue à engager l’art 
sur cette voie ultime indiquée par Schopenhauer.

Moins édifiante certes, mais tout aussi pertinente, la lec­
ture psychanalytique-freudienne offre une autre interpréta­
tion des finalités déclarées par Bell. Freud, après avoir 
reconnu l”’état de détresse originel de l’être humain” et l’an­
goisse suscitée par les relations inter-humaines, postule une 
“expérience de satisfaction” par laquelle cette détresse se trou­
verait suspendue128. Cette expérience de satisfaction, liée au 
“principe de plaisir” et agissant selon un “processus pri­
maire”129, ressemble fort à l’expérience esthétique de Bell. 
D’emblée, la détresse de Bell ne fait aucun doute. Pour se 
mettre à l’abri et hors de portée de la condition humaine, il 
cherche, indifféremment, un refuge, une évasion ou un sanc­
tuaire; mais il veut aussi se prémunir contre les aléas des re­
lations inter-humaines (même les meilleures dont il ne retient 
que les aspects négatifs: instabilité, incertitude, fugacité. Son 
expérience esthétique correspond alors à une “expérience de 
satisfaction” dans la mesure où elle suspend les causes de ten­
sion, en permettant un retrait (le sujet se trouve transporté 
dans un monde exempt de tension) et en promettant un es­
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pace et un temps de complète isolation du sujet avec “son 
objet” (le sujet jouit alors d’un accès exclusif et privilégié. 
Aussi, r”objet”, l’art en général, est présenté comme une 
entité bienveillante et puissante qui garantit la satisfaction 
totale, l’extase. Cette entité est stable, intarrissable finex- 
haustible supply of[...] objects”) et vouée à une relation entiè­
rement contrôlée par le sujet récepteur ^only our émotion and 
its object, dépend only on one human sensibility '). Cette expé­
rience donc, axée bien davantage sur le principe de plaisir 
que sur le principe de réalité, s’ancre dans un “processus pri­
maire” qui - en dehors de tout effort d’adaptation de la part 
du sujet - promet une entière liberté, en même temps qu’une 
satisfaction instantanée et totale: la “béatitude” esthétique et 
émotionnelle. Cette interprétation explique pourquoi le moi 
(self) - en tant qu’instance inhibitrice du processus pri­
maire130 - se trouve si nettement tenu à l’écart de la partie 
cruciale de l’expérience esthétique de Bell.

Au-delà de l’expérience esthétique, au-delà de la sus­
pension du vouloir-vivre, ou “au-delà du principe de plai­
sir”, Bell (dans la Réalité Ultime), Schopenhauer (dans la 
connaissance pure) et Freud (dans le Nirvana) se croisent 
dans la reconnaissance d’un désir - d’accès ou de retour - à 
un “océan de quiétude”131, posé en dehors de toute volonté 
et de toute individualité. Sur ce terrain, ils ne risquent pas 
de rencontrer Fry.

Ce dernier en effet, par sa persistance à soumettre et à 
évaluer l’art en fonction de ses qualités communicationnelles 
et cognitives, maintient son expérience esthétique à des ni­
veaux, ou à des stades, bien différents de ceux cultivés par 
Bell. Déjà, en 1909, An Essay in Aesthetics expose plusieurs 
positions irritantes pour Bell. D’abord, Fry y déclare son 
admiration pour What is Art? (1898) de Tolstoï132 dont, 
malgré de nombreux désaccords, il retient néanmoins une 
idée - capitale pour lui - celle de: “l’art comme moyen de 
communiquer les émotions”133. Dans “ Retrospect” (V)2.Ç)'), 
Fry rappelle avec emphase l’importance de cette idée ainsi 
que tout le crédit dû à Tolstoï sur ce point particulier:

In my youth ail spéculations on aesthetic had revolved with 
wearisomepersistence around the question of the nature of 
beauty [...] It was Tolstoy’s genius that delivered us from 
this impasse, and I think that one may date from the ap- 
pearance ofWhat is Art? the beginning offruitful spécula­
tion in aesthetic. [...] Tolstoy saw that the essence of art 
was that it was a means of communication between hu­
man beings. He conceived it to be par excellence the lan- 
guage of émotion.134

Dans “Art-History as an Academie Study”(lS)d5'), Fry réaf­
firme l’importance de l’art comme moyen de communica­
tion et il écrit l’Art:

“is, I believe, the only means by which human beings can 
communicate to each other the quality and quiddity of their 
expériences [...] the work of art acts as a transmitting me­
dium between the artist’s subconscious nature and our own 
...] the work of art [is] the central term - the liaison in a 
transaction which takes place between the artist and the 
spectator. 135

En plus d’insister sur la fonction communicationnelle, 
Fry précise le caractère cognitif et la portée à attribuer à 
cette communication. Il s’agit d’un approfondissement de 
la connaissance de soi - d’une partie du moi (self) jusque là 
latente et méconnue, et qui se verrait révélée par l’entre­
mise de l’autre, un autre pourtant semblable: l’artiste. En 
1909, Fry le l’écrit en ces termes: “We feel that [the artist] 
has expressed something which was latent in us ail the time, 
but which we never realised, that he has revealed us to ourselves 
in revealing himself^(>. La communication concerne donc 
le domaine de l’inter-personnel, et elle se présente comme 
spéculaire. Ces deux caractéristiques subsistent dans “Art- 
History as an Academie Study", en des termes un peu plus 
précis. Fry désigne alors le niveau “subconscient” (de l’ar­
tiste et du spectateur) comme porteur de ces connaissances 
latentes qu’il s’agit de découvrir. Par contre, il reconnaît que 
les correspondances entre le subconscient de l’un et de 
l’autre n’apparaissent, ni dans tous les cas, ni facilement. Il 
pose tout de même ce que serait la communication idéale: 
“(il s’agirait d’un cas où l’artiste, ayant complètement in­
carné son exérience dans une oeuvre d’art, rejoindrait un 
spectateur apte à saisir parfaitement cette expérience”137. Il 
ajoute cependant:

[...] the message of a work of art is generally immensely 
complex, summarizing as I believe a whole mass of expéri­
ences hidden in the artist’s subconsciousness. And this com- 
plexity renders itprobable that each receiver only picks up 
a part of the total message. Therein lies the difficulty, and, 
considering the immense variety of receiving instruments 
that men possess, it is not surprising that they do not al- 
ways agréé about the messages received. ' ^

Il réduit alors le cadre spéculaire pragmatique aux cas où 
les principales composantes sont déjà compatibles et intro­
duit cette condition déterminante: “s’il s’agit d’un artiste 
avec lequel nous pouvons communiquer”139. En dépit de 
ces aléas, Fry persiste à croire que l’art demeure: “le seul 
moyen par lequel les êtres humains peuvent se communi­
quer l’un à l’autre la qualité et la quiddité de leurs expé­
riences”140. Il considère donc que l’art est porteur d’un 
potentiel cognitif relatif à la qualité et à l’essence de l’expé­
rience humaine. Il soutient également que ce potentiel peut 
s’actualiser et faire l’objet de communications efficaces en­
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tre les individus. Ces communications favorisent alors un 
approfondissement de la connaissance de “soi” par chaque 
individu se trouvant ainsi mis en rapport - un rapport po­
sitif - à la fois avec l”’autre” et avec lui-même.

Dans la grille d’analyse freudienne, Fry, de toute évi­
dence, s’inscrit à des stades bien différents. D’abord, au lieu 
de la détresse, c’est de l’intérêt et de la sympathie qu’il ex­
prime vis-à-vis des êtres humains et des conditions dans les­
quelles ils évoluent. Il favorise par conséquent un processus 
et une expérience de “liaison plutôt que d’isoement, et l’art 
lui apparaît comme ce “medium”, ce facteur de rapproche­
ment. Aussi, conformément aux caractéristiques que Freud 
assigne au “principe de réalité” et au “processus secondaire”, 
l’expérience de Fry demeure liée à des efforts d’adaptation 
du sujet (intention, volonté, travail soutenu, etc.)141. De 
cette manière, la “voie la plus courte” et la plus immédiate 
privilégiée par Bell se trouve remplacée par une voie beau­
coup plus longue. Le plaisir, moins intense mais aussi moins 
bref, s’échelonne progressivement du syncrétique à l’analy­
tique142 pour rejoindre néanmoins une source tout aussi 
intarissable143. L’objectif de renforcement et d’approfondis­
sement du moi (self), soutient précisément le “moi-réalité” 
chargé de régir le processus secondaire et l’adaptation du 
sujet à la réalité extérieure144. Comme nous l’avons vu plus 
tôt, l’insistance de Fry à valoriser le regard orienté vers l’ex­
térieur et à réprimer le moi (self immature et centré sur 
lui-même confirme cet engagement dans un principe de 
réalité. Selon l’interprétation freudienne, cet engagement 
témoigne, positivement, de l’accès au stade de maturité de 
l’appareil psychique humain.

Selon la vision de Schopenhauer par contre, une telle 
utilisation de l’expérience esthétique rabaisserait Fry au stade 
du “vouloir vivre”, le soumettant aux impératifs de la “Vo­
lonté:»” et le maintenant à un échelon intermédiaire entre: 
“les degrés inférieurs [...] là où la volonté agit encore in­
consciemment” et “les phénomènes multiples appropriés à 
la connaissance du sujet en tant qu’individu”145. En s’an­
crant à ce niveau, Fry se priverait, volontairement, de la 
“connaissance spéciale” réservée à l’art, une connaissance 
qui “exige un oubli complet de la personnalité et de ses re­
lations”146, et qui s’applique:

[...] à ce qui dans le monde subsiste en dehors et indé­
pendamment de toute relation, à ce qui fait à propre­
ment parler l’essence du monde et le substratum 
véritable des phénomènes, à ce qui est affranchi de tout 
changement et par suite connu avec une égale vérité pour 
tous les temps, en un mot aux Idées.147

En fait, lorsque Fry traite d’un même concept que Scho­
penhauer, comme par exemple la notion de substratum évo­

quée dans “Pure and Impure Art”148, il lui donne une colo­
ration ou lui adjoint une alternative d’ordre phénoménal 
(incluant le sensoriel) qui la détourne nettement d’une fixa­
tion sur l’éternel et l’universel. Bref, en termes schopen- 
hauriens, Fry n’aurait pas bien saisi que: “le phénomène de 
la Volonté [“le vouloir-vivre”], l’univers, n’est essentielle­
ment que douleur irrémédiable et misère infinie”149.

Les divergences que nous venons de voir confirment 
amplement la déclaration initiale où Bell faisait état de ses 
désaccords profonds avec Fry. Mais surtout, ces différences 
établissent des paramètres de lecture et déterminent la por­
tée et le sens attribuables aux notions de signifiance, de 
forme ou d’émoi, selon qu’ils apparaissent dans le cadre de 
l’esthétique de l’un ou de l’autre.

En ce qui a trait au développement de la théorie esthé­
tique formaliste, Fry et Bell ouvrent donc deux catégories 
incompatibles. Bell soutient une esthétique platonisante qui 
s’allie à un credo métaphysique, immuable et intemporel, 
posé en dehors de toute relation avec l’expérience humaine 
concrète. Cette esthétique, qui postule une expérience pu­
rement subjective mais désincarnée, se déploie autour d’une 
“Forme” non-définie mais dite signifiante et dont la 
signifiance reste enfermée dans l’intime, bien à l’abri de 
toute nécessité d’éclaircissement ou de partage social. A la 
tradition néo-platonicienne et au palmarès des Idées Pures, 
Bell ajoute ainsi l”’Idée”, l’appellation de “ Significant Form'. 
Cette appellation s’accorde bien avec certaines problémati­
ques de l’esthétique moderne mais, en l’abandonnant à ce 
stade, Bell ne contribue guère à une recherche spécifique 
sur cette question. Tout cela fait de l’esthétique de Bell un 
lieu que nous dirons Réel ou fictif, un recours qui nous 
apparaîtra essentiel ou facile, selon nos options idéologi­
ques. Fry choisit une démarche nettement plus pragmati­
que et spécifique qui, selon des méthodes d’ordre scientifi­
que, propose d’engager une interaction entre l’esthétique 
et les autres sciences humaines, la psychologie, la psycha­
nalyse,peut-être, l’anthropologie, etc., afin de préciser la 
signifiance portée par la forme plastique de l’oeuvre d’art. 
En dépit de l’immense complexité qu’il lui faut envisager, 
Fry croit valable d’étudier la significant and expressive form 
en relation avec le contexte humain dans lequel elle s’ins­
crit et de soumettre l’expérience esthétique - émotive, indi­
viduelle - à un processus d’examen, d’articulation et de par­
tage social. Le formalisme de Fry s’apparente à la tendance 
actuelle préconisée par Louis Marin lorsque ce dernier parle 
d’un désir de “connaissance à visée scientifique de l’oeuvre 
d’art”150, qui prendrait soin de ne pas négliger la particula­
rité du propos artistique. Aussi, lorsque Marin parle d’une 
“pratique du sens [...] indissolublement cognitive [sémioti­
que et sémantique], esthétique [sensible ou corporelle] et 
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pathétique [émotionelle, affective, passionnelle]”151, nous 
retrouvons l’affirmation d’un entrelacement intime de l’in­
telligible {significant), du sensible {sensations) et de l’affec­
tif {feelings, émotions), entrevu et esquissé par Fry. Ainsi, en 
dépit de certaines censures (émotions négatives, moi non- 
mature, inconscient profond) incompatibles avec une es­
thétique ou une sémiotique contemporaine, le formalisme 
de Fry offre néanmoins des ouvertures considérables qui le 
détachent de l’idéalisme éthéré de l’esthétique traditionnelle. 
De plus, en soumettant la signifiance à un agent extérieur 
au système formel (le “x”, déterminant, qu’il ajoute à la 
Significant Form de Bell), Fry ouvre son formalisme sur une 
fonction sémiotique et le distingue d’un formalisme pur et 
dur qui se concentrerait exclusivement sur les spécificités 
internes du système formel.

* Je remercie madame Fernande Saint-Martin pour son intérêt à 
l’égard de mon projet de recherche et pour son appui soutenu. 
Je suis aussi redevable à Adele M. Ernstrom de m’avoir encou­
ragé à publier ce texte et de m’avoir indiqué quelques sources 
nouvelles. Une partie importante de cette recherche a été ren­
due possible grâce à une aide financière du Fonds F.C.A.R.

1 L’expression est utilisée la première fois par Roger Fry dans son 
article “Post-Impressionism,” publié dans la Fortnightly Review 
en mai 1911 et reproduit dans Post-Impressionists in England par 
J.B. Bullen, éditeur (New York, 1988), 179.

2 Les termes sont d’abord employés par Clive Bell dans “The 
English Group”, Catalogue ofthe Second Post-Impressionist Exhi­
bition en 1912, et repris dans en 1914.

3 Par exemple, J. B. Bullen dans l’introduction de son anthologie 
de textes, Post-Impressionists in England (New York, 1988), écrit 
que “though Bell’s debt to Fry is enormous, their combined work in 
this field formalist language] is a triumph ofEnglish empiricism” 
(p. 3) et Roberto Salvini dans l’introduction de Pure visibilité et 
formalisme dans la critique d’art au début du XXe siècle (Paris, 
1988) note à propos de la théorie de l’art comme forme signi­

fiante de Clive Bell: “la remarquable action quelle exerça sur un 
cercle de critiques d’art à l’esprit très brillant et dont se détache 
la figure très sensible de Roger Fry.

Le raisonnement de Clive Bell se développe selon cette mé­
thode empirique et inductive qui est caractéristique, depuis Ba­
con, de la pensée anglaise” (p. 39). Le lien avec l’empirisme 
anglais, même s’il convient parfaitement à l’ensemble de l’oeuvre 
de Fry, ne peut s’appliquer qu’à un fragment notoire, mais non 
représentatif de la pensée globale de Bell - en l’occurrence les 
quelques phrases de “l’hypothèse esthétique” (Art, 7-11) où Bell 
annonce une éventuelle recherche empirique qu’il abandonne 
aussitôt au profit d’assertions quant au caractère essentiellement 
métaphysique de l’art et de l’émotion esthétique -. George T. 
Dickie souligne très clairement l’ambivalence de Bell concernant 
la nature empirique ou non (métaphysique), de sa “Significant 
Form”, dans son article, “Clive Bell and the Method of Principia 

Ethica,” The British Journalof Aesthetics, 5, 2 (avril 1965), 139- 
143. Par ailleurs, Simon Whatney assimile la pensée de Fry à 
celle de Bell et les accuse conjointement d’absolutisme (p.72), 
d’innéisme (pp. 70, 75 et 76), de solipsisme (p. 72), de mépris 
pour “le peuple” (p. 74), etc. Voir “The Connoisseur as Gour­
met: The Aesthetics of Roger Fry and Clive Bell” in Formations 
ofPleasure (Londres, 1983). Ces concepts, bien qu’ils correspon­
dent à l’attitude générale de Bell, n’ont rien de typique avec la 
pensée de Fry. Dans un échange entre Frances Spalding et Si­
mon Whatley, celle-ci a beau insister sur la distinction à faire 
entre les idées de Fry et celles de Bell, (voir “Roger Fry and his 
critics in a post-modernist âge,” The Burlington Magazine, 128, 
1000 (juillet 1986), 489-92), Whatney maintient Fry dans un 
rôle de puriste qui ne convient qu’à un moment de son chemi­
nement intellectuel, (voir “Roger Fry and his friends in a post- 
modernist âge: a reply to Dr Frances Spalding,” The Burlington 
Magazine, 129 (avril 1987), 250), et là encore, toujours de ma­
nière mitigée, comme Spalding le souligne dans sa réponse à 
Whatney (“Simon Watney and his friends in a post-modernist 
âge: a reply,” The Burlington Magazine, 129 (avril 1987), 251).

Selon le point de vue d’une histoire sociale de l’art, Victor 
Burgin rassemble Fry, Bell et Greenberg dans une démarche idéa­
liste allant de Platon à Greenberg. (Voir The End ofArt Theory - 
Criticism andPostmodernity (Atlantic Highlands, NJ, 1990),11, 
31, 67 et 147). C’est sans doute la distance idéologique qui 
empêche Burgin de voir que Fry n’a rien d’un platonicien et 
l’empêche de s’intéresser plus spécifiquement au fait que Fry s’op­
pose expressément à Bell en soutenant le caractère repré­
sentationnel de l’art (Voir “A New Theory of Art,” Nation (7 
mars 1914)], repris in Post-Impressionists (Bullen), 489-90) Par 
ailleurs, l’insistance de Fry sur la fonction communicationnelle 
de l’art l’absout de toute visée purement moderniste. Durant les 
années 1960, d’autres historiens ont aussi vu des alliances et des 
ressemblances là où nous voyons plutôt des divergences fonda­
mentales. Nous pensons surtout à Eva Schaper qui parle d’une 
“Bell-Fry theory” pouvant se résumer par la formule “art is 
significant form” et se classer sous la rubrique de “radical 
formalism” (voir “Significant Form”, The British Journal of 
Aesthetics, 1, 2 (mars 1961), 33-43); à Solomon Fishman qui 
considère l’esthétique de Fry comme étant très proche de celle 
de Bell (The Interprétation of Art, California, 1963); et enfin, 
Herbert Read qui relie Fry à Bell avant de les subsumer, indis­
tinctement, sous une théorie déjà largement articulée par Ver- 
non Lee, voir “Clive Bell” in The British Journal of Aesthetics, 5, 
2 (avril 1965), 107-110. Notre article propose un point de vue 
différent qui, sous certains aspects, rejoint ceux de David G. 
Taylor, voir son article,”The Aesthetic Théories of Roger Fry 
Reconsidered,” The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 36 
(automne 1977), 63-72) et de Frances Spalding, voir “Roger Fry 
and his critics in a post-modernist âge,” The Burlington Maga­
zine, 128, 1,000 (juillet 1986), 489-92.

4 De Roger Fry, les articles: “Giotto” (1900), 92-123; “An Essay in 
Aesthetics” ( 1909), 12-27; “The Art of the Bushmen” (1910), 60- 
9; “The Munich Exhibition of Mohammedan Art” (1910), 81- 



RACAR/XX, 1-2 / 1993

91; "The French Post-Impressionists” (1912), 166-70; “Paul 
Cézanne”(1917), 179-185; “The Artists Vision” (1919), 33-8; 
“Negro Sculpture” (1920), 70-3; “El Greco” (1920), 143-8; 
“Retrospect”(1920), 199-212; repris dans Pïr/o» & Design [1920] 
(Toronto, 1981) et les textes “Some Questions in Esthetics”, 
1-57; “Vincent Van Gogh”, 235-248; “Seurat”, 249-260; “On 
Some Modem Drawings”, 261-281; “Plastic Colour”, 282-297; 
“Appendix”, 298-9, publiés dans Transformations [1926] (New 
York, 1956). En outre, Cézanne -A Study of His Development 
[1927] (Chicago, 1989). Henri-Matisse (Londres, 1930). Les con­
férences suivantes: “Art-History as an Academie Study,” 1-21; 
“Sensibility,” 22-36; “Vitality,” 37-48; “Indian Art,” 150-69 ti­
rées des Last Lectures [1939] (Boston, 1962). Voir aussi “Pure and 
Impure Art” (1924), in Modem Book of Esthetics, M. Roder, ed. 
(New York, 1964), 304-9 “The Literature of Art,” The Burlington 
Magazine 64, 374 (mai 1934), 242-5; ainsi que la plupart des 
textes reproduits dans l’ouvrage Post-Impressionists in Englandsous 
la direction de Bullen: “Letter,” The Burlington Magazine, 
12 (mars 1908), 374-6; “Modem French Pictures at Brighton,” 
The Times (11 juillet 1910), 12; “The Grafton Gallery - 1,” The 
Nation (19 novembre 1910), 331; “The Post-Impressionists - 2”, 
The Nation (3 décembre 1910), 402-3; “A Postscript on Post- 
Impressionism”, The Nation (24 décembre 1910), 536-7; “Post 
Impressionism,” The Fortnightly Review (mai 1911), 856-67; “The 
Salons and van Dongen,” The Nation (24 juin 1911), 463-4; “Art: 
The Futurists,” The Nation (9 mars 1912), 945-6; “The Interna­
tional Society at the Grafton Gallery,” TheNation (20 avril 1912), 
87-8; “Introduction, “ Catalogue of the SecondPost-Impressionist 
Exhibition (1912), 7-8; “The French Group,” Catalogue of the 
Second Post-Impressionist Exhibition (1912), 13-17; “Art: The 
Grafton Gallery: an Apologia,” The Nation (9 novembre 1912), 
249-51; “The Allied Artists,” The Nation (2 août 1913), 676-7; 
“A NewTheory of Art,” The Nation (7 mars 1914), 937-8.

De Clive Bell, Art [1914] (Toronto, 1987); Since Cézanne 
[1922] (New York, 1969); Enjoying Pictures - Méditations in the 
National Gallery andElsewhere (Londres, 1934); de même que la 
plupart des textes de Bell reproduits dans Post-Impressionists in 
England (Bullen): “The English Group”, Catalogue ofthe Second 
Post-ImpressionistExhibition, 1912, 9-12; “Post-lmpressionism & 
Aesthetics,” The Burlington Magazine, 22 (janvier 1913), 226- 
230. “The Place of Art in Art Criticism,” The Athenaeum, 4714 
(3 septembre 1920), 311-12.”The Sculptor’s Problem,” The Na­
tion & The Athenaeum, 33, 17 (28 juillet 1923), 543-5; “The 
Mystery of Manet,” The Nation & The Athenaeum, 34, 16(19 
janvier 1924, 570-1. “Gauguin”, The Nation & The Athenaeum, 
35, 15 (12 juillet 1924), 475-6. “Landmarks in Modem Art - 
III. - Géricault,” The Nation dr The Athenaeum, 36, 21 (21 fé­
vrier 1925), 713-4.”The Colonels Theory”, The Nation & The 
Athenaeum, 36, 23 (7 mars, 1925), 779. “Landmarks in Modem 
Art- IV. - Delacroix,” The Nation & The Athenaeum, 36, 26 (28 
mars 1925), 885-6. “The Two Impressionisms,” The Nation & 
TheAthenaeum, 40, 14 (8 janvier 1927), 505-7. “Roger Fry’s Last 
Lectures”, The New Stateman and The Nation, 18, 452 (21 octo­
bre 1939), 564.

5 Cézanne, Gauguin, van Gogh pour la première exposition, puis, 
Matisse et Picasso pour la deuxième. (Voir Jacqueline V. 
Falkenheim, Roger Fry and the Beginnings of Formalist Art 
Criticism [1973] (Ann Arbor, 1980), 17, 24.

6 Dans le sens de la définition proposée par Paul Fraisse dans son 
article “Émotion” de 1’Encyclopedia Universalis (France, 1989), 
VI, 227-230.

7 Lorsque la traduction risquait d’introduire une ambiguïté ou un 
sens différent de celui généralement porté par l’expression ou 
par le mot anglais, nous avons utilisé la version originale à l’in­
térieur de notre texte français. Même si quelques courtes cita­
tions sont traduites et intégrées au texte, la plupart des extraits 
sont cités dans la langue originale. Une traduction libre de 
l’auteure apparaît en note.

8 Voir à ce propos l’article de Frances Spalding intitulé “Roger 
Fry and his Critics in a Post-Modernist Age,” The Burlington 
Magazin>, 128, 1000 (juillet 1986), 489-92.

9 "For some years, dit-il, Mr. Fry and I hâve been arguing, more or 
less amicably, about the principles of aesthetics. We still disagree 
profoundly". Bell, Art, xi.

10 Michael Podro, The Critical Historians of Art [1982] (New Ha­
ven, 1986), xxii.

11 La position de Fry en ce qui concerne les applications possibles 
des théories de Freud à l’étude des arts reste mitigée. Générale­
ment sceptique, parfois même hostile, Fry prévoit néanmoins 
une ouverture sur une pertinence qui resterait encore à établir. 
Historiquement, cette attitude place Fry à mi-chemin entre la 
méfiance et l’incompréhension générales — constatées par Ja­
mes Strachey dans “The Work of Freud,” The New Statesman 
andNation, 18, 449 (30 septembre 1939)— et l’enthousiasme 
de ce même James Strachey (premier traducteur anglais de Freud 
et proche du Bloomsbury Group).

12 Fry, “An Essay in Aesthetics”(1920) in Wrz'on dr Design [1920] 
(New York, 1981), 24.

13 Fry, “Essay” in Vision de Design, 204.
14 Nous conservons la traduction littérale de ce que Fry nomme 

"imaginative life".
15 Fry, “Essay” in Vwzon dr Design, 13.
16 Fry, “Essay” in Vzwo» dr Design, 13.
17 Fry, “Essay” in Vision dr Design, 13-14, 19, 23-26.
18 "This imaginative life, which is separatedfrom actual life by the 

absence ofresponsive action." Fry, “Essay” in Vision & Design, 15.
19 “A number ofquite interesting but irrelevant things, which in real 

life could not struggle into our consciousness, bent, as it would be, 
entirely upon the problem of our apropriate reaction". “Essay” in 
Vision dr Design, 13-14.

20 Fry, “Essay” in Vision dr Design, 15.
21 "Art is purely a family matter among human beings.” Fry, “Art- 

History as an Academie Study” in Last Lectures [1939] (Boston, 
1962), 11.

22 Fry, “Art-History” in Last Lectures, 14.
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23
24
25
26
27
28
29

30

31

32
33

34

35

36

37

38

Fry, “Vitality” in Last Lectures, 37-38.
Fry, “Essay” in Vision & Design, 21, 23-25, 26.
Bell, Art, xi.
Bell, Art, 25.
Bell, Art, 278.
Bell, Art, 37.
“What we feel has nothing to do with a pre-existent mood; we are 
transported into a world washed clean ofallpast expérience aesthetic 
or sentimental.” Bell, Since Cézanne, 163.
“Impersonal and disinterested admiration”. Bell, Since Cézanne, 
167.
Bell, Enjoying Pictures - Méditations in the National Gallery and 
Elsewhere (London, 1934), 93.
Bell, Enjoying Pictures, 97.
Pour la métaphysique, voir Art, 49-71, etc. Pour le religieux, 
voir Art, 75-94, 245, 277, 279, 281, 288, 291 et Enjoying 
Pictures, 106, etc. Pour l’absolu, voir Art, 90, 266, 291, etc.; 
Since Cézanne, 162-171, 210, etc. et Enjoying Pictures, 43, 98, 
99, 106, etc. Pour la transcendance, voir Art-, 82, 277 et Enjoying 
Pictures, 69.
“It appears that the imagination is ready to construct for itself  the 
idea of space in a picture from indications even more vividly than 
it accepts the idea when given by means of sensual illusion.” Fry, 
“Post-Impressionism”, Fortnightly Review, 95 (mai 1911), repris 
in Post-Impressionists (Bullen), 856-867.
“ Visual language of the imagination” et “whole lost language of 
form and colour” dans “Post-Impressionism”, repris in Post- 
Impressionists (Bullen), 168 et 178.
Fry, “Post-Impressionism”, repris dans Post-Impressionists 
(Bullen), 173.
Les passages sont nombreux, par exemple: “Since the imagina­
tion is always most satisfied when it is forced into activity by having 
to complété the suggestions given to it”, puis, “where in both a cer­
tain freedom is left to the imagination, where we are moved rather 
by suggestion than statement”, repris de “Some Questions in 
Esthetics” in Transformations (New York, 1956), 21, 31; ou en­
core: “where there is nothing but white paper, we carry these 
movements on the imagination and fill in for ourselves the almost 
imperceptible indications ofthe drawing"-, à propos des dessins de 
Bonnard: “He fiels the form in its large, easy aspects, and refuses 
always to define it too clearly, leaving here, too, a certain play to 
the imagination”, tiré de “On some Modem Drawings” in Trans­
formations, 279, 280; ou alors à propos de Matisse: “Our sense 
of plasticity is no doubt richly appealed to but it is as it were by 
implication; it demands the active coopération of the spectator’s 
imaginativepower" in Henri-Matisse (Londres, 1930), 15; à pro­
pos de Seurat notamment, il reproche les occasions où “The de­
sign is affirmed with an almost oppressive decision. We are forbidden 
to imagine the slightest tremor of change in these impeccable con­
tours", repris de “Seurat” in Transformations, 287.
“Now the imaginative life has its own history both in the race and 
in the individual. In the individual life one of the first effects of 

freeing expérience from the necessities of appropriate responsive ac­
tion is to indulge recklessly the émotion ofself-aggrandisement”. Fry, 
“Essay” in Vision & Design, 17.

39 Fry associe l’impertinence à un comportement infantile qui doit 
être contrôlé et éduqué. Voir, par exemple, “Essay” in Vision & 
Design, 17.

40 Fry, “Essay” in Vision & Design, 17.
41 Fry, “Essay” in Vision & Design, 17.
42 Fry, Henri-Matisse, 12.
43 Fry, Cézanne, 3-7 et 79-81. Il écrit à la page 11 : “A most impor­

tant characteristic of Cézanne's genius, namely the struggle within 
him between the Baroque confortions and involutions with which 
his inner visions presented themselves to his mind, and the extreme 
simplicity, the Primitive or almost Byzantine interprétation which 
he gave naturally to the scenes of actual life”.

44 Fry, “Some Questions” in Transformations, 57; “Art-History” in 
Last Lectures, 12; “The Artist’s Vision” in Vision & Design, 33- 
38. Etc.

45 Fry, “Some Questions” in Transformations, 47-48; Cézanne, 19- 
21. Etc.

46 “[Courbet’s] innate plastic instinct” expression tirée de “Some 
Questions” in Transformations, 48; “[Duccio’s] instinctive fieling 
to give such différences of weight and density to his various local 
colours", un passage de “Plastic Color” in Transformations, 283 
et Cézanne’s chromatic sensibility in Cézanne, 25.

47 Fry, “Art-History” in Last Lectures, 11, 21.
48 Fry, Cézanne, 33.
49 Méthode utilisée de manière générale dans les Last Lectures, mais 

présentée de manière plus spécifique à la page 21.
50 Fry, Cézanne, 83.
51 Fry, “Essay” in Vision & Design, 17.
52 Fry, “Essay” in Vwzon & Design, 17.
53 Fry, “The Literature of Art” (revue deArrAWde Herbert Read), 

The Burlington Magazine, 64, 374 (mai 1934), 245.
54 Fry, “The Literature of Art”, The Burlington Magazine, 64, 374 

(mai 1934), 245.
55 “Very deep springs of our nature”, “deepest aversions", “Essay” in 

VA/on & Design, 19, 17; “wrji deep, very vague and immensely 
generalized réminiscences”,"Pure and Impure Art” in Modem Book, 
309; “profounder truths “ in Cézanne, 28.

56 Sigmund Freud, “The Unconscious” dans The Standard Edition 
ofthe Complété Psychological Works of Sigmund Freud (Londres, 
1964), 14(1914-1916), 166-215; “Le moi et le ça” dans Oeuvres 
complètes - Psychanalyse (Paris , 1991), 16 (1921-23), 266.

57 “[...] the Psycho-analysts, with whom Isuspectaesthetic enquirers will 
hâve increasingly to deal - the Psycho-analysts hâve given us a very 
strange and disquieting picture ofthe contents ofthis long unnoticed 
companion ofour conscious life. Now they are mainly concerned with 
mapping out the most primitive andfondamental part ofthis entity, 
with those emotionalpatterns which are laid down in the firstyears 
ofinfancy. These may possibly one day be shown to hâve a bearing 
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70
71
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75
76

upon the nature of artistic création, but we are more particularly 
concerned with another aspect, with those parts ofthe subconscious 
being which hâvefiltereddown through our conscious life and consist 
of the abiding residue of innumerable sensations, feelings, prédilec­
tions, aspirations, desires, judgments, in fact ail those things which 
constitute our spirituallife". Fry, “Art-History” in Last Lectures, 14. 
Fry, “Art-History” in Last Lectures, 14.
“Reveal to us first, something about the artist’s nervous control, and 
secondly something of his habituai nervous condition, and finally, 
something about his state ofmind at the moment the gesture was 
made". Fry, “Sensibility” in Last Lectures, 22-23; voir aussi: “On 
Some Modem Drawings” in Transformations, 266-281.
Fry, “Modem Drawings” in Transformations, 266, 268, ou en­
core, plusieurs prescriptions quant à la nécessité de contrôler la 
sensibilité:», dans Last Lectures.
Fry établit une distinction entre “sensitivity" et “sensibility". 
“Sensitivity” fait référence à des qualités spécifiques, reliées à l’exé­
cution de l’oeuvre comme la qualité de la ligne, les relations entre 
les tons et les couleurs, la facture, la touche, etc.), alors que 
{Tsensibility" implique davantage, plus particulièrement le sen­
timent (feeling) et les principes qui guident l’organisation et 
“sous-tendent les variations”. Voir “Sensibility” in Last Lectures, 
24. Cette distinction reste toutefois floue et les deux aspects se 
retrouvent souvent sous le mot “sensibility".
“These men do succeed in actually saying something". Fry, “Post 
Impressionism, “in Post-Lmpressionists (Bullen), 173.
Bell, Art, 33-4; Since Cézanne, 154; Enjoying Pictures, 93.
“ Ofany hundred thousandpeople ninety-nine thousand nine hundred 
andninety-nineareborn without the aesthetic sense". “The Colonels 
Theory”, TheNation drTheAthenaeum, 36, 23 (7 mars 1925) 779. 
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