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Book Reviews
Comptes-rendus de livres

Greg M. Thomas, Art and Ecology in Nineteenth-Century France :
The Landscapes of Théodore Rousseau. Princeton, N. J., Prince-
ton University Press, 2000, 276 pp,, 90 ill. noir et blanc.

Le livre de Greg M. Thomas émane d’une thése de doctorat
(Harvard, 1995) avec une originalité d’hypothése et une aisance
argumentative que I'on ne rencontre pas toujours dans ce type
d'exercice. L'étude que nous offre I'auteur manifeste a quel
point I'analyse du genre paysage, dont le role de médiation entre
le modernisme pictural et la modernité sociale est aujourd’hui
pleinement reconnu, a atteint au cours des derniéres décennies
un haut niveau de sophistication critique. Greg M. Thomas, de
toute évidence, a consulté les bons auteurs qui, dans la tradition
anglo-américaine du moins, ont raffiné I'examen des dispositifs
formels (Fried, Crary) et des dimensions idéologiques (Herbert,
MacCannell, Bermingham, Barrell) des tableaux de paysage
dans la période d'élaboration de la société moderne qu’ont
constituée les XVIlle et X1Xe siécles. Plusieurs de ces auteurs,
on le sait, se découpent sur un horizon de théorie frangaise, avec
les références attendues a Roland Barthes, a Michel Foucault et
a Jacques Derrida. Une consultation rigoureuse et systématique
de documents d’époque, de méme qu’une observation attentive
des ceuvres et des sites qui les ont inspirées, empéchent cepen-
dant Thomas de tomber dans le « théoricisme » et lui permet-
tent de maintenir un équilibre heureux entre I'examen des faits
et l'interprétation. L’intérét porté a Barbizon s’est particuliere-
ment manifesté, dans le passé récent, sous forme d’expositions
et de textes de catalogues. En nous servant une monographie
consacrée a Théodore Rousseau, un personnage-clé du groupe
d'artistes identifiés a ce site, I'auteur remplit un vide qui n’avait
pas vraiment été comblé depuis le texte inaugural d'Alfred
Sensier {Souvenirs sur Th. Rousseau) remontant a 1872! Le pré-
sent livre va donc devenir une référence incontournable sur ce
peintre demeuré difficile a saisir. Mais il va s'imposer aussi par le
biais écologique que développe Thomas, une préoccupation
bien actuelle que I'auteur voit déja agissante dans la production
de Rousseau.

Le paradigme écologique est évoqué dés I'introduction du
livre. L’écologie postule une interconnexion universelle ou
I’'homme perd la position dominante (et méme la position
distincte) que lui avait octroyée la tradition occidentale. Dans le
régime écologique, le monde abandonne, en effet, le statut de
scene inanimée ou vont se déployer les actions divines et humai-
nes. Il se présente davantage comme un systéme global d’inter-
relations dynamiques dotées d’un pouvoir d'autorégénération.
Le concept nous ramene obligatoirement au domaine scientifi-
que ou il s'est développé. Thomas nous rappelle que le natura-
liste allemand Ernst Haeckel a sanctionné le terme en 1866 et
que la science s'y rattachant s'est affirmée plus tard, dans les
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années 1890. Mais les travaux de Darwin évoquaient déja le
principe d’un écosystéme obligeant tout le vivant a une lutte
perpétuelle; certains chimistes, actifs dans les années 1840 (L.ie-
big, Dumas), avaient aussi préparé le terrain en ramenant la vie
humaine a une simple combinaison de matiére et d'énergie. Se
pose alors la question du rapport entre l'art et la science que
notre discipline est réguliérement appelée a confronter. Thomas
prend ici une voie familiere en suggérant que I'artiste est arrivé
par ses propres moyens, et dans son champ spécifique qui est
celui des représentations visuelles, a des propositions correspon-
dant a celles de la science. Pourquoi ce parallélisme et cette
synchronie? Thomas suggere que les deux démarches répon-
daient aux mémes circonstances historiques, celles qui ont cons-
titué le moment romantique : I'affaiblissement du modeéle
chrétien y aurait donné naissance a une subjectivité fragile
confondue par l'autoperpétuation infinie et apparemment non
motivée du monde.

Le premier chapitre du livre, qui est aussi le plus volumi-
neux, aborde directement le dispositif formel des tableaux de
maturité de Rousseau. La manceuvre est délibérée. En faisant
I'’économie du récit biographique de formation de I'artiste et des
influences subies (elles seront mentionnées plus tard, occasion-
nellement), Thomas veut éviter quelques piéges de la monogra-
phie traditionnelle ot domine, sous la caution du nom propre,
I'intentionnalité souveraine d’un auteur et le récit de son ac-
complissement. Théodore Rousseau est d’abord et avant tout un
corpus d'ceuvres plutét qu’une individualité géniale. Visant a
dégager les significations (ce qu’il appelle aussi les positions
philosophiques) des tableaux du peintre, Thomas se concentre
sur deux aspects stylistiques majeurs de sa production : I'insis-
tante picturalité qui donne aux surfaces de ses ceuvres un aspect
de non fini et une conception particuliére de la perspective liée a
un positionnement inédit du spectateur. Le message écologique
s'inscrit 13, a méme la matérialité et la structure des ceuvres ou
s’élabore leur mode d’adresse un peu particulier. L’auteur ne
néglige pas pour autant les considérations iconographiques; il
examine plutdt comment une certaine manipulation du sujet
facilite le transfert de la charge expressive du co6té de la forme au
lieu de la faire dépendre du seul contenu extra-pictural.

Les surfaces peintes de Rousseau seraient, selon Thomas,
affectées d’un coefficient d'exceés : elles présentent en effet une
grande variété de marques et de textures que I'on ne peut pas
expliquer par la simple fidélit¢ au motif. Cette activité du
pigment correspond a tout un ensemble de stimuli visuels qui,
s'ils sont induits par le paysage, dépassent sa simple transcrip-
tion; elle constitue plutét I'indice de la sensation visuelle elle-
méme dans ce qu’elle a de proliférant et de globalement
insaisissable. L’effort de déchiffrement auquel le spectateur se
voit constamment soumis lui donne I'impression d’aborder un
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ordre naturel qui le transcende et qui, ultimement, échappe a
son contrdle. Voir des Rousseau prend du temps; d’ou le soup-
¢on de non-fini que bien des spectateurs de son époque ont
entretenu a leur égard et que venait renforcer I'obsession du
peintre a retoucher inlassablement certains tableaux. Pour Tho-
mas, cette temporalité inscrit dans le style une véritable dimen-
sion symbolique; elle rejoint les pulsations mémes de la nature
et leurs infinies manifestations : une vie de I'univers dont la
profonde lenteur des rythmes échappe largement a la captation,
mais que le peintre poursuit néanmoins, comme une chimeére.
Thomas reconnait dans ces effets singuliers de facture I'expres-
sion des intuitions écologiques de Rousseau, un mode de signi-
fication non sémantique qui exige des renoncements au niveau
des motifs. L’instauration des récits de la terre suppose en effet le
sacrifice de tous ces autres récits qui, dans la peinture classique
de paysage, reposaient essentiellement sur I'action humaine.
Réduits a leur plus simple expression de marqueurs d’espace et
d’indices de la ruralité, les personnages de Rousseau sont physi-
qguement et psychologiquement absorbés par la nature a laquelle
ils laissent « le champ libre », littéralement et métaphorique-
ment. Un manque délibéré de positionnement social rend les
interactions humaines d’autant plus fortuites qu’elles se dérou-
lent dans un cadre anonyme, contrairement a ce que I'on trouve
chez Constable, auquel Rousseau a pu emprunter ses préoccu-
pations pour les effets atmosphériques.

Le deuxiéme aspect formel des ceuvres de Rousseau lié a
I'écologie se trouverait, d’apres Thomas, dans le dispositif spa-
tial inhabituel mis en place par le peintre. L'auteur du livre le
définit en termes de « perspective ellipsoide » La zone d’'ombre
arbitraire qui gagne les angles des tableaux (surtout au niveau
des sols) évoquerait la déperdition sensorielle caractérisant la
vision périphérique. Ici, ce n'est pas I'effort de captation des
phénomeénes naturels qui rend le spectateur conscient de ses
limites; c’est plut6t le sentiment d’opérer la saisie a partir d’'un
corps qui fait en quelque sorte tache dans le décor. Le spectateur
se sent ainsi paradoxalement exclu d’une représentation a la-
quelle sa propre vision sert de cadre. La « perspective ellipsoide »
fait reculer vertigineusement les plans intermédiaires, I'axe de
vision aboutissant a une sorte de nceud compositionnel autour
duquel s’organisent les éléments du paysage. Thomas appelle ce
nceud : point de réflexion. Contrairement a ce qui se passe avec
la perspective albertienne, on a le sentiment qu’un changement
de point de vue ne commanderait pas une reconfiguration
globale de la scéne autour du point de fuite; elle ouvrirait
simplement un autre couloir débouchant sur le méme univers
fermé et autosuffisant. Rousseau développe plusieurs stratégies
pour situer son « spectateur dans le tableau ». Tantot placé sur
un chemin fortuit menant aux profondeurs, tant6t confiné a
une zone impraticable (marécage, broussailles) ne conduisant a
rien, le plus souvent positionné entre ces deux extrémes, il
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développe le sentiment mi-conscient, mi-sensuel que la vie hu-
maine appartient a un ordre supérieur qui lui échappe. On
réalise a cette démonstration que Thomas, a I'instar de Wollheim
et de Fried, considere d'abord le spectateur comme une fonc-
tion dans un dispositif formel, une instance virtuelle et
phénoménologique plutdt qu’un sujet psychologique ou social,
historiquement déterminé. L’auteur aborde toutefois brievement
ce dernier aspect. Pour Rousseau, a qui I'on doit I'orchestration
du spectacle, la position écologique correspondrait a une forme
de marginalité. Le peintre, bien qu'il se soit installé a Barbizon,
n'appartient pas au milieu qu’il décrit et qu’il aborde avec une
sensibilité de citadin en quéte d'évasion. Méme réaction pour
les destinataires de I'époque, collectionneurs privés ou visiteurs
du Salon : ils se montrent fascinés par un ordre naturel et une
économie rurale a la destruction desquels ils contribuent en tant
que citoyens modernes.

Le deuxiéme chapitre aborde la difficulté du discours criti-
que d'époque a saisir la dimension écologique des ceuvres de
Rousseau. La remarque vaut aussi bien pour les détracteurs et les
défenseurs du peintre que pour Rousseau lui-méme, dont les
prises de positions tardives constitueraient une forme d’auto-
réception conditionnée par les débats du temps. Thomas se
trouve ici dans une situation familiére a tout historien décou-
vrant, a partir de préoccupations contemporaines, des enjeux
gu’un passé plus ou moins récent n'arrivait pas encore a formu-
ler. Ces archéologies, imposées par la perspective historique elle-
méme, abondent dans notre discipline a laquelle elles demandent
des efforts soutenus de raccordements (on pense entre autres a
I'apport de la sémiologie dans le dossier du cubisme, défini a
I'origine comme pur réalisme conceptuel). Thomas démontre
d’'une maniére assez convaincante comment Rousseau s'est vu
embrigadé dans la cause du naturalisme et de sa double force
d’opposition esthétique et politique. Une absence prolongée du
Salon, ou il avait essuyé de nombreux refus, semble avoir empé-
ché que soit saisie la spécificité formelle et idéologique de son
ceuvre. La fortune critique du peintre se serait satisfaite de cette
qualification générale et un peu contradictoire permettant de
reconnaitre, dans le tournant du demi-siécle, les champions
d’'un art nouveau : une expression originale et une parfaite
fidélité a la nature. Le retour de faveur dont le peintre bénéfi-
cie a partir des années cinquante aurait peu changé cette
situation, Rousseau se trouvant alors célébré comme le chefde
I’école francaise de paysage. Dans un essai de traité rédigé en
1863, I'artiste plaide lui-méme pour un naturalisme passionné
qui le rapproche des positions esthétiques les plus convenues.
Thomas y décele cependant une volonté de traduire la vie
diffuse du paysage outrepassant les exigences du simple natu-
ralisme. D’autre part, et malgré quelques alliances avec des
figures de I'opposition comme le saint-simonien Théophile
Thoré, Rousseau n’associe pas naturalisme et engagement po-
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litique. Ses luttes pour la conservation du paysage I'inciteront
a se concilier la bienveillance du Prince plutét qu'a lutter
contre I'Empire.

C’est au chapitre trois que l'auteur du livre « revisite » les
principaux lieux dépeints par Rousseau pour en dégager la
signification au sein de I'ceuvre. Le terme « revisite » n’est pas ici
pure métaphore, puisque Thomas rajoute une expérience con-
créte des sites a I'étude des tableaux et a I'examen documentaire
de rigueur. Partant du postulat que toute élaboration paysagique
reléve bien davantage de la culture que de la nature a I'état brut,
il se demande ce que pouvaient avoir en commun les motifs que
le peintre a empruntés a des régions aussi diverses que le Jura, le
Berry et les Landes, régions qu’il a fréquentées avant de se fixer a
Barbizon. Quelques constats s'imposent alors. Rousseau se dés-
intéresse progressivement du pittoresque et du sublime pour
s’attacher au coin de campagne anonyme et retiré, dont les seuls
traits distinctifs se résument a une sorte d’activité chimique et
biologique élémentaire. L'exaltation des cycles naturels trouve
cependant sa contrepartie obligée dans I'industrialisation pro-
gressive du territoire, que la vision naturaliste suppose sans la
montrer, et dans la circulation généralisée des biens et des
personnes qu’elle met en branle. Thomas reprend a son compte
la réflexion sur le tourisme qui s’impose a toutes les recherches
actuelles concernant le paysage moderne; il a lu les guides de
voyage du temps, en plus d’avoir consulté les manuels de géo-
graphie : son peintre est bien cet allié du bourgeois citadin qui
transforme la campagne et ses habitants en objets de consom-
mation visuelle. Cette démarche va, sous Il'alibi écologique,
trouver son point d’achévement a Barbizon.

Derriére I'écologie, une économie ... C’est bien dans cette
intention de contextualiser la démarche de Rousseau, intention
annoncée au précédent chapitre, que se développe la derniere
partie du livre de Thomas. Des considérations sur les habitants
de Barbizon, petits propriétaires terriens, employés agricoles,
boutiquiers et ouvriers des carrieres, dressent le décor social que
le peintre, contrairement a Millet, a choisi a peu pres d’ignorer.

Barbara Fischer, ed., Foodculture: Tasting identities and
Geographies in Art. Toronto, YYZ Books, 1999, 208 pp., 23
colour and 42 black-and-white illus., $22.95.

Is there any subject left that can be broached from an assump-
tion of common understanding? Sensuality? No. Sexuality? Defi-
nitely not. But food, one thinks, possibly yes, since “we ail have
to eat” and ail got started in roughly the same way (breast,
nipple or eyedropper) before the first round of calamities (not-
quite-good-enough mothering, polluted water or weaning) eut
universality short and pushed us grazing and gazing onto the
fields offoodculture.

149

La forét, qui retient par contre son attention, est aussi la scene
de transactions humaines dans lesquelles Rousseau jouera cette
fois un role actif. Propriété d’Etat que I'Empire, apres la Monar-
chie, exploite comme territoire de chasse et comme ressource
naturelle, la forét de Barbizon constitue une sorte d’espace
réservé ou l'accés a des zones de paturage et de cueillette des
fagots demeure fortement réglementé. Des intendants en assu-
rent la maintenance et contrélent tout particulierement la coupe
du bois, dont I'accélération commence a inquiéter certains « dé-
fenseurs » de la nature, parmi lesquels il faut compter les pein-
tres. Ce n’est cependant pas au nom d’une démocratisation du
lieu que Rousseau adresse, en 1852, une pétition a Napoléon I11
visant a protéger de toute forme d’exploitation (y compris les
projets de reboisement) certains secteurs particulierement im-
productifs, tel le Bas-Bréau. Il veut d’abord et avant tout préser-
ver intacts des motifs de tableaux. L’attachement particulier que
Rousseau, indifférent a la représentation de la figure humaine,
porte au chéne, ce symbole de la France auquel ses oeuvres
conféerent une touchante expressivité, sied bien au chefde I'école
nationale de paysage.

Art and Ecology in Nineteenth-Century France est donc un
ouvrage qu'on consultera avec beaucoup d’intérét, ne flt-ce que
pour les liens établis entre les dispositifs formels des ceuvres et
leur dimension idéologique. On peut regretter, étant donné
I'effort consacré aux premiers, que les reproductions en petit
format et en noir et blanc ne permettent pas toujours d’appré-
cier la justesse de I'argumentation. Le type de réflexion que nous
propose l'auteur demande une longue frégquentation des ta-
bleaux. D’autre part, et comme toute interprétation, le point de
vue exprimé ne fera pas nécessairement consensus. Mais I'exer-
cice auquel s’est livrié Greg M.Thomas marquera pour long-
temps la fortune critique de Rousseau et comptera parmi les
bonnes études consacrées récemment au genre du paysage.

Nicole Dubreuil
Université de Montréal

Foodculture: Tasting ldentities and Geographies in Art is a
lively collection of essays edited by Barbara Fischer to complé-
ment an exhibition entitled foodculture presented at the ArtLab
of the University of Western Ontario. Fischer alludes in her
acknowledgment to a compétition which was part of Ontario’s
participation in Canada’s Year of Asia Pacifie. To what degree
this spécial year sparked, or sponsored, the project is not ex-
plained, though the most cursory glance at the list of artists and
table of contents confirms a strong interest in the cross-currents
of Asian-Canadian and Asian-American practice. The exhibi-
tion included Millie Chen, Ron Benner, Kulwinder Bajar, Jamelie
Hassan and Elaine Tin Nyo whose works are represented in



