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Guest Editors’ Introduction: Photography at War

CAROL PayNE, CARLETON UNIVERSITY

Laura BranDoON, HisTORIAN, ART AND WAR, CANADIAN WAR MUSEUM

“War-making and picture-making are congruent activities.”

Susan Sontag, Regarding the Pain of Others!

On 16 January 1917, the first issue of the Canadian Daily
Record appeared with a photograph of three unidentified sol-
diers on its cover. This photo was accompanied by the cap-
tion “A Trio of Happy Canadian soldiers—torn and warworn
[sic] and bespattered with the mud of the trenches, but brisk
and jovial as ever” (fig. 1). The Canadian War Records Office
published this free newspaper, disseminating it to “units of the
Canadian Expeditionary Force.” It contained information on
current affairs from Canadian newspapers and numerous pic-
tures of Canadian soldiers taken by official photographers at the
front. Relentlessly cheerful in tone, it rarely depicted the hor-
rors of war as, indeed, the authorities discouraged photographs
of violent subject matter except for the purposes of propaganda.
Prominent cover images like this one supplemented by “brisk
and jovial” text promoted Canada’s involvement in the First
World War (1914-18) in vivid terms to readers while avoiding
exposing them to its gruesome realities.

During this conflict, photography became a crucial tech-
nology for both the military and for the civilian public’s en-
gagement with it. Images such as “A Trio of Happy Canadian
soldiers” were seen widely. With improved halftone technology,
newspapers and magazines—both public and military—were
able to circulate battle pictures with ever-greater ease. At the
same time, governments and the military closely controlled
photographic coverage of the war through the assiduous vet-
ting of images. They employed official photographers to sup-
ply images (including aerial pictures by the American Edward
Steichen, among others?) with a view to aiding military cam-
paigns, boosting morale, and generating propaganda. And, in
the private sphere, for as long as they were permitted (and even
if they were not), many combatants (particularly officers) car-
ried their own portable and cheap Brownie cameras to create
personal records of the war. Democratized, mechanical, mass-
produced, and spectacularized, First World War photography
reproduced the very conditions of modernity and proved an apt
medium for modern warfare.

Publications, exhibitions and websites drawing on photo-
graphs from the so-called “Great War” seem to proliferate by
the day as the centennial of the First World War gets underway.
This special issue of RACAR on war and photography coincides
with these commemorations. But rather than focus solely on
the events of 1914-18, this grim anniversary affords us an op-
portunity to ponder the broader, international cultural history
of war photography in the twentieth- and twenty-first centuries

and to explore contemporary responses by Canadian scholars
and artists to this subject’s interconnections.

War's Photographic History

Photography has been embroiled in warfare almost since the
medium’s inception. The Mexican-American War (1846-48),
declared a mere seven years after the public introduction of the
daguerreotype, holds the distinction of being the first photo-
graphed conflict. It lefta legacy of blurry images of distant battle-
fields and officer portraits. The photographic records of the two
most heavily documented conflicts of the nineteenth century—
the Crimean War (1853-56) and the US Civil War (1861-
65)—do not show active battles; instead, they are dominated by
portraits. According to Keith Davis, as many as 1,500 individ-
ual photographers depicted the US Civil War alone, producing
tens of thousands of tintypes, ambrotypes, cartes-de-visite, cab-
inet cards, stereoviews, and other pictures (largely from the per-
spective of the Union).3 Most picture soldiers and, often, only
the image survived the war.4 The relatively rare battle scenes—
like Timothy O’Sullivan’s (1840—82) famous representation of
the Battle of Gettysburg, A Harvest of Death (1863)—had to
be captured long after the last shot was fired. Today, viewers
are often surprised by the inert, calm formality of nineteenth-
century war photography, but cumbersome and fragile equip-
ment, as well as long exposure times simply prohibited photo-
graphing battlefield action. Nonetheless, nineteenth-century
cameramen were skilled at compensating for that lack of im-
mediacy with stage-managed drama. As William Frassanito has
demonstrated, the dead in Civil War images such as O’Sullivan’s
were often physically arranged for the camera like morbid props
to enhance pictorial effects.> And, in other parts of the world,
war photography trickery was also a commonplace. In 1871,
during the Paris Commune, for example, pictures were doc-
tored to implicate the Communards. Eugéne Appert (1830-91)
paid actors to pose in violent scenes for photographs, later
replacing their faces with those of known Communards and
re-photographing the whole.6

But it was during the twentieth century, the most violent
and destructive in human history, that photography and war
truly became congruent. The number of surviving First World
War photographs alone is astounding—Tliterally tens of mil-
lions. Mass reproduction made it possible for anyone to see an
image of the conflict. Some concerns about fakes circulated as
a number of official photographers resorted to composite im-
ages to create battle images that met public expectations. At the
end of the war, shocking images of wounds began to circulate
in all the combatant countries, and six years later, the German
conscientious objector Ernst Friedrich (1894-1967) compiled
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War against War! (Krieg dem Kriege!). Published in several lan-
guages, his album of more than 180 previously unpublished
pictures of terrible injuries drawn from German military and
medical archives went through ten editions before 1930.

During the Spanish Civil War (1936-39), the photograph
was the story and images filled coverage of the war. Increas-
ingly, magazines and newspapers used photographic repro-
ductions rather than line engravings as illustrations. This de-
velopment was helped by the invention in the 1920s of small,
mobile 35mm cameras—most prominently, the Leica and the
Ermanox—which, using available light, could mimic the lively
informality of the by-now-established snapshot and enable tight
action close-ups. Fast-paced battle scene images became pos-
sible. As a result, viewers expected to experience the danger and
immediacy of armed conflict vicariously through photographs.
At the same time, war photographers began to emerge as almost
mythic figures of macho heroism. The archetype was the Hun-
garian-born Robert Capa (1913-54), who shot the still hotly
debated Spanish Civil War photograph, Loyalist Militiaman at
the Moment of Death, Cerro Muriano, September 5, 1936. Capa
familiarly quipped, “If your pictures arent good enough, you're
not close enough.” He died tragically, though perhaps predict-
ably, in 1954 as a result of a landmine explosion in Indochina.”

Both amateur and professional photographs were ubiqui-
tous during the Second World War (1939—45). The British alone
produced at least two million official pictures. While the mil-
itary used such imagery extensively, in retrospect it is the work
of civilian photojournalists working for mass circulation period-
icals that has come to define the conflict visually. Nonetheless,
photography during the Second World War was censored heav-
ily. American photojournalism, for instance, was limited to im-
ages produced by members of the Still Photographic War Pool,
a consortium of three picture agencies and Life magazine, whose
images were vetted by a US military board before publication.8
Although Second World War photojournalism was a predomi-
nantly male bastion—as throughout its history—there were
some exceptions. The photographers Margaret Bourke-White
(1904-71) and Lee Miller (1907-97) are responsible for some
of the war’s most recognizable and haunting images: depic-
tions of Nazi concentration camps at Buchenwald and Dachau
respectively.9 Among other visual icons are Joe Rosenthal’s
(1911-2006) 1945 staged image of the raising of the US flag
at Iwo Jima and Yosuke Yamahata’s (1917-66) photographs of
Nagasaki the day after the dropping of the atomic bomb that
same year. These images have come to define that global conflict
even while accruing new cultural meanings over time.10

While television would come to dominate war coverage by
the 1960s, photographs continued to hold the public’s atten-
tion as icons and markers of cultural memory.!! Between 1961
and 1972, Life magazine published more than 1,200 images of

Vietnam War zones, largely focusing on individual soldiers’ ex-
periences, and a further six hundred from the home front de-
picting mounting resistance to the conflict. As Robert Hariman
and John Louis Lucaites as well as Jason Francisco have shown, a
few photographs have come to stand as metonyms of the whole
war.12 These include Nick Uts (1951-) 1972 image of Phan
Thi Kim and other children flecing a napalm strike, and Eddie
Adams’s (1933-2004) 1968 photograph of Brigadier General
Nguyen Ngoc Loan executing Bay Hop, a Vietcong suspect,
which symbolized for many the injustices of the war and the
indifference of the protagonists to human suffering.13

In the wake of Vietnam, two distinct kinds of war photo-
graphers emerged. One was the official military cameraman
whose heavily controlled work authorities could provide to the
media to mould public opinion, and could also use as inter-
nal documents. The other was the seemingly independent and
glamourized photojournalist. These included such prominent
figures as Don McCullin (1935- ), James Nachtwey (1948- ),
Tyler Hicks (1969- ), and Tim Hetherington (1970-2011),
who was killed while covering the civil war in Libya. Two agen-
cies, Magnum and VII Photo, have also played major roles.
During the 1991 Gulf War, through photography and tele-
vision imagery whose content they controlled, American au-
thorities strove to present the conflict to the public as a casualty-
free, colour-saturated, and technologically advanced light show.
Photojournalists—along with other journalists—were “embed-
ded” within the military apparatus, as the military sought to
contain any moral position that an individual photographer
might take. But as the grotesque and pornographic trophy pic-
tures taken by American military personnel of Iraqi prisoners in
Abu Ghraib demonstrate, it has become impossible to contain
images in the increasingly atomized and spectacularized world
of digital media. Those same images of debased and tortured
prisoners indicate that the camera itself can be a tool of tor-
ture, one implicitly—if not explicitly—endorsed at the time by
the US military hierarchy.14 Digital cameras and access to the
web have also enabled a new level of “citizen-journalist” engage-
ment in a range of political positions and localities from the
“Arab Spring” to the current conflicts in Ukraine and the Mid-
dle East. Visualizing warfare is no longer the sole province of
professional photographers.

In Canada, a recent photo-based work by artist Althea
Thauberger, featured later in this issue, provides a telling ex-
ample of the ways in which war photography has changed since
the First World War. In 2009, under the auspices of the Cana-
dian Forces Artists Program, Thauberger produced a panoramic
digital c-print entitled Kandahar International Airport (p. 106 of
this issue) as part of a series on women serving in Afghanistan.15
The image initially calls to mind the anonymous 1917 Cana-
dian Daily Record photograph of three soldiers. Thauberger,
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too, takes as her subject a band of Canadian soldiers looking
at the camera. But it is there that all similarities end. In place
of the Canadian Daily Record’s seemingly casual, heroized, and
masculinist view of the ideal Canadian soldiers’ camaraderie,
Thauberger offers an ironic and eerie unreality. Twelve female
soldiers are pictured running toward the camera across the
empty tarmac of an infamous and outmoded Afghani airfield,
a heterotopic environment. Most carry automatic rifles and a
focused gaze; some smile, as if clowning for the camera. The
image is clearly staged, but Thauberger works respectfully with
actual soldiers in the fraught location where they are stationed.
Poses, gazes, and the scale of the work implicate the viewer di-
rectly: we feel ourselves confronted before the image. Kandabar
International Airport disrupts many assumptions about war im-
agery. For Thauberger—as for most people today—it is possible
neither to view an image naively as an unmediated index of war
nor to ignore how the photographer and the eventual viewer are
implicated in visualizing violence.

Photography and war has also become a prominent, even
urgent, subject for scholars and public intellectuals. A key point
of reference for this work is Susan Sontag’s writing on the nexus
of camera-made images and violence, cited frequently in this
issue. Sontag’s 1977 essay collection On Photography arguably
has done more than any other publication to heighten public
discourse on the ethics of photographic representation.!6 In
her essay “In Plato’s Cave” in particular, Sontag seeks out an
“ethics of seeing.”17 She famously characterizes the camera as “a
predatory weapon”18 and cautions that image saturation anaes-
thetizes: “Images transfix. Images anesthetize. An event known
through pictures certainly becomes more real than it would have
been if one had never seen the photographs. .. But after repeated
exposure to images it also becomes less real.”19 Thirty years later,
after direct experience of the war in Bosnia in the 1990s and the
more recent events of 9/11, Sontag returned to the subject of
photography and violence in the polemic Regarding the Pain of
Others.20 But in this, her last major publication, Sontag reverses
some of her earlier observations, expressing disgust with discus-
sions of simulacra, spectacle, and image anaesthetization:

To speak of reality becoming a spectacle is a breathtaking
provincialism. It universalizes the viewing habits of a small,
educated population living in the rich part of the world,
where news has been converted into entertainment.... It as-
sumes that everyone is a spectator. It suggests, perversely,
unseriously, that there is no real suffering in the world. But
it is absurd to identify the world with those zones in the
well-off countries where people have the dubious privilege
of being spectators, or of declining to be spectators, of other
people’s pain, just as it is absurd to generalize about the abil-
ity to respond to the sufferings of others on the basis of the
mind-set of those consumers of news who know nothing at

first hand about war and massive injustice and terror. There
are hundreds of millions of television watchers who are far
from inured to what they see on television. They do not have

the luxury of patronizing reality.2!

The most influential current writing on war and imagery
similarly eschews hermetic discussions of representational codes
and advocates instead social engagement in photographic prac-
tice and criticism. Indeed, over the past two decades, there has
appeared a large body of interdisciplinary writing informed
by human rights, image ethics, affect, and post-colonial dis-
course among other concerns. Texts by Barbie Zelizer, Judith
Butler, Dora Apel, Vincent Lavoie, and Sharon Sliwinski,
among many others, have addressed the photography of armed
conflict through a critical and engaged lens.22 Prominent among
recent thought about picturing conflict is Ariella Azoulay’s dis-
cussion of the “civil contract of photography.”23 Azoulay chal-
lenges Sontag’s (now conventional) notion of hierarchical power
implicit in the image and offers a new take on the notion of the
gaze and the interrelations prompted by the image as a product-
ive political space.

Contributors

In this special issue, authors and photographers debate the ques-
tions of representation and ethics that have become central to
analyses of war and its images. They consider: What is the re-
lationship between photography and art in wartime? What are
the complex ethics of war photography? How have photographs
aided warfare strategically and in terms of propaganda? How do
artists today comment on the nexus of militarism and imaging
technologies? We combine scholarly writing with recent photo-
graphic practice and provide a forum for critical reviews of re-
cent exhibitions and publications that address war and photog-
raphy. We are pleased that the contributions demonstrate the
currency and interdisciplinary reach of this important theme.

The first three articles address historic case studies of artis-
tic and journalistic responses to the photographic representa-
tion of warfare. In “Double Exposure: War, Art, and Photog-
raphy in the First World War Work of Frank Johnston, Arthur
Lismer, and Frederick Varley,” Laura Brandon, Historian, Art
and War, at the Canadian War Museum and co-editor of this
special issue, turns to the nexus of Canadian art and photog-
raphy during the First World War. Brandon draws on the Ca-
nadian War Museum’s rich collections to investigate Johnston’s,
Lismer’s, and Varley’s complex relationships to photographic
sources. As Brandon demonstrates, the hierarchization of pho-
tography in relation to the conventional high arts of painting
and graphic work has a long history, which has had an impact
on our understanding of the interrelationship of the two media
in these artists’ works.
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Photo studies scholar Carol Payne, Brandon’s co-editor for
this special issue, examines mass media images and their persua-
sive potential in “War, Lies, and the News Photo: Second World
War Photographic Propaganda in PM's Weekly (1940-1941).”
This article discusses the progressive New York newspaper PAM’s
reproduction of Axis propaganda images in its weekly picture
magazine. Payne argues that PM re-presented Nazi and Italian
Fascist images as an innovative form of counter-propaganda that
served, in effect, as a lesson in visual literacy.

Art historian Vytas Narusevicius analyzes the creation of an
archive of the Lebanese civil wars by Walid Raad in 7he Atlas
Group Project. Photographs and other persuasive documentary
records are central to Raad’s constructed archive, which mixes fact
and fiction in recounting two Lebanese conflicts: the 1958 civil
war between Maronite Christians and Muslims and the 1975-91
Lebanese civil wars. As Narusevicius explains, “The Arlas Group
Project vividly problematizes historical narratives’ privileging of
certain types of authoritative discourses, in particular through
the use of photography as a supporting evidentiary tool.” At the
same time, Narusevicius shows how Raad’s joint project of cri-
tiquing and building an archive represents a “double-bind.”

Following these historical articles are contributions that
address global responses by embedded photo-based artists to
the recent conflicts in Iraq and Afghanistan. We open this sec-
tion with the work of Canadian documentary photographer
Louie Palu in conversation with photo studies scholar Blake
Fitzpatrick. Palu has worked both as an independent photog-
rapher and as an embedded photojournalist and is well known
for his images of the war in Afghanistan. As Fitzpatrick notes
in his introductory essay, Palu’s work blurs “the distinctions be-
tween art and journalism” producing installations that recreate
“war as a multifaceted, chaotic, and fragmentary experience.” In
a wide-ranging interview, Palu speaks to Fitzpatrick about his
experiences as an embedded photojournalist and the merging of
art and document in his work. We include with the interview a
portfolio of Palu’s riveting work.

Australian artist-duo Lyndell Brown and Charles Green’s
2008-10 exhibition, Framing Conflict: Iraq and Afghanistan, is
the subject of art historian Susan Cahill’s contribution to this
special issue. Organized by the Australian War Memorial, the
exhibition featured a series of paintings based on photographs
that Brown and Green made while embedded as official war art-
ists at Australian Defense Force bases in Iraq and Afghanistan. In
her treatment of these critical Australian responses to the “War
on Terror,” Cahill draws on Judith Butler’s influential writing on
war imagery. Here, Cahill explores how Brown and Green “com-
plicate expectations of state-sponsored art and official accounts
of Australian military history” in their work.

Visual and cultural historian Randy Innes’s article “7he Day
Nobody Died, War Photography and the Violence of the Im-

age” also draws on the work of embedded artists in Afghanistan,
but in this case it is to test the limits of representation. Innes
looks specifically at 7he Day Nobody Died, a work produced
by the artists Adam Broomberg and Oliver Chanarin in 2008
while embedded with the British Army in Helmand Province,
Afghanistan. Rather than shooting representational images of
the events experienced by the military unit to which they were
attached, Broomberg and Chanarin exposed six-metre sheets of
light-sensitive paper to the sun for twenty seconds to mark both
routine and momentous events, including a twenty-four-hour
period without fatal casualties. The resulting images appear as
little more than non-figurative washes on the paper surface. As
Innes states, they “seem to show nothing, they cannot be easily
added to evidentiary, archival, or memorial inventories.” Refer-
encing recent writing by Jean-Luc Nancy and—Iike Cahill—
Butler, Innes proposes 7he Day Nobody Died as a critique of
photography’s evidentiary claims and of its role in the represen-
tation of violence.

We follow these essays with a portfolio of recent photo-
based work from the Canadian Forces Artists Program (CFAP).
CFAP was founded in 2001, although its precedents date back
to 1916 with the founding of the Canadian War Memorials
Fund. This biennial program offers artists, chosen through a
competitive peer review process, privileged access for seven to
ten days to military sites and personnel to produce independent
works. Unlike the previous Canadian war art programs, CFAP
is open to all the arts, and the results are not automatically col-
lected by the Canadian War Museum as in the past. There is
no vetting process and artists are free to exhibit, perform, or
publish their works as they see fit. The results are compelling re-
sponses to military experiences. The guest editors in association
with John MacFarlane, Program Manager, CFAD, have selected
nine photographs or photo-based art works produced under the
auspices of CFAP by the artists Dick Averns, Allen Ball, Scott
Conarroe, Mary Kavanagh, Erin Riley, Charles Stankievech,
Althea Thauberger, Ho Tam, and Andrew Wright.

This special issue also features reviews of some of the vast
numbers of recent books and exhibitions on war photography:
Claudette Lauzon reviews Dora Apel’s recent book War Culture
and the Contest of Images; Robert Graham discusses the influ-
ential 2012 Museum of Fine Arts, Houston, exhibition Wa»/
Photography: Images of Armed Conflict and Irs Aftermath; Johnny
Alam reviews Clash: Conflict and its Consequences, the 2013 Na-
tional Gallery exhibition of contemporary war photography;
and Vincent Lavoie assesses the National Gallery’s 2014 exhi-
bition 7he Great War: The Persuasive Power of Photography. Col-
lectively, the articles, reviews, and photo-essays that make up
this special issue provide an overview of some key questions on
war and photography and suggest new possibilities for this field
of study and practice.
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« War-making and picture-making are congruent activities. »

Susan Sontag, Regarding the Pain of Others!

Le 16 janvier 1917 paraissait la premiére publication du
Canadian Daily Record, avec en couverture une photographie
de trois soldats non identifiés. La légende qui 'accompagnait
se lisait ainsi : « A Trio of Happy Canadian soldiers—torn and
warworn [sic] and bespattered with the mud of the trenches,
but brisk and jovial as ever » (fig. 1). Ce journal gratuit était
publié par le Bureau d’état civil de guerre canadien afin de le
disséminer aux unités du Corps expéditionnaire canadien. Il
contenait des informations sur des questions d’actualité prove-
nant de journaux canadiens ainsi que de nombreuses images
de soldats canadiens réalisées par des photographes officiels au
front. D’un ton implacablement joyeux, elles ne dépeignaient
que rarement les horreurs de la guerre. En effet, les autorités
décourageaient la publication de photographies portant sur des
sujets violents, sauf celles a but de propagande. Des premiéres
pages de publications comme celle-ci, accompagnées de plus de
textes « vifs » et « joviaux », ont servi & promouvoir aupres des
lecteurs et lectrices 'engagement du Canada dans la Premiere
Guerre mondiale (1914-1918), tout en évitant de les exposer a
ses horribles réalités.

Durant ce conflit, la photographie s’est avérée une techno-
logie cruciale tant pour I'armée que pour 'implication du pu-
blic civil. Des images comme celle du « trio de joyeux soldats »
ont été trés répandues. Grace a 'amélioration de la technologie
de la demi-teinte, les journaux et les magazines — tant publics
que militaires — ont pu faire circuler des images de bataille avec
de plus en plus de facilité. En méme temps, les gouvernements
et Parmée contrdlaient étroitement la couverture photographi-
que de la guerre par une vérification assidue des images. Ils ont
engagé des photographes officiels pour fournir des images (in-
cluant des images aériennes par '’Américain Edward Steichen,
parmi d’autres?) en vue d’assister les campagnes militaires, de
survolter le moral des troupes et de servir de propagande. Et,
dans la sphére privée, tant que cela leur fut permis (et méme
lorsque cela ne I'était pas) plusieurs combattants (particuliére-
ment des officiers) ont apporté au front leurs propres appareils
photo, des Brownie portables et bon marché, pour se constituer
des archives personnelles de la guerre. Démocratisée, mécani-
que, fabriquée en série et mise en spectacle, la photographie de
la Premiére Guerre mondiale a reconduit les conditions mémes
de la modernité et sest avérée un médium nécessaire pour la
guerre moderne.

Des publications, des expositions et des sites Web sollici-
tant des photographies de ladite « Grande Guerre » semblent

proliférer quotidiennement & I'approche du centenaire de la
Premiere Guerre mondiale. Ce numéro spécial de RACAR sur
la guerre et la photographie coincide avec ces commémorations.
Mais plutdt que de se consacrer uniquement sur les événements
de 1914-1918, ce triste anniversaire nous donne I'occasion de
réfléchir, dans un sens plus large, sur lhistoire culturelle inter-
nationale de la photographie de guerre des XX et XXI* siécles.
Clest aussi I'occasion d’explorer les réponses contemporaines
des milieux intellectuels et artistiques aux interconnexions de
ce sujet.

Lhistoire de la photographie de guerre

La photographie a été impliquée dans le domaine militaire
presque dés l'invention du médium. La guerre américano-
mexicaine (1846-1848), déclarée a peine sept ans apres l'in-
troduction publique du daguerréotype, conserve la particularité
distinctive d’avoir été le premier conflit armé photographié. Elle
laisse un héritage d’images floues de champs de bataille loin-
tains et des portraits d’officiers. Les archives photographiques
des deux conflits le plus largement documentés du XIX¢ siecle —
la guerre de Crimée (1853-1856) et la Guerre civile américaine
(1861-1865) — ne montrent pas de scénes de batailles actives ;
plutot, ce sont les portraits qui dominent. Selon Keith Davis,
autant que mille cing cents photographes individuels ont re-
présenté la Guerre civile américaine, produisant des dizaines de
milliers de ferrotypes, d’ambrotypes, de cartes de visite, de car-
tes de cabinet, de stéréovues ainsi que nombre d’autres images
(pour la plupart selon le point de vue de 'Union)3. La plupart
des images représentaient des soldats et, souvent, seule 'ima-
ge a survécu a la guerre4. Les scenes de batailles, relativement
rares — comme la représentation célebre de la Bataille de Get-
tysburg par Timothy O’Sullivan, A Harvest of Death (1863) —
ont étre saisies longtemps aprés les derniers feux tirés.
Aujourd’hui, le spectateur est souvent étonné par le formalisme
inerte et calme de la photographie de guerre du XIX¢ si¢cle, mais
un équipement encombrant et fragile, ainsi que de longs temps
d’exposition ne permettaient tout simplement pas de photo-
graphier I'action du champ de bataille. Néanmoins, les photo-
graphes du XIX¢ siécle étaient habiles & compenser ce manque
de documentation directe par des mises en scéne orchestrées.
Comme l'exprime William Frassanito, les morts dans les images
de guerre civile comme celles de O’Sullivan sont disposés pour
Pappareil photo, tels des accessoires morbides servant a la dra-
matisation de l'effet pictural>. De méme, dans bien d’autres par-
ties du monde, la tromperie de la photographie de guerre était
également un lieu commun. En 1871, pendant la Commune de
Paris, par exemple, les images ont été soigneusement trafiquées
pour incriminer les Communards. Eugéne Appert (1830-1891)
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Figure I. « A Trio of Happy Canadian Soldiers —torn and warworn and bespattered with the mud of the trenches, but brisk and jovial as ever »,
Canadian Daily Record, n° I, 16 janvier 1917, page de couverture. Musée canadien de la guerre, Collection Hartland-Molson, PER D501 C32.
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engageait et rémunérait des acteurs pour poser pour des photo-
graphies de scénes violentes, remplacant plus tard leurs visages
par ceux de Communards connus et rephotographiant le tout®.

Mais c’est pendant le XX¢siecle, celui qui fut le plus vio-
lent et le plus destructif dans Ihistoire humaine, que la pho-
tographie et la guerre sont réellement devenues congruentes.
Le nombre de photographies qui nous sont parvenues de la
Premi¢re Guerre mondiale est stupéfiant — littéralement dans
les dizaines de millions. La production en série a permis que
quiconque puisse voir une image du conflit. Quelques préoccu-
pations concernant d’éventuels faux ont été exprimées, puisque
nombre de photographes officiels recouraient & des méthodes de
construction d’images composées afin de créer des images de ba-
taille qui satisferaient les attentes du public. A la fin de la guerre,
des images choquantes de blessures ont commencé 4 circuler
dans tous les pays impliqués, et six ans plus tard, 'objecteur de
conscience allemand Ernst Friedrich (1894-1967) a publié La
guerre contre la guerre ! (Krieg dem Kriege ). Paru dans plusieurs
langues, son album de plus de 180 images inédites d’horribles
blessures, tirées des archives médicales de I'armée allemande, a
été réédité, avant 1930, plus de dix fois.

Pendant la Guerre civile espagnole (1936-1939), la pho-
tographie a fait histoire, et les images ont truffé la couverture
médiatique de la guerre. Les magazines et les journaux ont pro-
gressivement illustré leurs textes davantage par des reproduc-
tions photographiques que par des gravures. Ceci a été facilité
par 'invention, dans les années 1920, d’appareils photo 35mm,
petits et mobiles — particulierement le Leica et le Ermanox —
lesquels, utilisant la lumiere disponible, permettaient de rendre
de maniére informelle et vivante des instantanés (style mainte-
nant bien établi) ainsi que des gros plans rapprochés de scenes
d’action. Des images dynamiques de scénes en mouvement sont
devenues possibles. En conséquence, le spectateur en est venu 2
sattendre A ressentir, par I'intermédiaire des photographies, le
danger et 'urgence d’un conflit armé. Durant la méme période,
les photographes de guerre ont commencé 4 étre vus comme des
figures presque mythiques d’héroisme macho. Larchétype du
genre a été le Hongrois Robert Capa (1913-1954), 'auteur de
la photographie de la Guerre civile espagnole, Loyalist Militia-
man at the Moment of Death, Cerro Muriano, September 5, 1936,
encore aujourd’hui trés controversée. Ironiquement, Capa dé-
clare : « si vos images ne sont pas assez bonnes, c’est que vous
n'étes pas assez pres ». Il est mort tragiquement, quoique de
maniére prévisible, en 1954, d’une explosion de mine terrestre
en Indochine’.

Les photographies tant amateures que professionnelles ont
été omniprésentes durant la Seconde Guerre mondiale (1939-
1945). A eux seuls, les Britanniques ont réalisé non moins de
deux millions d’images officielles. Alors que 'armée a largement
utilisé les images, I'on se rend compte rétrospectivement que cest

le travail de photojournalistes civils travaillant pour des périodi-
ques a large circulation qui en sont venus 4 définir visuellement
le conflit. Et pourtant, pendant la Seconde Guerre mondiale,
la photographie a été lourdement censurée. Le photoreportage
américain, par exemple, a été limité aux images produites par
les membres de I'Association du Still Photographic War Pool,
un consortium réunissant trois agences d’images et la revue
Life, dont les images étaient examinées de prés par un conseil
militaire américain avant la publication8. Bien que le photo-
reportage pendant la Seconde Guerre mondiale ait été un bas-
tion principalement masculin — comme dans toute son histoire
— lon trouve quelques exceptions. Les photographes Margaret
Bourke-White (1904—1971) et Lee Miller (1907—1997) sont les
auteures de certaines images parmi les plus reconnaissables et les
plus obsédantes de la guerre : les représentations de camps de
concentration nazis & Buchenwald et & Dachau®. Parmi d’autres
icones visuelles, mentionnons celle de Joe Rosenthal (1911-
2006), 'image mise en scene de la levée du drapeau américain a
Iwo Jima, prise en 1945, et celles de la méme année par Yosuke
Yamahata (1917-1966), photographies de Nagasaki le jour
aprés la bombe atomique. Ces images en sont venues & définir
ce conflit mondial, tout en acquérant de nouvelles significations
culturelles au fil du temps!0.

Alors que la télévision a véritablement dominé la cou-
verture de guerre dans les années 1960, les photographies ont
continué a retenir I'attention du public et & devenir des ico-
nes et des marqueurs de mémoire culturelle!!. Entre 1961 et
1972, la revue Life a publié plus de mille deux cents images
de la Guerre du Viét Nam, insistant largement sur 'expérience
individuelle des soldats, ainsi que six cents photos dépeignant
la résistance états-unienne grandissante au conflit. Comme
Robert Hariman et John Louis Lucaites ainsi que Jason
Francisco 'ont démontré, une poignée de photographies sont
devenues des métonymies de la guerre enti¢re!2. Entre autres,
rappelons celle de Nick Ut (1951~ ), image de 1972 de Phan
Thi Kim et d’autres enfants s'enfuyant devant une attaque au
napalm, et celle ’Eddie Adam (1933-2004), photographie de
1968 du Brigadier général Nguyen Ngoc Loan exécutant Bay
Hop, unsuspect Viét-Cong, image qui a symbolisé pour plusieurs
les injustices de la guerre et I'indifférence des protagonistes 4 la
souffrance humaine?3.

Apres la Guerre du Viét Nam, deux types distincts de
photographes de guerre ont émergé. Lun était le photographe
militaire officiel dont le travail fortement contr6lé servait aux
autorités pour alimenter les médias afin de modeler 'opinion
publique. Son travail pouvait aussi étre utilisé comme documen-
tation interne. Lautre était le photojournaliste apparemment
indépendant et glorifié. Parmi eux se trouvent les photographes
célebres Don McCullin (1935- ), James Nachtwey (1948- ),
Tyler Hicks (1969-) et Tim Hetherington (1970-2011), qui fut
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tué alors qu'il couvrait la guerre civile en Libye. Deux agences,
Magnum et VII Photo, ont aussi joué des roles majeurs. Pen-
dant la guerre du Golfe de 1991, par le biais de la photographie
et des images télévisuelles dont elles controlaient le contenu,
les autorités américaines se sont efforcées de présenter le conflit
au public comme un spectacle de lumiéres, sans conséquence,
saturé de couleurs et technologiquement avancé. Les photojour-
nalistes — ainsi que d’autres journalistes — étaient « embarqués »
(« embedded ») dans l'appareil militaire, 'armée cherchant
contenir toute position morale qu'un photographe individuel
aurait pu adopter. Mais comme l'ont manifesté les images-
trophées grotesques et pornographiques prises par le personnel
militaire américain de prisonniers irakiens 3 Abu Ghraib, il est
devenu impossible de contenir les images dans un monde de
médias numériques de plus en plus éclaté et spectacularisé. Ces
mémes images de prisonniers rabaissés et torturés indiquent que
'appareil photo lui-méme peut étre un outil de torture, ici im-
plicitement — sinon explicitement — approuvé a I'époque par la
hiérarchie militaire états-unienne!4. Les appareils photo numé-
riques et 'acces au Web ont aussi donné naissance & un nou-
veau niveau d’implication de « journalistes-citoyens » dans une
gamme élargie de positions politiques et de lieux géographiques,
allant du « Printemps arabe » aux conflits actuels en Ukraine et
au Moyen-Orient. Visualiser la guerre ne reléve plus désormais
d’un domaine réservé aux photographes professionnels.

Au Canada, le travail photographique récent de lartiste
Althea Thauberger fournit un exemple révélateur des change-
ments survenus dans le champ de la photographie de guerre
depuis la Premiere Guerre mondiale. En 2009, sous les auspi-
ces du Programme d’arts des Forces canadiennes, Thauberger a
réalisé une C-print numérique panoramique intitulée Kandahar
International Airport (p. 106 de ce numéro) dans le cadre d’'une
série portant sur les femmes servant en Afghanistan!5. Lima-
ge rappelle la photographie anonyme des trois joyeux soldats
publiée en 1917 dans le Canadian Daily Record : Thauberger
prend aussi comme sujet un groupe de soldats canadiens regar-
dant vers I'appareil photo. Mais 13 s'arréte toute ressemblance.
Plutdt que de présenter, comme le fait le Canadian Daily Record,
une image apparemment informelle, héroisée et masculiniste
de la camaraderie idéalisée des soldats canadiens, Thauberger
offre une scéne de non-réalité, ironique et inquiétante. Douze
soldates sont représentées courant vers I'appareil photo, sur le
tarmac désert d’un tristement célebre et désuet terrain d’avia-
tion afghan, un environnement hétérotopique. La plupart des
femmes portent des fusils automatiques et ont un regard fixe ;
quelques-unes sourient, comme pour faire des pitreries devant
lappareil photo. Limage est de toute évidence mise en scéne,
mais Thauberger se fait un point d’honneur 2 travailler avec de
véritables soldats et soldates, dans I'environnement menagant
de leur lieu d’engagement. Les poses, les regards fixes et 'échelle

du travail nous interpellent directement : nous nous sentons
confrontés par l'image. Kandahar International Airport perturbe
ainsi plusieurs idées précongues au sujet des images de guerre.
Pour Thauberger — comme pour la plupart des gens aujourd’hui
— il est impossible de considérer naivement une image comme
un signe non médiatisé de la guerre, pas plus qu’il est possible
d’ignorer 'implication du photographe et de I'éventuel specta-
teur dans la visualisation de la violence.

Le sujet de la photographie et la guerre est aussi devenu
important, et méme urgent, pour nombre de chercheurs et
d’intellectuels sur la scéne publique. Un point clé de référence
dans ce travail est celui de Susan Sontag, citée fréquemment
dans ce numéro, qui porte sur les liens entre les images pho-
tographiques et la violence. Le recueil de 1977 de Sontag, On
Photography, a sans doute fait plus que toute autre publication
pour alimenter le débat public sur I'éthique de la représentation
photographiquel’6. Sontag cherche 4 établir « une éthique du
voir »17, particulierement dans I'essai « In Plato’s Cave ». Elle ne
craint pas de qualifier 'appareil photo « d’arme de prédation »18
et elle met en garde contre I'anesthésie provoquée par une satu-
ration d’images : « Images transfix. Images anesthetize. An event
known through pictures certainly becomes more real than it
would have been if one had never seen the photographs.... But
after repeated exposure to images it also becomes less real »19.
Trente ans plus tard, aprés avoir fait 'expérience directe de la
guerre en Bosnie dans les années 1990 et apres les événements
plus récents du 11 septembre 2001, Sontag sest penchée de
nouveau sur le sujet de la photographie et de la violence dans
son texte polémique Regarding the Pain of Others20. Mais dans
cet ouvrage, sa derniere publication majeure, Sontag renverse
certaines de ses observations précédentes, exprimant son dégott
des discussions portant sur le simulacre, le spectacle et I'insensi-
bilisation par I'image :

To speak of reality becoming a spectacle is a breathtaking
provincialism. It universalizes the viewing habits of a small,
educated population living in the rich part of the world,
where news has been converted into entertainment. [...]
It assumes that everyone is a spectator. It suggests, perversely,
unseriously, that there is no real suffering in the world. But
it is absurd to identify the world with those zones in the
well-off countries where people have the dubious privilege
of being spectators, or of declining to be spectators, of other
people’s pain, just as it is absurd to generalize about the abil-
ity to respond to the sufferings of others on the basis of the
mind-set of those consumers of news who know nothing at
first hand about war and massive injustice and terror. There
are hundreds of millions of television watchers who are far
from inured to what they see on television. They do not have

the luxury of patronizing reality.2!



PAYNE et BRANDON | La photographie 2 la guerre

De méme, les écrits courants les plus influents sur la guerre
et I'imagerie évitent les discussions hermétiques sur les codes de
représentation et plaident en faveur d’un engagement social sur la
pratique photographique et la critique. En effet, au cours des deux
derniéres décennies est apparu un vaste corpus d’écrits interdis-
ciplinaires informés de préoccupations entre autres sur les droits
de la personne, I'éthique de I'image, l'affect et le discours post-
colonial. Des textes par Barbie Zelizer, Judith Butler, Dora Apel,
Vincent Lavoie et Sharon Sliwinski, parmi beaucoup d’autres, se
sont penchés sur la question de la photographie du conflit armé
d’un ceil critique et engagé?2. La discussion d’Ariella Azoulay sur
le « contrat civil de la photographie2? » en est une d’'importance
dans la réflexion actuelle sur la représentation de conflits. Azoulay
confronte la notion de pouvoir hiérarchique implicite dans I'ima-
ge (maintenant conventionnelle) de Sontag et propose de consi-
dérer une nouvelle notion du regard dans les interrelations créées
par 'image comprise comme un espace politique productif.

Collaborateurs

Dans ce numéro spécial, auteurs et photographes débattent des
questions de représentation et d’éthique qui sont devenues cen-
trales pour les analyses de 'imagerie de guerre. Ils considérent :
Quelle est la relation entre la photographie et I'art en temps de
guerre ? Quelle est I'éthique complexe de la photographie de
guerre ? Comment les photographies ont-elles contribué aux
stratégies militaires et 4 la propagande ? Comment les artistes
contemporains adressent-ils le lien entre le militarisme et les
technologies de I'image ? Nous combinons écriture érudite et
pratique photographique actuelle et fournissons un lieu pour un
forum de critiques d’expositions récentes et de publications qui
abordent le théme unissant guerre et photographie. Nous som-
mes heureuses de constater que les contributions démontrent
lactualité et la portée interdisciplinaire de ce théme important.

Les trois premiers articles adressent des cas d’études histo-
riques de réponses artistiques et journalistiques a la représenta-
tion photographique de la guerre. Dans « Double Exposure :
War, Art, and Photography in the First World War Work of
Frank Johnston, Arthur Lismer, and Frederick Varley », Laura
Brandon, Historienne, Art et guerre, au Musée canadien de la
guerre et corédactrice de ce numéro spécial, se penche sur le lien
entre art canadien et photographie pendant la Premiére Guerre
mondiale. Brandon sélectionne des ceuvres parmi la riche col-
lection du Musée canadien de la guerre pour examiner les rela-
tions complexes par rapport aux sources photographiques chez
Johnston, Lismer et Varley. Comme Brandon le démontre, la
hiérarchisation de la photographie par rapport aux arts que sont
la peinture et le travail graphique a une longue histoire, qui a eu
un impact sur notre compréhension de la corrélation des deux
médias dans les ceuvres de ces artistes.

Carol Payne, spécialiste des études sur la photographie,
corédactrice avec Brandon de ce numéro spécial, examine les
images des mass-médias et leur potentiel persuasif dans « War,
Lies and the News Photo: Second World War Photographic
Propaganda in PM’s Weekly (1940-1941) ». Cet article discute
de la reproduction des images de propagande des pays de I'Axe
dans le magazine hebdomadaire progressiste new-yorkais PM.
Payne soutient que PM a re-présenté les images nazies et fas-
cistes comme une forme novatrice de contre-propagande qui a
servi, en fait, comme une lecon de lecture visuelle.

Lhistorien de I'art Vytas Narusevicius analyse la création
d’une archive des guerres civiles libanaises par Walid Raad dans
The Atlas Group Project. Photographies et autres documents
de persuasion sont au cceur du projet de Raad de construire
des archives qui mélangent faits et fiction dans leur compte-
rendu de deux conflits libanais : la guerre civile de 1958 entre
Chrétiens Maronites et Musulmans et les guerres civiles libanai-
ses de 1975-1991. Comme Narusevicius 'explique, 7he Atlas
Group Project problématise la fagon dont les récits historiques
peuvent favoriser certains types de discours qui font autorité,
particulierement 4 'aide de la photographie comme outil pro-
batoire. En méme temps, Narusevicius montre comment le
double projet de Raad de critiquer tout en construisant des ar-
chives représente une « double contrainte ».

Apres ces articles historiques, on retrouve des contributions
qui abordent les réponses globales des artistes embarqués avec
Parmée dans les récents conflits en Irak et en Afghanistan. Nous
ouvrons cette section avec le travail du photographe documen-
taire canadien Louie Palu en entretien avec le spécialiste d’étu-
des sur la photographie, Blake Fitzpatrick. Palu a travaillé tant
comme photographe indépendant que comme photojourna-
liste embarqué et il est bien connu pour ses images de la guerre
d’Afghanistan. Comme Fitzpatrick le remarque dans son essai
d’introduction, le travail de Palu trouble les frontiéres entre art
et journalisme par la production d’installations qui recréent la
guerre comme une expérience 3 multiples facettes, chaotique et
fragmentaire. Dans cet entretien qui aborde plusieurs questions,
Palu discute avec Fitzpatrick de ses expériences comme photo-
journaliste embarqué et de la fusion, dans son travail, de I'art et
du document. Nous incluons avec cet entretien un porte-folio
du captivant travail de Palu.

Lexposition en 2008-2010 du duo d’artistes australiens
Lyndell Brown et Charles Green, Framing Conflict : Iraq and
Afghanistan, est le sujet de la contribution a ce numéro spé-
cial de Susan Cahill, historienne de lart. Organisée par le
Australian War Memorial, I'exposition présentait une série de
peintures basées sur des photographies que Brown et Green
avaient réalisées alors qu'ils étaient embarqués en tant qu'artis-
tes de guerre officiels avec la Australian Defense Force dans des
bases militaires en Irak et en Afghanistan. Dans son analyse de
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ces réponses artistiques critiques australiennes a la « guerre au
terrorisme », Cahill se repose sur les écrits influents de Judith
Butler sur 'imagerie de guerre. Ici, Cahill explore comment les
ceuvres de Brown et Green complexifient les attentes par rap-
port 4 lart soutenu par I'Etat et aux récits officiels de I'histoire
militaire australienne.

Larticle de lhistorien visuel et culturel Randy Innes,
« The Day Nobody Died, War Photography, and the Violence of
the Image », s'intéresse aussi au travail d’artistes embarqués en
Afghanistan, mais ici, il sagit de tester les limites de la représen-
tation. Innes analyse 7he Day Nobody Died, une ceuvre produite
par les artistes Adam Broomberg et Oliver Chanarin en 2008
alors quils étaient embarqués avec ’Armée britannique dans la
province de Helmand en Afghanistan. Plutdt que de tirer des
images représentatives des événements expérimentés par I'unité
militaire & laquelle ils étaient attachés, Broomberg et Chanarin
ont exposé au soleil des feuilles de papier photosensible de six
metres pendant vingt secondes pour documenter tant des mo-
ments ordinaires et quotidiens que des événements spéciaux et
importants, parmi lesquels une période de vingt-quatre heures
sans aucune perte humaine. Les images qui en ont résulté res-
semblent ainsi & des lavis non figuratifs sur la surface du papier.
Comme le déclare Innes, elles semblent ne rien montrer, elles
ne peuvent donc pas facilement étre ajoutées aux inventaires
probatoires, archivistiques ou commémoratifs. Se référant aux
écrits de Jean-Luc Nancy et — comme Cahill — de Butler, Innes
présente 7he Day Nobody Died comme une critique des pré-
tentions probatoires de la photographie et de son role dans la
représentation de la violence.

Nous complétons ces essais avec un porte-folio d’ceuvres
récentes basées sur le médium photographique provenant du
Programme d’arts des Forces canadiennes (PAFC). Le PAFC a
été fondé en 2001 bien que ses précédents datent de 1916 avec
la fondation du Fonds de souvenirs de guerre canadiens. Ce pro-
gramme bisannuel offre 4 des artistes, choisis par un programme
sélectif d’examen évalué par des pairs, I'acces privilégié pour une
durée de sept a dix jours, aux sites militaires et & leur personnel,
pour produire des ceuvres indépendantes. Contrairement aux
programmes d’art de guerre canadiens précédents, le PAFC est
ouvert a tous les arts et les résultats ne sont pas automatique-
ment rassemblés par le Musée canadien de la guerre comme par
le passé. Il n’y a aucun processus de vérification et les artistes sont
libres d’exposer, d’exécuter ou de publier leurs ceuvres comme
bon leur semble. Les résultats sont des réactions saisissantes
aux expériences militaires. De concert avec John MacFarlane,
qui a contribué au commissariat de cette section, nous avons
choisi neuf photographies ou ceuvres basées sur la photo, pro-
duites sous les auspices du PAFC par les artistes Dick Averns,
Allen Ball, Scott Conarroe, Mary Kavanagh, Erin Riley, Charles
Stankievech, Althea Thauberger, Ho Tam et Andrew Wright.

Ce numéro spécial présente aussi des recensions d’un cer-
tain nombre d’ouvrages récents parmi la quantité de livres et
d’expositions sur la photographie de guerre : Claudette Lauzon
passe en revue le livie de Dora Appel, War Culture and the
Contest of Images ; Robert Graham discute de I'infuente exposi-
tion de 2012 au Musée des Beaux-Arts de Houston, War/Photo-
graphy : Images of Armed Conflicts and Irs Aftermath ; Johnny
Alam révise Collision : Le conflit et ses conséquences, I'exposition
de 2013 du Musée des beaux-arts du Canada sur la photogra-
phie de guerre contemporaine ; et Vincent Lavoie évalue I'expo-
sition de 2014, également au Musée des beaux-arts du Canada,
La Grande Guerre. Le pouvoir d'influence de la photographie.
Collectivement, les articles, recensions et essais sur la photo-
graphie qui composent ce numéro spécial fournissent une vue
d’ensemble de certaines des questions clés portant sur la guerre
et la photographie, et proposent de nouvelles possibilités pour
ce champ d’étude et de pratique.
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