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Guest Editors’ Introduction: Photography at War

Carol Payne, Carleton University 
Laura Brandon, Historian, Art and War, Canadian War Museum

“War-making and picture-making are congruent activities.”

Susan Sontag, Regarding the Pain of Others1

On 16 January 1917, the first issue of the Canadian Daily 
Record appeared with a photograph of three unidentified sol-
diers on its cover. This photo was accompanied by the cap-
tion “A Trio of Happy Canadian soldiers—torn and warworn 
[sic] and bespattered with the mud of the trenches, but brisk 
and jovial as ever” (fig. 1). The Canadian War Records Office 
published this free newspaper, disseminating it to “units of the 
Canadian Expeditionary Force.” It contained information on 
current affairs from Canadian newspapers and numerous pic-
tures of Canadian soldiers taken by official photographers at the 
front. Relentlessly cheerful in tone, it rarely depicted the hor-
rors of war as, indeed, the authorities discouraged photographs 
of violent subject matter except for the purposes of propaganda. 
Prominent cover images like this one supplemented by “brisk 
and jovial” text promoted Canada’s involvement in the First 
World War (1914–18) in vivid terms to readers while avoiding 
exposing them to its gruesome realities. 

During this conflict, photography became a crucial tech-
nology for both the military and for the civilian public’s en-
gagement with it. Images such as “A Trio of Happy Canadian 
soldiers” were seen widely. With improved halftone technology, 
newspapers and magazines—both public and military—were 
able to circulate battle pictures with ever-greater ease. At the 
same time, governments and the military closely controlled 
photographic coverage of the war through the assiduous vet-
ting of images. They employed official photographers to sup-
ply images (including aerial pictures by the American Edward 
Steichen, among others2) with a view to aiding military cam-
paigns, boosting morale, and generating propaganda. And, in 
the private sphere, for as long as they were permitted (and even 
if they were not), many combatants (particularly officers) car-
ried their own portable and cheap Brownie cameras to create 
personal records of the war. Democratized, mechanical, mass-
produced, and spectacularized, First World War photography 
reproduced the very conditions of modernity and proved an apt 
medium for modern warfare. 

Publications, exhibitions and websites drawing on photo-
graphs from the so-called “Great War” seem to proliferate by 
the day as the centennial of the First World War gets underway. 
This special issue of RACAR on war and photography coincides 
with these commemorations. But rather than focus solely on 
the events of 1914–18, this grim anniversary affords us an op-
portunity to ponder the broader, international cultural history 
of war photography in the twentieth- and twenty-first centuries 

and to explore contemporary responses by Canadian scholars 
and artists to this subject’s interconnections. 

War’s Photographic History

Photography has been embroiled in warfare almost since the 
medium’s inception. The Mexican-American War (1846–48), 
declared a mere seven years after the public introduction of the 
daguerreotype, holds the distinction of being the first photo-
graphed conflict. It left a legacy of blurry images of distant battle-
fields and officer portraits. The photographic records of the two 
most heavily documented conflicts of the nineteenth century—
the Crimean War (1853–56) and the US Civil War (1861–
65)—do not show active battles; instead, they are dominated by 
portraits. According to Keith Davis, as many as 1,500 individ-
ual photographers depicted the US Civil War alone, producing 
tens of thousands of tintypes, ambrotypes, cartes-de-visite, cab-
inet cards, stereoviews, and other pictures (largely from the per-
spective of the Union).3 Most picture soldiers and, often, only 
the image survived the war.4 The relatively rare battle scenes—
like Timothy O’Sullivan’s (1840–82) famous representation of 
the Battle of Gettysburg, A Harvest of Death (1863)—had to 
be captured long after the last shot was fired. Today, viewers 
are often surprised by the inert, calm formality of nineteenth- 
century war photography, but cumbersome and fragile equip-
ment, as well as long exposure times simply prohibited photo-
graphing battlefield action. Nonetheless, nineteenth-century 
cameramen were skilled at compensating for that lack of im-
mediacy with stage-managed drama. As William Frassanito has 
demonstrated, the dead in Civil War images such as O’Sullivan’s 
were often physically arranged for the camera like morbid props 
to enhance pictorial effects.5 And, in other parts of the world, 
war photography trickery was also a commonplace. In 1871, 
during the Paris Commune, for example, pictures were doc-
tored to implicate the Communards. Eugène Appert (1830–91)  
paid actors to pose in violent scenes for photographs, later 
replacing their faces with those of known Communards and  
re-photographing the whole.6

But it was during the twentieth century, the most violent 
and destructive in human history, that photography and war 
truly became congruent. The number of surviving First World 
War photographs alone is astounding—literally tens of mil-
lions. Mass reproduction made it possible for anyone to see an 
image of the conflict. Some concerns about fakes circulated as 
a number of official photographers resorted to composite im-
ages to create battle images that met public expectations. At the 
end of the war, shocking images of wounds began to circulate 
in all the combatant countries, and six years later, the German  
conscientious objector Ernst Friedrich (1894–1967) compiled 
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Figure 1. “A Trio of Happy Canadian Soldiers—torn and warworn and bespattered with the mud of the trenches, but brisk and jovial as 
ever,” Canadian Daily Record, no. 1, 16 January 1917, cover. Canadian War Museum, Hartland-Molson Library Collection, PER D501 C32.
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War against War! (Krieg dem Kriege!). Published in several lan-
guages, his album of more than 180 previously unpublished 
pictures of terrible injuries drawn from German military and 
medical archives went through ten editions before 1930.

During the Spanish Civil War (1936–39), the photograph 
was the story and images filled coverage of the war. Increas-
ingly, magazines and newspapers used photographic repro-
ductions rather than line engravings as illustrations. This de-
velopment was helped by the invention in the 1920s of small, 
mobile 35mm cameras—most prominently, the Leica and the 
Ermanox—which, using available light, could mimic the lively 
informality of the by-now-established snapshot and enable tight 
action close-ups. Fast-paced battle scene images became pos-
sible. As a result, viewers expected to experience the danger and 
immediacy of armed conflict vicariously through photographs. 
At the same time, war photographers began to emerge as almost 
mythic figures of macho heroism. The archetype was the Hun-
garian-born Robert Capa (1913–54), who shot the still hotly 
debated Spanish Civil War photograph, Loyalist Militiaman at 
the Moment of Death, Cerro Muriano, September 5, 1936. Capa 
familiarly quipped, “If your pictures aren’t good enough, you’re 
not close enough.” He died tragically, though perhaps predict-
ably, in 1954 as a result of a landmine explosion in Indochina.7

Both amateur and professional photographs were ubiqui-
tous during the Second World War (1939–45). The British alone 
produced at least two million official pictures. While the mil-
itary used such imagery extensively, in retrospect it is the work 
of civilian photojournalists working for mass circulation period-
icals that has come to define the conflict visually. Nonetheless, 
photography during the Second World War was censored heav-
ily. American photojournalism, for instance, was limited to im-
ages produced by members of the Still Photographic War Pool, 
a consortium of three picture agencies and Life magazine, whose 
images were vetted by a US military board before publication.8 

Although Second World War photojournalism was a predomi
nantly male bastion—as throughout its history—there were 
some exceptions. The photographers Margaret Bourke-White 
(1904–71) and Lee Miller (1907–97) are responsible for some 
of the war’s most recognizable and haunting images: depic-
tions of Nazi concentration camps at Buchenwald and Dachau 
respectively.9 Among other visual icons are Joe Rosenthal’s 
(1911–2006) 1945 staged image of the raising of the US flag 
at Iwo Jima and Yosuke Yamahata’s (1917–66) photographs of 
Nagasaki the day after the dropping of the atomic bomb that 
same year. These images have come to define that global conflict 
even while accruing new cultural meanings over time.10

While television would come to dominate war coverage by 
the 1960s, photographs continued to hold the public’s atten-
tion as icons and markers of cultural memory.11 Between 1961 
and 1972, Life magazine published more than 1,200 images of 

Vietnam War zones, largely focusing on individual soldiers’ ex-
periences, and a further six hundred from the home front de-
picting mounting resistance to the conflict. As Robert Hariman  
and John Louis Lucaites as well as Jason Francisco have shown, a 
few photographs have come to stand as metonyms of the whole 
war.12 These include Nick Ut’s (1951– ) 1972 image of Phan 
Thi Kim and other children fleeing a napalm strike, and Eddie 
Adams’s (1933–2004) 1968 photograph of Brigadier General 
Nguyen Ngoc Loan executing Bay Hop, a Vietcong suspect, 
which symbolized for many the injustices of the war and the 
indifference of the protagonists to human suffering.13 

In the wake of Vietnam, two distinct kinds of war photo
graphers emerged. One was the official military cameraman 
whose heavily controlled work authorities could provide to the 
media to mould public opinion, and could also use as inter-
nal documents. The other was the seemingly independent and 
glamourized photojournalist. These included such prominent 
figures as Don McCullin (1935– ), James Nachtwey (1948– ), 
Tyler Hicks (1969– ), and Tim Hetherington (1970–2011), 
who was killed while covering the civil war in Libya. Two agen-
cies, Magnum and VII Photo, have also played major roles. 
During the 1991 Gulf War, through photography and tele-
vision imagery whose content they controlled, American au-
thorities strove to present the conflict to the public as a casualty-
free, colour-saturated, and technologically advanced light show. 
Photojournalists—along with other journalists—were “embed-
ded” within the military apparatus, as the military sought to 
contain any moral position that an individual photographer 
might take. But as the grotesque and pornographic trophy pic-
tures taken by American military personnel of Iraqi prisoners in 
Abu Ghraib demonstrate, it has become impossible to contain 
images in the increasingly atomized and spectacularized world 
of digital media. Those same images of debased and tortured 
prisoners indicate that the camera itself can be a tool of tor-
ture, one implicitly—if not explicitly—endorsed at the time by 
the US military hierarchy.14 Digital cameras and access to the 
web have also enabled a new level of “citizen-journalist” engage-
ment in a range of political positions and localities from the 
“Arab Spring” to the current conflicts in Ukraine and the Mid-
dle East. Visualizing warfare is no longer the sole province of  
professional photographers.

In Canada, a recent photo-based work by artist Althea 
Thauberger, featured later in this issue, provides a telling ex-
ample of the ways in which war photography has changed since 
the First World War. In 2009, under the auspices of the Cana-
dian Forces Artists Program, Thauberger produced a panoramic 
digital c-print entitled Kandahar International Airport (p. 106 of 
this issue) as part of a series on women serving in Afghanistan.15 

The image initially calls to mind the anonymous 1917 Cana­
dian Daily Record photograph of three soldiers. Thauberger, 
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too, takes as her subject a band of Canadian soldiers looking 
at the camera. But it is there that all similarities end. In place 
of the Canadian Daily Record’s seemingly casual, heroized, and 
masculinist view of the ideal Canadian soldiers’ camaraderie, 
Thauberger offers an ironic and eerie unreality. Twelve female 
soldiers are pictured running toward the camera across the 
empty tarmac of an infamous and outmoded Afghani airfield, 
a heterotopic environment. Most carry automatic rifles and a 
focused gaze; some smile, as if clowning for the camera. The 
image is clearly staged, but Thauberger works respectfully with 
actual soldiers in the fraught location where they are stationed. 
Poses, gazes, and the scale of the work implicate the viewer di-
rectly: we feel ourselves confronted before the image. Kandahar 
International Airport disrupts many assumptions about war im-
agery. For Thauberger—as for most people today—it is possible 
neither to view an image naively as an unmediated index of war 
nor to ignore how the photographer and the eventual viewer are 
implicated in visualizing violence.

Photography and war has also become a prominent, even 
urgent, subject for scholars and public intellectuals. A key point 
of reference for this work is Susan Sontag’s writing on the nexus 
of camera-made images and violence, cited frequently in this 
issue. Sontag’s 1977 essay collection On Photography arguably 
has done more than any other publication to heighten public 
discourse on the ethics of photographic representation.16 In 
her essay “In Plato’s Cave” in particular, Sontag seeks out an 
“ethics of seeing.”17 She famously characterizes the camera as “a 
predatory weapon”18 and cautions that image saturation anaes-
thetizes: “Images transfix. Images anesthetize. An event known 
through pictures certainly becomes more real than it would have 
been if one had never seen the photographs… But after repeated 
exposure to images it also becomes less real.”19 Thirty years later, 
after direct experience of the war in Bosnia in the 1990s and the 
more recent events of 9/11, Sontag returned to the subject of 
photography and violence in the polemic Regarding the Pain of 
Others.20 But in this, her last major publication, Sontag reverses 
some of her earlier observations, expressing disgust with discus-
sions of simulacra, spectacle, and image anaesthetization: 

To speak of reality becoming a spectacle is a breathtaking 
provincialism. It universalizes the viewing habits of a small, 
educated population living in the rich part of the world, 
where news has been converted into entertainment…. It as-
sumes that everyone is a spectator. It suggests, perversely, 
unseriously, that there is no real suffering in the world. But 
it is absurd to identify the world with those zones in the 
well-off countries where people have the dubious privilege 
of being spectators, or of declining to be spectators, of other 
people’s pain, just as it is absurd to generalize about the abil-
ity to respond to the sufferings of others on the basis of the 
mind-set of those consumers of news who know nothing at 

first hand about war and massive injustice and terror. There 
are hundreds of millions of television watchers who are far 
from inured to what they see on television. They do not have 
the luxury of patronizing reality.21 

The most influential current writing on war and imagery 
similarly eschews hermetic discussions of representational codes 
and advocates instead social engagement in photographic prac-
tice and criticism. Indeed, over the past two decades, there has 
appeared a large body of interdisciplinary writing informed 
by human rights, image ethics, affect, and post-colonial dis-
course among other concerns. Texts by Barbie Zelizer, Judith  
Butler, Dora Apel, Vincent Lavoie, and Sharon Sliwinski, 
among many others, have addressed the photography of armed 
conflict through a critical and engaged lens.22 Prominent among 
recent thought about picturing conflict is Ariella Azoulay’s dis-
cussion of the “civil contract of photography.”23 Azoulay chal-
lenges Sontag’s (now conventional) notion of hierarchical power 
implicit in the image and offers a new take on the notion of the 
gaze and the interrelations prompted by the image as a product-
ive political space.

 
Contributors

In this special issue, authors and photographers debate the ques-
tions of representation and ethics that have become central to 
analyses of war and its images. They consider: What is the re-
lationship between photography and art in wartime? What are 
the complex ethics of war photography? How have photographs 
aided warfare strategically and in terms of propaganda? How do 
artists today comment on the nexus of militarism and imaging 
technologies? We combine scholarly writing with recent photo-
graphic practice and provide a forum for critical reviews of re-
cent exhibitions and publications that address war and photog-
raphy. We are pleased that the contributions demonstrate the 
currency and interdisciplinary reach of this important theme.

The first three articles address historic case studies of artis-
tic and journalistic responses to the photographic representa-
tion of warfare. In “Double Exposure: War, Art, and Photog-
raphy in the First World War Work of Frank Johnston, Arthur 
Lismer, and Frederick Varley,” Laura Brandon, Historian, Art 
and War, at the Canadian War Museum and co-editor of this 
special issue, turns to the nexus of Canadian art and photog-
raphy during the First World War. Brandon draws on the Ca-
nadian War Museum’s rich collections to investigate Johnston’s, 
Lismer’s, and Varley’s complex relationships to photographic 
sources. As Brandon demonstrates, the hierarchization of pho-
tography in relation to the conventional high arts of painting 
and graphic work has a long history, which has had an impact 
on our understanding of the interrelationship of the two media 
in these artists’ works. 
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Photo studies scholar Carol Payne, Brandon’s co-editor for 
this special issue, examines mass media images and their persua-
sive potential in “War, Lies, and the News Photo: Second World 
War Photographic Propaganda in PM’s Weekly (1940–1941).” 
This article discusses the progressive New York newspaper PM’s 
reproduction of Axis propaganda images in its weekly picture 
magazine. Payne argues that PM re-presented Nazi and Italian 
Fascist images as an innovative form of counter-propaganda that 
served, in effect, as a lesson in visual literacy. 

Art historian Vytas Narusevicius analyzes the creation of an 
archive of the Lebanese civil wars by Walid Raad in The Atlas 
Group Project. Photographs and other persuasive documentary 
records are central to Raad’s constructed archive, which mixes fact 
and fiction in recounting two Lebanese conflicts: the 1958 civil 
war between Maronite Christians and Muslims and the 1975–91 
Lebanese civil wars. As Narusevicius explains, “The Atlas Group 
Project vividly problematizes historical narratives’ privileging of 
certain types of authoritative discourses, in particular through 
the use of photography as a supporting evidentiary tool.” At the 
same time, Narusevicius shows how Raad’s joint project of cri-
tiquing and building an archive represents a “double-bind.”

Following these historical articles are contributions that 
address global responses by embedded photo-based artists to 
the recent conflicts in Iraq and Afghanistan. We open this sec-
tion with the work of Canadian documentary photographer 
Louie Palu in conversation with photo studies scholar Blake  
Fitzpatrick. Palu has worked both as an independent photog-
rapher and as an embedded photojournalist and is well known 
for his images of the war in Afghanistan. As Fitzpatrick notes 
in his introductory essay, Palu’s work blurs “the distinctions be-
tween art and journalism” producing installations that recreate 
“war as a multifaceted, chaotic, and fragmentary experience.” In 
a wide-ranging interview, Palu speaks to Fitzpatrick about his 
experiences as an embedded photojournalist and the merging of 
art and document in his work. We include with the interview a 
portfolio of Palu’s riveting work. 

Australian artist-duo Lyndell Brown and Charles Green’s 
2008–10 exhibition, Framing Conflict: Iraq and Afghanistan, is 
the subject of art historian Susan Cahill’s contribution to this 
special issue. Organized by the Australian War Memorial, the 
exhibition featured a series of paintings based on photographs 
that Brown and Green made while embedded as official war art-
ists at Australian Defense Force bases in Iraq and Afghanistan. In 
her treatment of these critical Australian responses to the “War 
on Terror,” Cahill draws on Judith Butler’s influential writing on 
war imagery. Here, Cahill explores how Brown and Green “com-
plicate expectations of state-sponsored art and official accounts 
of Australian military history” in their work. 

Visual and cultural historian Randy Innes’s article “The Day 
Nobody Died, War Photography and the Violence of the Im-

age” also draws on the work of embedded artists in Afghanistan, 
but in this case it is to test the limits of representation. Innes 
looks specifically at The Day Nobody Died, a work produced 
by the artists Adam Broomberg and Oliver Chanarin in 2008 
while embedded with the British Army in Helmand Province, 
Afghanistan. Rather than shooting representational images of 
the events experienced by the military unit to which they were 
attached, Broomberg and Chanarin exposed six-metre sheets of 
light-sensitive paper to the sun for twenty seconds to mark both 
routine and momentous events, including a twenty-four-hour 
period without fatal casualties. The resulting images appear as 
little more than non-figurative washes on the paper surface. As 
Innes states, they “seem to show nothing, they cannot be easily 
added to evidentiary, archival, or memorial inventories.” Refer-
encing recent writing by Jean-Luc Nancy and—like Cahill—
Butler, Innes proposes The Day Nobody Died as a critique of 
photography’s evidentiary claims and of its role in the represen-
tation of violence.

We follow these essays with a portfolio of recent photo-
based work from the Canadian Forces Artists Program (CFAP). 
CFAP was founded in 2001, although its precedents date back 
to 1916 with the founding of the Canadian War Memorials 
Fund. This biennial program offers artists, chosen through a 
competitive peer review process, privileged access for seven to 
ten days to military sites and personnel to produce independent 
works. Unlike the previous Canadian war art programs, CFAP 
is open to all the arts, and the results are not automatically col-
lected by the Canadian War Museum as in the past. There is 
no vetting process and artists are free to exhibit, perform, or 
publish their works as they see fit. The results are compelling re-
sponses to military experiences. The guest editors in association 
with John MacFarlane, Program Manager, CFAP, have selected 
nine photographs or photo-based art works produced under the 
auspices of CFAP by the artists Dick Averns, Allen Ball, Scott 
Conarroe, Mary Kavanagh, Erin Riley, Charles Stankievech,  
Althea Thauberger, Ho Tam, and Andrew Wright.

This special issue also features reviews of some of the vast 
numbers of recent books and exhibitions on war photography: 
Claudette Lauzon reviews Dora Apel’s recent book War Culture 
and the Contest of Images; Robert Graham discusses the influ-
ential 2012 Museum of Fine Arts, Houston, exhibition War/
Photography: Images of Armed Conflict and Its Aftermath; Johnny 
Alam reviews Clash: Conflict and its Consequences, the 2013 Na-
tional Gallery exhibition of contemporary war photography; 
and Vincent Lavoie assesses the National Gallery’s 2014 exhi-
bition The Great War: The Persuasive Power of Photography. Col-
lectively, the articles, reviews, and photo-essays that make up 
this special issue provide an overview of some key questions on 
war and photography and suggest new possibilities for this field 
of study and practice. 
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Introduction au dossier : La photographie à la guerre

Carol Payne, Carleton University 
Laura Brandon, Historienne, Art et guerre, Musée canadien de la guerre

« War-making and picture-making are congruent activities. »

Susan Sontag, Regarding the Pain of Others1 

Le 16 janvier 1917 paraissait la première publication du 
Canadian Daily Record, avec en couverture une photographie 
de trois soldats non identifiés. La légende qui l’accompagnait 
se lisait ainsi : « A Trio of Happy Canadian soldiers—torn and 
warworn [sic] and bespattered with the mud of the trenches, 
but brisk and jovial as ever » (fig. 1). Ce journal gratuit était 
publié par le Bureau d’état civil de guerre canadien afin de le 
disséminer aux unités du Corps expéditionnaire canadien. Il 
contenait des informations sur des questions d’actualité prove-
nant de journaux canadiens ainsi que de nombreuses images 
de soldats canadiens réalisées par des photographes officiels au 
front. D’un ton implacablement joyeux, elles ne dépeignaient 
que rarement les horreurs de la guerre. En effet, les autorités 
décourageaient la publication de photographies portant sur des 
sujets violents, sauf celles à but de propagande. Des premières 
pages de publications comme celle-ci, accompagnées de plus de 
textes « vifs » et « joviaux », ont servi à promouvoir auprès des 
lecteurs et lectrices l’engagement du Canada dans la Première 
Guerre mondiale (1914–1918), tout en évitant de les exposer à 
ses horribles réalités.

Durant ce conflit, la photographie s’est avérée une techno-
logie cruciale tant pour l’armée que pour l’implication du pu-
blic civil. Des images comme celle du « trio de joyeux soldats » 
ont été très répandues. Grâce à l’amélioration de la technologie 
de la demi-teinte, les journaux et les magazines – tant publics 
que militaires – ont pu faire circuler des images de bataille avec 
de plus en plus de facilité. En même temps, les gouvernements 
et l’armée contrôlaient étroitement la couverture photographi-
que de la guerre par une vérification assidue des images. Ils ont 
engagé des photographes officiels pour fournir des images (in-
cluant des images aériennes par l’Américain Edward Steichen, 
parmi d’autres2) en vue d’assister les campagnes militaires, de 
survolter le moral des troupes et de servir de propagande. Et, 
dans la sphère privée, tant que cela leur fut permis (et même 
lorsque cela ne l’était pas) plusieurs combattants (particulière-
ment des officiers) ont apporté au front leurs propres appareils 
photo, des Brownie portables et bon marché, pour se constituer 
des archives personnelles de la guerre. Démocratisée, mécani-
que, fabriquée en série et mise en spectacle, la photographie de 
la Première Guerre mondiale a reconduit les conditions mêmes 
de la modernité et s’est avérée un médium nécessaire pour la 
guerre moderne.

Des publications, des expositions et des sites Web sollici-
tant des photographies de ladite « Grande Guerre » semblent 

proliférer quotidiennement à l’approche du centenaire de la 
Première Guerre mondiale. Ce numéro spécial de RACAR sur 
la guerre et la photographie coïncide avec ces commémorations. 
Mais plutôt que de se consacrer uniquement sur les événements 
de 1914–1918, ce triste anniversaire nous donne l’occasion de 
réfléchir, dans un sens plus large, sur l’histoire culturelle inter-
nationale de la photographie de guerre des XXe et XXIe siècles. 
C’est aussi l’occasion d’explorer les réponses contemporaines 
des milieux intellectuels et artistiques aux interconnexions de 
ce sujet.

L’histoire de la photographie de guerre

La photographie a été impliquée dans le domaine militaire 
presque dès l’invention du médium. La guerre américano- 
mexicaine (1846–1848), déclarée à peine sept ans après l’in-
troduction publique du daguerréotype, conserve la particularité 
distinctive d’avoir été le premier conflit armé photographié. Elle 
laisse un héritage d’images floues de champs de bataille loin-
tains et des portraits d’officiers. Les archives photographiques 
des deux conflits le plus largement documentés du XIXe siècle – 
la guerre de Crimée (1853–1856) et la Guerre civile américaine 
(1861–1865) – ne montrent pas de scènes de batailles actives ;  
plutôt, ce sont les portraits qui dominent. Selon Keith Davis, 
autant que mille cinq cents photographes individuels ont re-
présenté la Guerre civile américaine, produisant des dizaines de 
milliers de ferrotypes, d’ambrotypes, de cartes de visite, de car-
tes de cabinet, de stéréovues ainsi que nombre d’autres images 
(pour la plupart selon le point de vue de l’Union)3. La plupart 
des images représentaient des soldats et, souvent, seule l’ima-
ge a survécu à la guerre4. Les scènes de batailles, relativement 
rares – comme la représentation célèbre de la Bataille de Get-
tysburg par Timothy O’Sullivan, A Harvest of Death (1863) – 
ont être saisies longtemps après les derniers feux tirés. 
Aujourd’hui, le spectateur est souvent étonné par le formalisme 
inerte et calme de la photographie de guerre du XIXe siècle, mais 
un équipement encombrant et fragile, ainsi que de longs temps 
d’exposition ne permettaient tout simplement pas de photo-
graphier l’action du champ de bataille. Néanmoins, les photo-
graphes du XIXe siècle étaient habiles à compenser ce manque 
de documentation directe par des mises en scène orchestrées. 
Comme l’exprime William Frassanito, les morts dans les images 
de guerre civile comme celles de O’Sullivan sont disposés pour 
l’appareil photo, tels des accessoires morbides servant à la dra-
matisation de l’effet pictural5. De même, dans bien d’autres par-
ties du monde, la tromperie de la photographie de guerre était 
également un lieu commun. En 1871, pendant la Commune de 
Paris, par exemple, les images ont été soigneusement trafiquées 
pour incriminer les Communards. Eugène Appert (1830–1891) 
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Figure 1. « A Trio of Happy Canadian Soldiers – torn and warworn and bespattered with the mud of the trenches, but brisk and jovial as ever », 
Canadian Daily Record, no 1, 16 janvier 1917, page de couverture. Musée canadien de la guerre, Collection Hartland-Molson, PER D501 C32.
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engageait et rémunérait des acteurs pour poser pour des photo-
graphies de scènes violentes, remplaçant plus tard leurs visages 
par ceux de Communards connus et rephotographiant le tout6.

Mais c’est pendant le XXe siècle, celui qui fut le plus vio-
lent et le plus destructif dans l’histoire humaine, que la pho-
tographie et la guerre sont réellement devenues congruentes. 
Le nombre de photographies qui nous sont parvenues de la 
Première Guerre mondiale est stupéfiant – littéralement dans 
les dizaines de millions. La production en série a permis que 
quiconque puisse voir une image du conflit. Quelques préoccu-
pations concernant d’éventuels faux ont été exprimées, puisque 
nombre de photographes officiels recouraient à des méthodes de 
construction d’images composées afin de créer des images de ba-
taille qui satisferaient les attentes du public. À la fin de la guerre, 
des images choquantes de blessures ont commencé à circuler 
dans tous les pays impliqués, et six ans plus tard, l’objecteur de 
conscience allemand Ernst Friedrich (1894–1967) a publié La 
guerre contre la guerre ! (Krieg dem Kriege !). Paru dans plusieurs 
langues, son album de plus de 180 images inédites d’horribles 
blessures, tirées des archives médicales de l’armée allemande, a 
été réédité, avant 1930, plus de dix fois. 

Pendant la Guerre civile espagnole (1936–1939), la pho-
tographie a fait l’histoire, et les images ont truffé la couverture 
médiatique de la guerre. Les magazines et les journaux ont pro-
gressivement illustré leurs textes davantage par des reproduc-
tions photographiques que par des gravures. Ceci a été facilité 
par l’invention, dans les années 1920, d’appareils photo 35mm, 
petits et mobiles – particulièrement le Leica et le Ermanox – 
lesquels, utilisant la lumière disponible, permettaient de rendre 
de manière informelle et vivante des instantanés (style mainte-
nant bien établi) ainsi que des gros plans rapprochés de scènes 
d’action. Des images dynamiques de scènes en mouvement sont 
devenues possibles. En conséquence, le spectateur en est venu à 
s’attendre à ressentir, par l’intermédiaire des photographies, le 
danger et l’urgence d’un conflit armé. Durant la même période, 
les photographes de guerre ont commencé à être vus comme des 
figures presque mythiques d’héroïsme macho. L’archétype du 
genre a été le Hongrois Robert Capa (1913–1954), l’auteur de 
la photographie de la Guerre civile espagnole, Loyalist Militia­
man at the Moment of Death, Cerro Muriano, September 5, 1936, 
encore aujourd’hui très controversée. Ironiquement, Capa dé-
clare : « si vos images ne sont pas assez bonnes, c’est que vous 
n’êtes pas assez près ». Il est mort tragiquement, quoique de 
manière prévisible, en 1954, d’une explosion de mine terrestre 
en Indochine7.

Les photographies tant amateures que professionnelles ont 
été omniprésentes durant la Seconde Guerre mondiale (1939–
1945). À eux seuls, les Britanniques ont réalisé non moins de 
deux millions d’images officielles. Alors que l’armée a largement 
utilisé les images, l’on se rend compte rétrospectivement que c’est 

le travail de photojournalistes civils travaillant pour des périodi-
ques à large circulation qui en sont venus à définir visuellement 
le conflit. Et pourtant, pendant la Seconde Guerre mondiale, 
la photographie a été lourdement censurée. Le photoreportage 
américain, par exemple, a été limité aux images produites par 
les membres de l’Association du Still Photographic War Pool, 
un consortium réunissant trois agences d’images et la revue 
Life, dont les images étaient examinées de près par un conseil 
militaire américain avant la publication8. Bien que le photo-
reportage pendant la Seconde Guerre mondiale ait été un bas-
tion principalement masculin – comme dans toute son histoire 
– l’on trouve quelques exceptions. Les photographes Margaret  
Bourke-White (1904–1971) et Lee Miller (1907–1997) sont les 
auteures de certaines images parmi les plus reconnaissables et les 
plus obsédantes de la guerre : les représentations de camps de 
concentration nazis à Buchenwald et à Dachau9. Parmi d’autres 
icônes visuelles, mentionnons celle de Joe Rosenthal (1911–
2006), l’image mise en scène de la levée du drapeau américain à 
Iwo Jima, prise en 1945, et celles de la même année par Yosuke 
Yamahata (1917–1966), photographies de Nagasaki le jour 
après la bombe atomique. Ces images en sont venues à définir 
ce conflit mondial, tout en acquérant de nouvelles significations 
culturelles au fil du temps10.

Alors que la télévision a véritablement dominé la cou-
verture de guerre dans les années 1960, les photographies ont 
continué à retenir l’attention du public et à devenir des icô-
nes et des marqueurs de mémoire culturelle11. Entre 1961 et 
1972, la revue Life a publié plus de mille deux cents images 
de la Guerre du Viêt Nam, insistant largement sur l’expérience 
individuelle des soldats, ainsi que six cents photos dépeignant 
la résistance états-unienne grandissante au conflit. Comme  
Robert Hariman et John Louis Lucaites ainsi que Jason  
Francisco l’ont démontré, une poignée de photographies sont 
devenues des métonymies de la guerre entière12. Entre autres, 
rappelons celle de Nick Ut (1951– ), image de 1972 de Phan 
Thi Kim et d’autres enfants s’enfuyant devant une attaque au 
napalm, et celle d’Eddie Adam (1933–2004), photographie de 
1968 du Brigadier général Nguyen Ngoc Loan exécutant Bay 
Hop, un suspect Viêt-Cong, image qui a symbolisé pour plusieurs 
les injustices de la guerre et l’indifférence des protagonistes à la  
souffrance humaine13.

Après la Guerre du Viêt Nam, deux types distincts de 
photographes de guerre ont émergé. L’un était le photographe 
militaire officiel dont le travail fortement contrôlé servait aux 
autorités pour alimenter les médias afin de modeler l’opinion 
publique. Son travail pouvait aussi être utilisé comme documen-
tation interne. L’autre était le photojournaliste apparemment 
indépendant et glorifié. Parmi eux se trouvent les photographes 
célèbres Don McCullin (1935– ), James Nachtwey (1948– ),  
Tyler Hicks (1969– ) et Tim Hetherington (1970–2011), qui fut 
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tué alors qu’il couvrait la guerre civile en Libye. Deux agences,  
Magnum et VII Photo, ont aussi joué des rôles majeurs. Pen-
dant la guerre du Golfe de 1991, par le biais de la photographie 
et des images télévisuelles dont elles contrôlaient le contenu, 
les autorités américaines se sont efforcées de présenter le conflit 
au public comme un spectacle de lumières, sans conséquence, 
saturé de couleurs et technologiquement avancé. Les photojour-
nalistes – ainsi que d’autres journalistes – étaient « embarqués »  
(« embedded ») dans l’appareil militaire, l’armée cherchant à 
contenir toute position morale qu’un photographe individuel 
aurait pu adopter. Mais comme l’ont manifesté les images- 
trophées grotesques et pornographiques prises par le personnel 
militaire américain de prisonniers irakiens à Abu Ghraib, il est 
devenu impossible de contenir les images dans un monde de 
médias numériques de plus en plus éclaté et spectacularisé. Ces 
mêmes images de prisonniers rabaissés et torturés indiquent que 
l’appareil photo lui-même peut être un outil de torture, ici im-
plicitement – sinon explicitement – approuvé à l’époque par la 
hiérarchie militaire états-unienne14. Les appareils photo numé-
riques et l’accès au Web ont aussi donné naissance à un nou-
veau niveau d’implication de « journalistes-citoyens » dans une 
gamme élargie de positions politiques et de lieux géographiques, 
allant du « Printemps arabe » aux conflits actuels en Ukraine et 
au Moyen-Orient. Visualiser la guerre ne relève plus désormais 
d’un domaine réservé aux photographes professionnels.

Au Canada, le travail photographique récent de l’artiste  
Althea Thauberger fournit un exemple révélateur des change-
ments survenus dans le champ de la photographie de guerre 
depuis la Première Guerre mondiale. En 2009, sous les auspi-
ces du Programme d’arts des Forces canadiennes, Thauberger a 
réalisé une C-print numérique panoramique intitulée Kandahar 
International Airport (p. 106 de ce numéro) dans le cadre d’une 
série portant sur les femmes servant en Afghanistan15. L’ima-
ge rappelle la photographie anonyme des trois joyeux soldats 
publiée en 1917 dans le Canadian Daily Record : Thauberger 
prend aussi comme sujet un groupe de soldats canadiens regar-
dant vers l’appareil photo. Mais là s’arrête toute ressemblance. 
Plutôt que de présenter, comme le fait le Canadian Daily Record, 
une image apparemment informelle, héroïsée et masculiniste 
de la camaraderie idéalisée des soldats canadiens, Thauberger 
offre une scène de non-réalité, ironique et inquiétante. Douze 
soldates sont représentées courant vers l’appareil photo, sur le 
tarmac désert d’un tristement célèbre et désuet terrain d’avia-
tion afghan, un environnement hétérotopique. La plupart des 
femmes portent des fusils automatiques et ont un regard fixe ; 
quelques-unes sourient, comme pour faire des pitreries devant 
l’appareil photo. L’image est de toute évidence mise en scène, 
mais Thauberger se fait un point d’honneur à travailler avec de 
véritables soldats et soldates, dans l’environnement menaçant 
de leur lieu d’engagement. Les poses, les regards fixes et l’échelle 

du travail nous interpellent directement : nous nous sentons 
confrontés par l’image. Kandahar International Airport perturbe 
ainsi plusieurs idées préconçues au sujet des images de guerre. 
Pour Thauberger – comme pour la plupart des gens aujourd’hui 
– il est impossible de considérer naïvement une image comme 
un signe non médiatisé de la guerre, pas plus qu’il est possible 
d’ignorer l’implication du photographe et de l’éventuel specta-
teur dans la visualisation de la violence.

Le sujet de la photographie et la guerre est aussi devenu 
important, et même urgent, pour nombre de chercheurs et 
d’intellectuels sur la scène publique. Un point clé de référence 
dans ce travail est celui de Susan Sontag, citée fréquemment 
dans ce numéro, qui porte sur les liens entre les images pho-
tographiques et la violence. Le recueil de 1977 de Sontag, On 
Photography, a sans doute fait plus que toute autre publication 
pour alimenter le débat public sur l’éthique de la représentation 
photographique16. Sontag cherche à établir « une éthique du 
voir »17, particulièrement dans l’essai « In Plato’s Cave ». Elle ne 
craint pas de qualifier l’appareil photo « d’arme de prédation »18 
et elle met en garde contre l’anesthésie provoquée par une satu-
ration d’images : « Images transfix. Images anesthetize. An event 
known through pictures certainly becomes more real than it 
would have been if one had never seen the photographs…. But 
after repeated exposure to images it also becomes less real »19. 
Trente ans plus tard, après avoir fait l’expérience directe de la 
guerre en Bosnie dans les années 1990 et après les événements 
plus récents du 11 septembre 2001, Sontag s’est penchée de 
nouveau sur le sujet de la photographie et de la violence dans 
son texte polémique Regarding the Pain of Others20. Mais dans 
cet ouvrage, sa dernière publication majeure, Sontag renverse 
certaines de ses observations précédentes, exprimant son dégoût 
des discussions portant sur le simulacre, le spectacle et l’insensi-
bilisation par l’image :

To speak of reality becoming a spectacle is a breathtaking 
provincialism. It universalizes the viewing habits of a small, 
educated population living in the rich part of the world, 
where news has been converted into entertainment. […]  
It assumes that everyone is a spectator. It suggests, perversely, 
unseriously, that there is no real suffering in the world. But 
it is absurd to identify the world with those zones in the 
well-off countries where people have the dubious privilege 
of being spectators, or of declining to be spectators, of other 
people’s pain, just as it is absurd to generalize about the abil-
ity to respond to the sufferings of others on the basis of the 
mind-set of those consumers of news who know nothing at 
first hand about war and massive injustice and terror. There 
are hundreds of millions of television watchers who are far 
from inured to what they see on television. They do not have 
the luxury of patronizing reality.21
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De même, les écrits courants les plus influents sur la guerre 
et l’imagerie évitent les discussions hermétiques sur les codes de 
représentation et plaident en faveur d’un engagement social sur la 
pratique photographique et la critique. En effet, au cours des deux 
dernières décennies est apparu un vaste corpus d’écrits interdis-
ciplinaires informés de préoccupations entre autres sur les droits 
de la personne, l’éthique de l’image, l’affect et le discours post-
colonial. Des textes par Barbie Zelizer, Judith Butler, Dora Apel, 
Vincent Lavoie et Sharon Sliwinski, parmi beaucoup d’autres, se 
sont penchés sur la question de la photographie du conflit armé 
d’un œil critique et engagé22. La discussion d’Ariella Azoulay sur 
le « contrat civil de la photographie23 » en est une d’importance 
dans la réflexion actuelle sur la représentation de conflits. Azoulay  
confronte la notion de pouvoir hiérarchique implicite dans l’ima-
ge (maintenant conventionnelle) de Sontag et propose de consi-
dérer une nouvelle notion du regard dans les interrelations créées 
par l’image comprise comme un espace politique productif.

Collaborateurs

Dans ce numéro spécial, auteurs et photographes débattent des 
questions de représentation et d’éthique qui sont devenues cen-
trales pour les analyses de l’imagerie de guerre. Ils considèrent :  
Quelle est la relation entre la photographie et l’art en temps de 
guerre ? Quelle est l’éthique complexe de la photographie de 
guerre ? Comment les photographies ont-elles contribué aux 
stratégies militaires et à la propagande ? Comment les artistes 
contemporains adressent-ils le lien entre le militarisme et les 
technologies de l’image ? Nous combinons écriture érudite et 
pratique photographique actuelle et fournissons un lieu pour un 
forum de critiques d’expositions récentes et de publications qui 
abordent le thème unissant guerre et photographie. Nous som-
mes heureuses de constater que les contributions démontrent 
l’actualité et la portée interdisciplinaire de ce thème important.

Les trois premiers articles adressent des cas d’études histo-
riques de réponses artistiques et journalistiques à la représenta-
tion photographique de la guerre. Dans « Double Exposure :  
War, Art, and Photography in the First World War Work of 
Frank Johnston, Arthur Lismer, and Frederick Varley », Laura  
Brandon, Historienne, Art et guerre, au Musée canadien de la 
guerre et corédactrice de ce numéro spécial, se penche sur le lien 
entre art canadien et photographie pendant la Première Guerre 
mondiale. Brandon sélectionne des œuvres parmi la riche col-
lection du Musée canadien de la guerre pour examiner les rela-
tions complexes par rapport aux sources photographiques chez 
Johnston, Lismer et Varley. Comme Brandon le démontre, la 
hiérarchisation de la photographie par rapport aux arts que sont 
la peinture et le travail graphique a une longue histoire, qui a eu 
un impact sur notre compréhension de la corrélation des deux 
médias dans les œuvres de ces artistes.

Carol Payne, spécialiste des études sur la photographie, 
corédactrice avec Brandon de ce numéro spécial, examine les 
images des mass-médias et leur potentiel persuasif dans « War, 
Lies and the News Photo: Second World War Photographic 
Propaganda in PM’s Weekly (1940–1941) ». Cet article discute 
de la reproduction des images de propagande des pays de l’Axe 
dans le magazine hebdomadaire progressiste new-yorkais PM. 
Payne soutient que PM a re-présenté les images nazies et fas-
cistes comme une forme novatrice de contre-propagande qui a 
servi, en fait, comme une leçon de lecture visuelle. 

L’historien de l’art Vytas Narusevicius analyse la création 
d’une archive des guerres civiles libanaises par Walid Raad dans 
The Atlas Group Project. Photographies et autres documents 
de persuasion sont au cœur du projet de Raad de construire 
des archives qui mélangent faits et fiction dans leur compte-
rendu de deux conflits libanais : la guerre civile de 1958 entre  
Chrétiens Maronites et Musulmans et les guerres civiles libanai-
ses de 1975–1991. Comme Narusevicius l’explique, The Atlas 
Group Project problématise la façon dont les récits historiques 
peuvent favoriser certains types de discours qui font autorité, 
particulièrement à l’aide de la photographie comme outil pro-
batoire. En même temps, Narusevicius montre comment le 
double projet de Raad de critiquer tout en construisant des ar-
chives représente une « double contrainte ».

Après ces articles historiques, on retrouve des contributions 
qui abordent les réponses globales des artistes embarqués avec 
l’armée dans les récents conflits en Irak et en Afghanistan. Nous 
ouvrons cette section avec le travail du photographe documen-
taire canadien Louie Palu en entretien avec le spécialiste d’étu-
des sur la photographie, Blake Fitzpatrick. Palu a travaillé tant 
comme photographe indépendant que comme photojourna-
liste embarqué et il est bien connu pour ses images de la guerre 
d’Afghanistan. Comme Fitzpatrick le remarque dans son essai 
d’introduction, le travail de Palu trouble les frontières entre art 
et journalisme par la production d’installations qui recréent la 
guerre comme une expérience à multiples facettes, chaotique et 
fragmentaire. Dans cet entretien qui aborde plusieurs questions, 
Palu discute avec Fitzpatrick de ses expériences comme photo-
journaliste embarqué et de la fusion, dans son travail, de l’art et 
du document. Nous incluons avec cet entretien un porte-folio 
du captivant travail de Palu.

L’exposition en 2008–2010 du duo d’artistes australiens 
Lyndell Brown et Charles Green, Framing Conflict : Iraq and 
Afghanistan, est le sujet de la contribution à ce numéro spé-
cial de Susan Cahill, historienne de l’art. Organisée par le 
Australian War Memorial, l’exposition présentait une série de 
peintures basées sur des photographies que Brown et Green 
avaient réalisées alors qu’ils étaient embarqués en tant qu’artis-
tes de guerre officiels avec la Australian Defense Force dans des  
bases militaires en Irak et en Afghanistan. Dans son analyse de 
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ces réponses artistiques critiques australiennes à la « guerre au 
terrorisme », Cahill se repose sur les écrits influents de Judith 
Butler sur l’imagerie de guerre. Ici, Cahill explore comment les 
œuvres de Brown et Green complexifient les attentes par rap-
port à l’art soutenu par l’État et aux récits officiels de l’histoire  
militaire australienne.

L’article de l’historien visuel et culturel Randy Innes,  
« The Day Nobody Died, War Photography, and the Violence of 
the Image », s’intéresse aussi au travail d’artistes embarqués en 
Afghanistan, mais ici, il s’agit de tester les limites de la représen-
tation. Innes analyse The Day Nobody Died, une œuvre produite 
par les artistes Adam Broomberg et Oliver Chanarin en 2008 
alors qu’ils étaient embarqués avec l’Armée britannique dans la 
province de Helmand en Afghanistan. Plutôt que de tirer des 
images représentatives des événements expérimentés par l’unité 
militaire à laquelle ils étaient attachés, Broomberg et Chanarin 
ont exposé au soleil des feuilles de papier photosensible de six 
mètres pendant vingt secondes pour documenter tant des mo-
ments ordinaires et quotidiens que des événements spéciaux et 
importants, parmi lesquels une période de vingt-quatre heures 
sans aucune perte humaine. Les images qui en ont résulté res-
semblent ainsi à des lavis non figuratifs sur la surface du papier. 
Comme le déclare Innes, elles semblent ne rien montrer, elles 
ne peuvent donc pas facilement être ajoutées aux inventaires 
probatoires, archivistiques ou commémoratifs. Se référant aux 
écrits de Jean-Luc Nancy et – comme Cahill – de Butler, Innes 
présente The Day Nobody Died comme une critique des pré-
tentions probatoires de la photographie et de son rôle dans la 
représentation de la violence. 

Nous complétons ces essais avec un porte-folio d’œuvres 
récentes basées sur le médium photographique provenant du 
Programme d’arts des Forces canadiennes (PAFC). Le PAFC a 
été fondé en 2001 bien que ses précédents datent de 1916 avec 
la fondation du Fonds de souvenirs de guerre canadiens. Ce pro-
gramme bisannuel offre à des artistes, choisis par un programme 
sélectif d’examen évalué par des pairs, l’accès privilégié pour une 
durée de sept à dix jours, aux sites militaires et à leur personnel, 
pour produire des œuvres indépendantes. Contrairement aux 
programmes d’art de guerre canadiens précédents, le PAFC est 
ouvert à tous les arts et les résultats ne sont pas automatique-
ment rassemblés par le Musée canadien de la guerre comme par 
le passé. Il n’y a aucun processus de vérification et les artistes sont 
libres d’exposer, d’exécuter ou de publier leurs œuvres comme  
bon leur semble. Les résultats sont des réactions saisissantes 
aux expériences militaires. De concert avec John MacFarlane, 
qui a contribué au commissariat de cette section, nous avons 
choisi neuf photographies ou œuvres basées sur la photo, pro-
duites sous les auspices du PAFC par les artistes Dick Averns, 
Allen Ball, Scott Conarroe, Mary Kavanagh, Erin Riley, Charles  
Stankievech, Althea Thauberger, Ho Tam et Andrew Wright.

Ce numéro spécial présente aussi des recensions d’un cer-
tain nombre d’ouvrages récents parmi la quantité de livres et 
d’expositions sur la photographie de guerre : Claudette Lauzon 
passe en revue le livre de Dora Appel, War Culture and the 
Contest of Images ; Robert Graham discute de l’infuente exposi-
tion de 2012 au Musée des Beaux-Arts de Houston, War/Photo­
graphy : Images of Armed Conflicts and Its Aftermath ; Johnny 
Alam révise Collision : Le conflit et ses conséquences, l’exposition 
de 2013 du Musée des beaux-arts du Canada sur la photogra-
phie de guerre contemporaine ; et Vincent Lavoie évalue l’expo-
sition de 2014, également au Musée des beaux-arts du Canada, 
La Grande Guerre. Le pouvoir d’influence de la photographie. 
Collectivement, les articles, recensions et essais sur la photo-
graphie qui composent ce numéro spécial fournissent une vue 
d’ensemble de certaines des questions clés portant sur la guerre 
et la photographie, et proposent de nouvelles possibilités pour 
ce champ d’étude et de pratique. 
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