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La matiere du réve

Matériaux, objets, arts et technique
dans les pratiques indianophiles

A CULTURE MATERIELLE a souvent été
percue comme le moyen le plus
propre 2 faire connaitre et apprécier

par le plus grand nombre des populations
et des cultures autrement méconnues ou
déconsidérées. Par sa matérialité méme,
cette culture faite d’'objets semble posséder
un caractere d’évidence, qui la rendrait
accessible a tout un chacun sans en
passer par les difficultés d'un apprentis-
sage linguistique et de l'immersion
prolongée dans un milieu social. Parce
qu’ils donnent lieu a des objets qu'on
peut voir et toucher de facon immeédiate,
sans apprentissage préalable, les pro-
duits de l'art et de l'industrie fournissent
la preuve incontestable d’'une commune
humanité, en méme temps que l'illustra-
tion toujours renouvelée d'une fasci-
nante diversité. C'est pour cette raison,
semble-t-il, qu'au-dela des cercles res-
treints de la connaissance officielle, c’est
presque toujours a travers des matieres,
des objets, des arts et des techniques que
la culture des autres est appréhendée,
voire instrumentalisée et réinventée.
Cest que la culture matérielle d'un
groupe quelconque constitue en quelque
sorte une « culture objectivée » : tel objet
conserve ses caractéristiques distinctives
méme transplanté dans un contexte
différent (ce qui n’est pas forcément le
cas pour un rituel, un concept, etc.);
d’ot la facilité avec laquelle ces éléments
de culture objectivée (ces objets) circu-
lent et sont récupérés. Une « pipe céré-
monielle lakota », une « coiffe de chef
cheyenne » continuent d'étre percues
(identifiées et nommeées) comme telles
méme une fois qu'elles sont devenues

articles de décoration intérieure, échan-
tillons scientifiques, « ceuvres dart »,
marchandises, etc. Tout se passe comme
si les produits d’'une culture matérielle
donnée, cest-a-dire les objets fabriqués
et utilisés au sein d’'un groupe humain
identifié par sa culture, conservaient un
lien de continuité avec ce groupe et cette
culture, méme utilisés par des personnes
étrangeres et insérés dans des pratiques
et des contextes sociaux fort différents.

Nous savons aujourd’hui que la réalité
est plus complexe. Larchéologie, I'histoire
et lethnologie du monde amérindien
ont mis en évidence la profondeur des
changements en cascade (techniques,
économiques, sociaux et culturels)
impliqués par la circulation des objets
d’'un groupe humain a d’autres, que ce
fat entre groupes amérindiens ou entre
Amérindiens et colons européens!. Au
sujet de cette circulation, on parle
désormais de « transferts culturels » (et
non plus « d’emprunts »), pour bien
souligner le caractere dynamique et méme
innovant de ces phénomenes. Mais cette
identification d’'un groupe humain aux
objets qu’il produit ou utilise, cette véri-
table réification de la culture, continue
d’imprégner une large part des discours
et des pratiques tissés autour de la
culture des autres, et en particulier des
cultures amérindiennes.

Le phénomene indianophile illustre
parfaitement cette valeur d’embleme des
objets issus d’'une culture « exotique »,
en méme temps qu’il fournit un terrain
privilégié pour l'étude des processus
complexes mis en jeu dans toute tenta-
tive de définition et de recréation d’une
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culture matérielle. Les indianophiles sont présents dans
presque tous les pays d’Europe (surtout au nord et a l'est), ainsi
quaux Etats-Unis, et peuvent se définir comme des personnes
engagées activement dans la recréation en actes d’'un univers
indien, notamment par la fabrication et l'utilisation de ce qu’il
faut bien appeler des « objets indiens ». Apparus au début du
vingtieme siecle, les indianophiles ont recu (et se sont donné)
diverses appellations : adeptes de I'Indian Lore quand ils étaient
encore liés aux mouvements de jeunesse de type boy-scouts,
puis indian-hobbyists quand ils eurent fondé des associations
autonomes vers les années 1950, et enfin « indianistes », quand
certains d’entre eux ont jugé que le terme précédent était
péjoratif pour les Amérindiens. Ils forment une population
hétérogene, faite d’amateurs et d’érudits, d’artistes, d’artisans et
de gens du spectacle, de personnes en quéte d’'une autre facon de
vivre, ou simplement d’'une évasion passagere des contraintes du
monde moderne. Tous ont cependant en commun une passion
et un respect sincere pour les Indiens d’Amérique du Nord, et
une démarche qui vise a faire I'expérience dun peu de leur
facon d’étre et de vivre. Tout au long de son histoire, et a travers
toutes les divergences et les dissensions qui la structurent
aujourd’hui, la vaste nébuleuse indianophile présente une
caractéristique constante : I'insertion concrete de lI'individu dans
un univers indien mis en actes, et pas seulement en représentation.

Mon approche du phénomene indianophile a principale-
ment consisté en une enquéte aupres de divers individus et
groupes indianophiles en France, assortie d'une exploration de
plusieurs boutiques vendant des objets indiens et des maté-
riaux entrant dans leur confection (perles de verre, griffes et
dents naturelles ou artificielles, etc.). Enfin, un séjour au
Québec est venu compléter les données collectées en France,
non pas tant en ce qui concerne l'indianophilie proprement dite
(le phénomene est quasi-absent au Québec), mais en mettant
en lumiere des pratiques comparables de recréation et de mise
en actes de l'indianité, a travers des phénomenes tels que I'ins-
trumentalisation de la figure de I'Indien dans les dispositifs tou-
ristiques (y compris les boutiques de souvenirs et d’artisanat) et
les projets de développement culturel et de « revitalisation des
traditions ». Cette double enquéte a fourni la matiere d’'une
these de doctorat non encore publiée, dont il ne saurait
évidemment étre question de restituer ici I'ensemble des don-
nées et du cadre d’analyse. Le présent article reprend donc une
partie seulement des matériaux collectés et vise essentiellement
A mettre en lumiere les modalités de perception et d’élabora-
tion de la « culture matérielle » amérindienne par les indiano-
philes francais, et son role capital dans les pratiques
d’actualisation de I'univers indien.

Les indianophiles, en effet, n’ont pas seulement des connais-
sances générales sur les Amérindiens (et leur connaissance de
I'histoire et des cultures amérindiennes est parfois tres poussée
et tres détaillée). Ils ne sont pas seulement les héritiers de I'ima-
ginaire mythique et utopique que la pensée européenne a tissé
autour des Amérindiens (mythes humanistes du Bon ou du
Noble Sauvage, mythe romantique du Vanishing Indian...). 1ls
sont aussi et avant tout ceux et celles pour qui ces connais-
sances et ces mythes peuvent et doivent donner lieu a l'expé-
rience vécue de l'univers indien, sans que cela implique
nécessairement de rencontrer des Amérindiens. Cet univers et
cette expérience sont vécus a travers des activités « indiennes » :
les indianophiles s'adonnent aux danses indiennes, vivent « a
l'indienne » (occasionnellement ou de facon durable), et sur-
tout confectionnent — et portent en certaines occasions — des
vétements indiens, faconnent et utilisent des objets indiens. Ce
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sont ces pratiques d’actualisation d'un univers culturel qui fon-
dent la spécificité du phénomene indianophile et qui justifient
son étude.

Lunivers culturel que les indianophiles tentent d’actualiser,
Clest surtout — mais pas exclusivement — celui d’'une culture
matérielle. Les objets, les arts et les techniques, bref tout ce qui
fait le fond de lethnographie classique, y ont une place de
choix. Mais les enjeux dont les chargent les pratiques indiano-
philes ne sont pas seulement scientifiques. Parce que I'indiano-
philie a tout d’'une utopie en actes (toujours un pas au-dela du
discours), les objets indiens y sont plus que des exemples ou
des symboles plus ou moins conventionnels. Ces objets ne sont
pas des choses inertes, mais des fragments dun univers,
chargés de sens et porteurs d’'une valeur mythique qui est leur
indianité. Et cette indianité, cette authenticité qui est 'une des
principales préoccupations des indianophiles, n’est pas la
conséquence mécanique de leurs seules caractéristiques objec-
tives. Elle est le produit, complexe et toujours mouvant, des
usages qui sont faits de ces objets et autour d’eux.

Avant d’entrer dans le détail des pratiques indianophiles de
l'objet indien, il n'est pas inutile de préciser 'étendue et les
limites des groupes amérindiens auxquels les indianophiles se
consacrent. Pour des raisons qu’il serait trop long d’expliquer
ici (et qui tiennent principalement a l'histoire du phénomene
indianophile et a celle des groupes amérindiens concernés),
I'intérét des indianophiles se porte exclusivement vers les cul-
tures des Indiens d’Amérique du Nord, avec une prédilection
trés marquée pour les groupes ethniques et linguistiques appelés
« Indiens des Plaines ». Chistoire de ces groupes est étroitement
lice a celle des Ftats-Unis et de son expansion coloniale a
l'ouest des Appalaches, puis du MississipPi, et c’est peut-étre la
la raison pour laquelle la plupart des objets de I'indianophilie,
et certaines pratiques (sweat-lodge, councils), sont désignés par
leur nom anglais, ou par des expressions calquées sur I'anglais
(roue-médecine, attrape-réve). Bien qu'un lecteur québécois
puisse a juste titre déplorer ces anglicismes, il m’a paru néces-
saire de les conserver, puisque dans le contexte d’'une enquéte
aupres des indianophiles frangais, ils sont a considérer comme
des termes vernaculaires, malgré 'ambiguité fonciere du terme :
bien que relevant d'un double exotisme (mots issus d'une
langue étrangere employés pour désigner des objets identifiés a
un univers culturel encore différent), ce sont les mots les plus
communément employés par les participants a I'enquéte. Ce
serait donc trahir leur parole que de les remplacer ces expres-
sions par des équivalents francais, qui de plus n’ont pas tou-
jours les mémes nuances des acceptions strictement identiques.

OBJETS INDIENS ET MATERIAUX

Le monde de l'indianophilie vécue est un monde d’objets.
La mise en actes de I'univers indien, c’est d’abord sa matériali-
sation a travers des objets dont la fabrication et l'utilisation
constituent, historiquement et quantitativement, la premiere
activité des indianophiles. Linventaire de ces objets est presque
infini et couvre pratiquement tous les domaines de la vie
quotidienne ou cérémonielle (voir encadré).

Tous ces objets, de méme que les matériaux nécessaires a
leur fabrication, sont impliqués dans des réseaux d’intense
circulation, a la fois commerciale et non commerciale.
Beaucoup d’objets finis sont en effet accessibles dans les bou-
tiques spécialisées ou par correspondance aupres des quelques
compagnies et des nombreux artisans indépendants dont on
trouve les annonces dans les revues spécialisées comme Big
Bear. Mais les indianophiles préferent souvent les objets sortis




Principaux objets faconnés et utilisés par les indianophiles
Tentative d’inventaire non exhaustif

Vétements : Chemises, tuniques, gilets, vestes et robes de peau,

souvent frangés et décorés de motifs perlés, pagnes de cuir ou
de tissu, jambiéres lacées ou cousues, rattachées a la ceinture du
pagne par des liens de cuir, mocassins en peau a semelles de cuir,
bas ou montant parfois jusqu’aux genoux, éventuellement garnis
de fourrure pour la saison froide (ils peuvent étre de facture tres
simple ou au contraire décorés a I'extréme; étant donné qu'ils
s'usent rapidement, les modeles les plus élaborés sont générale-
ment conservés pour les grandes occasions).

Parures : Coiffes de plumes (idéalement des plumes d'aigle, mais

aussi de rapaces nocturnes ou diurnes, de corbeaux, etc.), sur
bandeau perlé en peau ou en tissu, avec traines plus ou moins
longues, ou disposées verticalement en couronne, ornements de
danse tels que crow-tail (ornement masculin porté au bas des
reins et constitué d'un éventail de plumes, agrémenté d'une
traine simple ou double) et roach (ornement masculin en forme
de créte en crins de cheval ou poils de blaireau, porté sur le
sommet du crane; au Québec, cet ornement est aussi appelé
« hure »), breast-plate (ou « pare-fleches » constitué d'une série
d’os tubulaires et de grosses perles de verre ou de terre cuite,
enfilés sur des lacets de cuir et disposés en rangs paralléles sur
deux colonnes afin de couvrir toute la poitrine, et attaché
derriére la nuque).

Bijoux : Chocker (collier trés serré et large, fabriqué sur le méme

principe que le breast-plate, en os et perles tubulaires sur
plusieurs rangs paralléles — jusqu’a six), bracelets de confection
similaire, bandeaux retenant les cheveux, a motifs perlés géomé-
triques ou pictographiques, roues-médecine* et capteurs-de-réves
de petite taille portés en pendentifs, bijoux d'argent « navajos »
(bagues, bracelets et pendentifs d'argent massif sculptés de
motifs géométriques ou de figurations animales — tétes de loup
ou d'aigle, cranes de bison — ou en forme de plume, de pointe
de fleche, de téte d'Indien ou de capteur-de-réves, et souvent
rehaussés de pierres semi-précieuses telles que turquoise, mala-
chite, coralline, catlinite, hématite...).

Accessoires et outillage divers : Ceintures, bourses et étuis a cou-

teau, toujours faits de cuir et décorés de motifs perlés ou peints,
« sacs-médecine » de cuir fin ou cru (traditionnellement, ce petit
sac porté au cou contenait des objets tres personnels en rapport
avec une vision, mais les indianophiles en utilisent aussi de sem-
blables a des fins plus prosaiques : fourre-tout, porte-monnaie,
blague a tabac, voire nécessaire a feu — briquet de fer, morceau
de silex ou d'obsidienne, étoupe ou tissu fin, écorce de bouleau
séche, etc.). Raquettes de neige, au tamis de babiche (laniéres de
cuir) tendue sur une armature de bois recourbé a chaud (ces
raguettes sont toujours utilisées au Canada, malgré |'apparition
dans les boutiques de sport de modéles plus légers en aluminium,
fibre de carbone et nylon; il en existe plusieurs modeles, de formes
et de tailles différentes, adaptés a différents types de neige).

Armes : Haches de pierre ou de métal a manche de bois décoré et

parfois gainé de fourrure, casse-tétes de bois sculpté (ou de

pierre emmanchée sur bois) et rehaussés de clous de cuivre, arcs
et fleches avec étui et carquois de fourrure. Ces armes ne sont
pas utilisées comme telles mais plus souvent comme éléments de
décoration dans les habitations; elles sont parfois aussi portées
durant les danses.

Instruments de musique : Grands tambours cylindriques ou

octogonaux, et tambours a main, avec mailloches de bois
décoré, flites de bois sculpté.

Pipes et fumigations : Longues pipes a tuyau de bois rectiligne et

a fourneau de bois ou de pierre sculptée, sauge américaine et
foin-d'odeur (sweet-grass) utilisés en fumigation dans les habi-
tations (on distingue les pipes cérémonielles, utilisées seulement
dans les rituels et les pipes courantes que les indianophiles utili-
sent pour fumer du tabac ou des mélanges d’herbes indiennes;
les pipes cérémonielles sont les plus décorées, et leur fourneau
est censé étre sculpté dans de la catlinite).

Objets symboliques et décoratifs : Roues-médecines et attrapes-

réves de grande taille, « boucliers » peints, figurines katchinas**.

Ameublement : Caisses et étuis rigides en cuir cru, back-rest

(clayette de lamelles de bois adossée a deux piquets croisés et
utilisés comme fauteuil; plus grande et tendue sur un cadre de
bois, elle peut constituer un lit), peaux entiéres d'animaux
domestiques (vache, chévre) ou sauvages (ours, loup, daim,
bison...), couvertures « indiennes » (couvertures de grosse laine
feutrée qui était parmi les matériaux de traite courants entre
Amérindiens et colons). Couvertures et peaux sont utilisées pour
le couchage ou la décoration intérieure, plus rarement comme
pieces de vétement (les fourrures d’animaux sauvages peuvent
étre portées pendant les danses).

Notes

Moins qu’un objet, la roue-médecine est un motif entrant dans
la décoration de nombreux objets et vétement. Circulaire et
partagée en quatre quartiers de couleurs différentes (en principe
noir, rouge, jaune et blanc) correspondant aux points cardinaux,
la roue-médecine est un symbole cosmique représentant |'ordre
du monde et le cycle des saisons. Comme objet autonome, elle
est constituée d'un cercle et de baguettes de bois, souvent
décorées de lanieres de cuir avec de grosses perles colorées, de
plumes d‘aigle, de tresses de foin-d‘odeur, voire de crins de
cheval. Comme bijou, c’est une version réduite du méme objet,
ou encore sa représentation en perles fines cousues sur un disque
de cuir.

** Ces figurines peintes de bois sculpté ou de terre cuite font envi-

ron 30 cm de haut et représentent les personnages du mythe des
origines hopi. Le nom « katchinas » s'applique aussi a ces mémes
personnages, ainsi qu’aux grands masques qui les personnifient
dans les grands rituels publics.
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de leurs mains, la fabrication artisanale étant partie intégrante
de la pratique indianophile.

L'enquéteur — Mais faire les objets soi-méme, c'est seulement
parce que ca revient moins cher ou...

Didier — Non, c’est aussi un plaisir...

Claude — Ou alors on trade.

Didier — On fait des cadeaux aussi... C'est assez jouissif.
(Entretien du 28/05/19982)

Les objets circulent donc aussi entre indianophiles, de facon
non commerciale; ils ne sont pas vendus mais « tradés » (du
verbe anglais to trade), c’est-a-dire échangés, troqués contre
d’autres objets ou des matériaux bruts, quand ils ne sont pas
tout simplement offerts en cadeau. Les rassemblements pério-
diques (powwows, councils et rendez-vous) sont évidemment un
moment privilégié pour le trading (littéralement, la « traite »),
qui est d’ailleurs considérée comme une activité traditionnelle
des Amérindiens, et les objets ainsi tradés semblent acquérir
une valeur supplémentaire de ce mode de circulation particu-
lier. De facon plus occasionnelle, des objets peuvent aussi étre
mis en jeu lors de concours (concours de danse ou d’activités
sportives et jeux d’adresse, ou encore concours du plus beau
costume) organisés dans le cadre des councils.

Outre les connaissances et les savoir-faire indispensables, la
fabrication des objets indiens pose le probleme de 'acces aux
matériaux bruts. Si certains, comme le cuir d’animaux domes-
tiques (généralement vache et vachette ou agneau) sont relati-
vement faciles & obtenir (bien que couteux), les matériaux issus
d’animaux sauvages (tels que peaux de cervidés ou de bison,
plumes d’aigle, griffes d’ours et dents de loup) posent probleme
dans la mesure ou il s’agit souvent d’especes protégées, ou
d’especes américaines inexistantes en France. Ces matériaux
d’origine animale posent d’autant plus de difficultés que les
indianophiles se veulent en général tres respectueux de la
nature. C'est pourquoi, plutot que de se livrer au braconnage et
au trafic, les indianophiles ont recours a divers expédients.
Dans certains cas, il est possible d'utiliser des matériaux de
remplacement : griffes et dents peuvent étre taillées dans un
bois dur ou moulées dans de la résine puis teintes, les plumes
d’aigles peuvent étre remplacées par des plumes d’oie peintes,
ou par des plumes de rapaces plus communs trouvés morts au
bord des routes, récupérées sur des animaux naturalisés, dans
les zoos ou les élevages. Bien str, lemploi d’ersatz peut
toujours étre jugé « moins traditionnel », c’est pourquoi les
indianophiles passent aussi beaucoup de temps dans les ventes
de greniers et les marchés aux puces ; tanneurs, mégissiers, plu-
massiers et éleveurs font partie des professionnels a connaitre
et passent parfois des annonces dans les revues spécialisées. On
peut méme se procurer en France des peaux de bison
d’Amérique (ainsi que la laine, les tendons, les os et différents
produits alimentaires a base de viande de bison) aupres d'un
éleveur du Limousin. Enfin, du fait que l'indianophilie (du
moins sous cet aspect artisanal) est en France un phénomene
assez ancien, il existe des stocks constitués par des indiano-
philes et des artisans en un temps ot certains de ces matériaux
étaient relativement moins rares. Il est aussi toujours possible
de démonter un objet jugé de qualité médiocre (un objet qui
aura été acheté ou « tradé ») pour en recycler certains matériaux.

Du fait de cette rareté relative de certains matériaux néces-

saires a la confection d’objets indiens, le trading fonctionne
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aussi a plein dans ce domaine. Plus un indianophile désire
réaliser des objets « traditionnels » et donc disposer des cuirs,
tendons, dents, plumes ou modeles particuliers de perles
nécessaires pour tel objet précis, plus il a intérét a avoir acces a
un réseau étendu de contacts, indianophiles et non indiano-
philes, afin de multiplier les sources d’approvisionnement. 1l se
crée ainsi un réseau d’échanges qui, en raison de la spécificité
des besoins des indianophiles, finit par exclure les réseaux
commerciaux courants, comme en témoigne Gérard, qui vend
des objets indiens (et notamment des tipis) et en fabrique
occasionnellement, mais se définit comme un « commercant »
et non comme un « indianiste » :

Je ne cherche pas a vendre de la matiére brute. Ce sont des pro-
duits qui ne valent pas cher, avec une marge faible, et en plus,
quand on [a affaire a] la personne qui veut fabriquer son propre
matériel, elle va vous demander des perles de six millimetres trente-
trois de diametre, de couleur violet-azur clair... Ca oblige a avoir
des stocks pas possibles. Et il en veut que vingt... et puis il en veut
douze orange [...] Alors vous n’en finissez pas. [...]

Chaque fois qu'il y a ce que j'appelle le « fondu », je l'aiguille vers
la sortie. [...]

Je connais des gens qui font des reconstitutions trés tres fideles,
mieux que dans les musées. lls se débrouillent [...]. Quand on est a
ce niveau-la, on sait ou les trouver [les matériaux]. Dans ce milieu,
on fait beaucoup d’'échanges. Il faut pas étre isolé. Quand vous
étes dans un milieu indianiste, il y en a un qui a trouvé les perles
bleues a rayures noires...

— [...] et un qui sait ou trouver les plumes d'aigle ou les peaux de
bisons ?

— Voila! Alors on va faire comme les Indiens : je te donne un
poignée de perles, et toi tu me donnes... On va s'échanger, et
comme ¢a le milieu sera approvisionné, parce qu'il y aura un gars
qui aura trouvé une source pour un produit. Dans le milieu, ils
arrivent & ce que ca tourne. Etant eux-mémes trés interconnectés,
vous, en tant que commercant, vous étes éjecté du circuit.

— Ah bon ? Je voulais vous demander, comment vous vous situez
par rapport a ce milieu?

— Ah, je suis totalement en-dehors.
— Totalement exclu?

— Totalement exclu... C'est pas qu’ils m'ont exclu c’est que je
cherche pas a y rentrer parce que ca servirait a rien. lls n‘ont pas
besoin de moi, pas besoin d'un commercant. [lls ont] leur propre
systéme. Ils vivent en réseau, et ils sont trés bien comme ¢a. Leurs
besoins sont tellement spécifiques qu'il faut étre dans ces réseaux
pour arriver a trouver. Quand vous dites : « je voudrais deux griffes
de coyote »... attendez!... quoique j'ai des griffes de coyote, de
lynx, de tous les animaux. Mais j'en ai une douzaine. Si jamais un mec
en veut cinquante parce qu'il veut se faire un truc inimaginable, il
bouffe le stock. Mais j'en ai, parce que je fabrique aussi de temps
en temps, il faut bien aussi, de ces produits. Donc moi je connais
toutes les sources d'approvisionnement que les mecs cherchent
puisque c’est mon métier. Mais je les utilise pas pour vendre en
gros, ni pour vendre au détail parce que les ventes sont ridicules.

(Entretien du 7/03/1998)

Cette image de l'indianophilie comme un réseau fermé sur
lui-méme et constitué de personnes aux exigences trop précises
pour un commercant doit pourtant étre nuancée. Gérard ne
parle ici que d'une certaine catégorie d’indianophiles, ceux



quil appelle les « fondus », et quen d’autres occasions jai
entendu appeler « puristes ». Par ce discours, Gérard se
distingue, prend ses distances avec une certaine idée de l'india-
nophilie et une certaine frange du milieu. On remarquera aussi
que ce discours n'est pas sans ambiguité : se disant hors du
« réseau indianiste », il en parle néanmoins avec une certaine
connaissance (ce qui est confirmé par d’autres passages du
méme entretien) et déclare méme qu’il connait et utilise les
meémes « sources d’approvisionnement » que les « fondus ».

Le cas de Gérard illustre parfaitement celui d’une autre
frange d'indianophiles : artisans professionnels, commercants
ou traders3, ceux-ci ne se considerent pas comme des india-
nistes mais ont néanmoins en commun avec eux de confec-
tionner des objets indiens. Ils sappuient dans cette démarche
sur des connaissances analogues et tiennent des discours com-
parables sur lindianité. Ce qui les différencie des « india-
nistes » cest, encore une fois, une conception différente de leur
démarche. Leur existence est méme indispensable aux autres
indianophiles, dans la mesure ot c’est bien souvent aupres de
telles personnes que ces derniers peuvent se procurer certains
matériaux, voire des objets finis, fabriqués a la piece et parfois
sur commande. Que Gérard ait choisi, pour des raisons com-
merciales, de ne pas vendre de matériaux bruts ne signifie pas
que d’autres ne le font pas, comme en témoignent les nom-
breuses annonces paraissant régulierement dans Big Bear. Une
librairie parisienne spécialisée propose méme, outre un fonds
documentaire d’environ 3000 ouvrages (ainsi que revues et
enregistrements sonores), un catalogue de vente par correspon-
dance permettant de se procurer la plupart des matériaux de
base : lacets de cuir et tendons, imitations de plumes d’aigles et
de dents d’élan, piquants de porc-épic, perles de verre et de
métal, coquillages, hair-pipes (os tubulaires utilisés dans la
confection des « pare-fleches », des chockers, et dans la déco-
ration de nombreux objets ou vétements), peaux d’hermines,
etc. La seule chose que ce catalogue ne propose pas, ce sont les
cuirs et les grandes fourrures.

En outre, les indianophiles que j’ai rencontrés durant mon
enquéte ne sont pas tous aussi « puristes ». La confection d'un
objet indien n’est pas forcément une entreprise de reconstitu-
tion méticuleuse de pieces de musée, et les exigences des uns
et des autres pour ce qui est des matériaux sont variables. A
défaut de disposer des « perles de six millimetres trente-trois
de diametre, de couleur violet-azur clair », on peut se contenter
d'un modele approchant, de méme que les coutures des véte-
ments ne sont que rarement faites de tendons animaux ou de
laine de bison filée a la main. Il m’a d’ailleurs souvent été dit
que les Amérindiens eux-mémes n’étaient pas si exigeants, si
« puristes », qu’ils n’hésitaient pas a improviser et sortir des
modeles préétablis au gré de leur fantaisie ou des moyens dont
ils disposaient.

Tout cela amene a poser la question du statut de ces objets
indiens. Comment un objet peut-il devenir porteur d’identité
(d'indianité), et comment cette identité peut-elle étre attestée?
Dans les différentes boutiques d’artisanat amérindien que j’ai
visitées, tant en France qu'au Québec, on m’a toujours certifié que
les objets vendus étaient bel et bien d’origine amérindienne,
quiils avaient été fabriqués par des Amérindiens, «sur les
réserves » ou « dans les tribus ». Beaucoup portaient un label,
une étiquette affichant une mention comme « Genuine Indian
Handcraft » ou « Native American — USA », parfois méme le
nom ou la signature de lartisan. A Québec, le label portait
généralement le nom de la réserve d’oti provenait I'objet. Dans

ce cas, c'est donc lidentité de l'artisan (ou la provenance géo-
graphique) qui fonde et atteste celle de I'objet, mais cela nest
pas le seul critere fondant le caractere « indien » des objets
vendus dans le commerce. Parmi les arguments avancés dans
les boutiques francaises, apparaissaient aussi: les matériaux
employés (pipes contenant de la « pierre de pipe », c’est-a-dire
de la catlinite de I'Arizona), les techniques de fabrication « arti-
sanales » (la mention « fait 2 la main », la production en petites
quantités) et dans certains cas la conformité avec une pratique
rituelle (roues-médecine faites « par des hommes-médecine,
avec les prieres » ou sacs-médecine « ayant subi la cérémonie
du tabac ») ou encore avec un certain symbolisme (présence de
pictogrammes et de « symboles » amérindiens tels que roue-
médecine et symbolisme des quatre directions, sept plumes
stylisées pour les « sept feux du conseil » de la nation lakota...).

Dans le cas de ces objets commercialisés, les labels, ainsi
que les caractéristiques propres de l'objet soulignées et com-
mentées par le vendeur, constituent pour l'acheteur des garan-
ties d’authenticité, la confirmation que l'objet qu'il sappréte a
acquérir est bel et bien un objet indien (ou plus précisément un
bijou navajo, un capteur-de-réves ojibwa, une pipe lakota...) et
non quelque « imitation ». La valeur de l'objet indien ne réside
donc pas seulement dans ses caractéristiques fonctionnelles ou
esthétiques, mais aussi dans cette indianité, cette qualité parti-
culiere qui lui vaut d’étre symboliquement et matériellement lié
a I'univers indien. Cobjet acquiert ainsi une valeur supplémen-
taire, mythique, qui le fait échapper en partie aux valeurs quan-
tifiables de la marchandise.

On retrouve ici un mécanisme d’authentification compa-
rable a4 ceux étudiés par Jean-Pierre Warnier et son équipe
(Warnier 1994). En T'occurrence, le commercant joue le role
d’« instance certificatrice » (ibid. : 20-27), c’est-a-dire d’instance
dont le discours autorisé atteste l'authenticité de l'objet, en
certifiant son origine et sa conformité a un certain nombre de
caractéristiques et de regles de fabrication. Les boutiques
vendant des objets indiens ne sont pourtant pas, contrairement
aux exemples cités par Warnier, des institutions mandatées par
I'Etat ou des collectivités locales, aux regles bien définies, et les
commercants sont souvent loin d’étre précis dans leurs com-
mentaires. Pour quiconque est un tant soit peu érudit en la
matiere, il peut en découler certains doutes quant a l'autorité
du commercant, cClest-a-dire quant a sa compétence et sa
connaissance des objets qu’il vend et des Amérindiens en
général. Mais il ne faut pas oublier que la valeur d’autorité
accordée au discours du commercant dépend directement du
degré d’exigence de l'acheteur potentiel, ainsi que de ses
propres connaissances. Le nombre et le succes des boutiques
d’artisanat amérindien semblent donc confirmer que cette
autorité est reconnue par un nombre suffisant d’acheteurs, au
moins dans le grand public.

Les indianophiles peuvent bien str se montrer autrement
plus exigeants. Quand ils acquierent un objet (plutot que de le
fabriquer), de longues discussions peuvent précéder la transac-
tion, qui sont l'occasion de sassurer des « compétences » de
son interlocuteur, ou tout simplement d’échanger des connais-
sances. Le contexte (et méme le mode) de l'acquisition sont,
eux aussi, différents. Acheter directement a4 un artisan, a son
domicile ou dans un rassemblement indianophile, permet aussi
d’instaurer une relation personnalisée autour de la transaction,
de réaliser un mode de « marchandisation singularisante »
(Warnier 1994 : 20-27) grace auquel l'objet acquiert une
histoire propre, une singularité qui le fait échapper au statut
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des marchandises interchangeables. Bien stir, si I'objet en ques-
tion est recu en cadeau, « tradé » ou gagné dans un concours,
il échappe alors totalement au circuit marchand, et il n’en est
que plus « authentique ». La traite et le don sont en effet
percus comme des modes traditionnels (amérindiens) de circula-
tion des objets. Lobjet traditionnel ne I'est donc pas seulement
en fonction de ses caractéristiques propres ou de celles de son
producteur, mais aussi par ces modes de circulation particu-
liers. Lobjet traditionnel est aussi un objet que 'on « trade »,
ou que l'on offre — et non une marchandise.

Les objets fabriqués par les indianophiles ne peuvent pas, a
premiere vue, tenir leur indianité de I'identité de leur producteur.
Les criteres de formes, de techniques et de matériaux jouent
alors a plein, d’autant plus quil s’agit de savoir-faire qui
n’ont pas toujours été conservés par les Amérindiens. Comme
le dit Gérard :

La personne qui connait I'objet indien, qui sait le fabriquer avec les
régles traditionnelles le fabriquera exactement comme c'était avant,
et mieux que n'importe quel Indien qui ne connait pas les regles.
(Entretien du 7/03/1998)

Arrétons-nous un instant sur cette notion de « regles tradi-
tionnelles ». Elle traduit un aspect des productions matérielles
indianophiles tres important — du moins pour certains india-
nophiles —, qui est la recherche de la conformité avec un
modele de référence, recherche que jai intitulée ailleurs « régime
de la Tradition ». Pour que l'objet qu'il faconne soit considéré
comme « indien » (c’est-a-dire lakota, cheyenne, arapaho, etc.)
par les indianophiles se référant a ce régime, l'artisan doit
sastreindre a respecter certains critéres ayant trait aux maté-
riaux, aux formes et aux couleurs, ainsi qu’aux techniques de
fabrication. Cependant, ces « regles traditionnelles » ne sont
jamais fixées ni codifiées une fois pour toutes, ce qui implique-
rait une instance reconnue par tous, garante de cette norme et
de son application (une institution muséale, ou bien des textes
de référence par exemple). Un telle instance n’existe pas pour les
indianophiles, ou, plus exactement, les instances énonciatrices
du savoir sur les cultures amérindiennes sont si diverses et
nombreuses, tant dans le monde indianophile que dans les
milieux connexes (littérature scientifique et témoignages,
cinéma, musées et collections privées, revues) quaucune n'est
en position de faire 'unanimité et de fonctionner comme réfé-
rent unique. En outre, les savoirs techniques liés a la confection
d’objets indiens sont par nature tres difficiles a communiquer
par le texte ou par l'image (comme ceux liés aux pratiques
artistiques telles que la danse), et méme une piece de collection
risque de ne pouvoir révéler ses matériaux et ses techniques de
fabrication quau prix d’'un démontage qui la détruit. Ces
savoirs sacquierent principalement par la pratique, c’est pour-
quoi il vaut mieux parler a leur sujet de « savoir-faire ». Aussi,
ces fameuses « regles traditionnelles » ne sont, le plus souvent,
explicitées et transmises que dans le cadre bien particulier de la
diffusion interpersonnelle des connaissances et des savoir-faire,
en méme temps que les techniques et les « tours de mains ». De
ce fait, il existe une certaine variabilité dans leur contenu et
dans leur application, bien que l'idée que des regles existent
soit prégnante pour un grand nombre d’indianophiles : faire des
objets indiens, disent-ils, ce n'est pas faire « n'importe quoi ».

Ces regles implicites de fabrication des objets indiens jouent
dans ce domaine un role analogue a celui que jouent, sur un
autre plan, les connaissances au sujet des Amérindiens : elles
assurent une forme de référentialité, établissant un lien de
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continuité entre le monde amérindien et l'univers indianophile.
Cependant, le respect des regles n’est pas seul en jeu et ne suffit
pas a s’assurer que l'on ne fait pas « n'importe quoi ». Peuvent
aussi intervenir dans la confection d'un objet des considéra-
tions stylistiques (tel symbole connu pour étre d’origine sioux
ne doit pas apparaitre sur un vétement Crow ou pawnee), voire
ethnographiques, en rapport avec la fonction de cet objet :

Un jour, un type me montre une robe qu'il avait faite pour sa
femme. Je regarde la robe et je lui dis: « Est-ce qu'avec ca ta
femme elle peut monter a cheval ? Est-ce qu'elle peut courir si les
ennemis attaquent le camp ? » C'était une robe sioux, donc « est-ce
que si les Pawnees — qui sont les ennemis des Sioux — attaquent
le camp, est-ce qu'elle peut courir? » [suit une longue énuméra-
tion des taches et activités auxquelles une femme sioux doit pou-
voir faire face, en insistant sur la nécessité pour le vétement d'étre
pratique et solide. Puis il conclut:] Seulement, le look ‘sac a
patates’, les européennes elles aiment pas trop. Il avait fait une
robe sioux, mais a |'européenne. (Didier, rencontre du 28/05/1998).

Cette notion de tradition dans les objets est donc complexifiée
ou nuancée par différents facteurs. Tout d’abord, rien n’oblige
un indianophile a ne faire que des objets traditionnels et a se
priver d'innover ou de suivre son inspiration, ou encore de
mettre en avant seulement des considérations pratiques, voire
de s'adapter au gotut du public quand il s’agit d’objets destinés
a la vente. Ainsi Enrique, artisan et métis franco-sioux, distin-
guait dans sa production des objets « plus traditionnels »,
généralement destinés a son usage personnel ou a ses proches,
et des objets « moins traditionnels », faisant quelques conces-
sions a la mode et destinés a la vente. On voit par 1a que la
notion de tradition ne fonctionne pas sur un régime binaire
(traditionnel ou pas), mais qu’elle est pour ainsi dire graduée,
un objet pouvant étre plus ou moins traditionnel. En outre, si
certains indianophiles sont parfois accusés par d’autres de faire
« n'importe quoi » (de ne pas respecter la tradition), c’est qu’ils
peuvent se référer a une approche plus générale et plus inter-
prétative, souvent intitulée « 'esprit ». Pour certains, le respect
formel des regles de confection a moins d’importance (ou est
complémentaire) par rapport 2 la sincérité et a la recherche de
I'état d’esprit qui préside a la confection. Cette tension entre la
tradition (le respect scrupuleux des formes et des techniques)
et ce qu’on pourrait assimiler 2 une forme d’interprétation n’est
dailleurs pas un phénomene récent. William Powers (1988 : 559)
mentionne les conflits qui divisaient déja les indian-hobbyists
ameéricains a ce sujet durant les années 1940 et 1950.

DES OBJETS VIVANTS : L'UTOPIE EN ACTES

Malgré son importance, I'artisanat n'est pas la seule activité
des indianophiles. En effet, tous ces objets indiens ne sont pas
simplement des fétiches ou des pieces de collection 2 laisser sur
un dessus de cheminée. Ils prennent sens, prennent vie, d’étre
utilisés et intégrés dans des événements festifs ou quotidiens,
dans des pratiques de l'indianité qui entrainent les indiano-
philes au-dela d'un rapport simplement spéculaire pour ouvrir
a la mise en actes, a l'immersion personnelle dans un univers
indien vécu.

Parmi ces pratiques, on peut signaler tout d’abord ce que la
tradition ethnologique a coutume de nommer les « arts et tech-
niques ». 11 y a bien str les techniques artisanales (tannage et
coupe des cuirs, couture, préparation des plumes, perlage a
laiguille ou sur métier a perler, etc.), mais aussi quantité de
techniques de la vie quotidienne telles que la confection d’abris,




les techniques culinaires (aliments grillés sur pierres chaudes
ou sur broches, ou cuits a la vapeur en versant de l'eau sur des
pierres chauffées au feu) et les techniques d’allumage de feux.
Allumer un feu « a 'indienne » (en frottant des pieces de bois
sec ou avec un briquet a silex) requiert bien sur patience, com-
pétence et dextérité, et seuls quelques indianophiles s’y astrei-
gnent, mais avec de 'entrainement et dans de bonnes conditions
un feu peut étre allumé en quelques minutes. Cependant ces
techniques, tout comme les connaissances, font 'objet d’'une
certaine forme de spécialisation. La reconstitution minutieuse
de Tenvironnement technologique des Amérindiens du
xixe siecle reste le fait d'une frange limitée du mouvement
indianophile, ceux qu'on pourrait appeler les « puristes », les
plus passionnés de culture matérielle.

Les pratiques artistiques sont plus répandues, et en premier
lieu la danse. Moment fort des rassemblements, les danses
indiennes sont exécutées au son des tambours et des chants,
parfois joués par d’autres indianophiles, mais le plus souvent
l'accompagnement est constitué d’enregistrements sonores de
tambourinaires et chanteurs amérindiens. Activité festive, spec-
taculaire, artistique ou tout simplement ludique, les danses
sont aussi l'occasion de porter ses plus beaux costumes, ses
parures les plus somptueuses (et parfois des peintures faciales),
et de faire des démonstrations d’agilité, de virtuosité et aussi
d’endurance, car on danse parfois pendant plusieurs heures.

Techniques culinaires, techniques du feu et danses ne repré-
sentent ici que trois exemples des pratiques indianophiles. On
aurait pu aussi bien citer les techniques de construction et
d’aménagement d'un tipi, les activités sportives et les jeux
d’adresse tels que le tir a I'arc, ou encore la pratique de I'équi-
tation a cru et I'élevage de chevaux. Linventaire de toutes ces
activités pourrait certes représenter un indéniable intérét docu-
mentaire, mais la multiplication des exemples n'amenerait pas
forcément une meilleure compréhension. Toutes ces pratiques,
malgré leur diversité, ont en effet en commun, a travers la
mobilisation des connaissances et des savoir-faire, ainsi que
l'utilisation des objets, de permettre I'insertion personnelle dans
un univers indien « vivant », clest-a-dire dans lequel on
simplique corporellement (et aussi mentalement). La matérialité
de l'univers indien dépasse alors cette matérialité immobile que
donnerait une simple collection d’objets, car ce que désirent les
indianophiles, c’est avant tout expérimenter quelque chose de
la vie quotidienne, festive, cérémonielle, etc. des Amérindiens,
et non en contempler la représentation ou I'évocation.

On comprend alors que ce qui importe a cet égard, ce n’est
pas la multiplication sans fin d’activités sans autre lien entre
elles que leur commune indianité, mais le choix des activités les
plus propres a engendrer cette expérience de 'univers indien, et
larticulation de ces activités en une totalité vécue. Le lien entre
pratiques indianophiles et univers indien s’établit donc dans un
rapport de métonymie, la partie valant pour le tout.
Limpossibilité ou la quasi-impossibilité pour un indianophile
donné de reproduire toutes les activités d'un Amérindien sans
en omettre aucune n'empéche pas la démarche dans son
ensemble de tendre vers une forme d'unité. Le lien entre des
domaines d’activité plus ou moins spécialisés est assuré d’une
part par la complémentarité des activités de plusieurs indiano-
philes, et d’autre part par la perception de l'univers indien
comme une totalité organique, perception qui se traduit aussi
dans une multitude d’usages quotidiens, d’allusions, et par un
art de vivre qui, idéalement, impregne chacun des gestes d'un
indianophile, du moins dans les moments ot il s'implique dans

cet univers indien. Un indianophile quon pourrait dire
« puriste » définissait ainsi l'indianophilie :

— C'est une utopie. C'est essayer de revenir en arriére, au siécle
dernier. Méme dans I'esprit il faut y étre. Eliminer tout ce qui n’est
pas bon.

— Tout ce qui ne correspond pas [a cette époque] ?

— Oui. Mais c’est une démarche jamais accomplie, parce qu’‘on a
tous vécu, avant. »

(Conversation informelle avec un indianophile rencontré dans un
council, 15/05/1994)

Cette notion d’utopie traduit un aspect capital de toute pra-
tique indianophile, qui est la constitution de 'univers indien en
un lieu — un topos — autre que celui de la modernité occiden-
tale, un lieu qui est ici percu comme un passé (mais ce n’est pas
le cas pour tous les indianophiles), un lieu qui n'est pas seule-
ment décrit ou évoqué (comme le serait une utopie littéraire),
mais qui doit étre vécu a tous les niveaux du comportement,
« méme dans l'esprit ». Tout doit concourir a la production de
ce lieu : le port de vétements indiens, la fabrication et l'utilisa-
tion d’objets et leurs modes de circulation particuliers, de
méme que toute activité festive, quotidienne, sportive, ludique
ou cérémonielle percue comme indienne dans son essence ou
son origine, et jusqu’a l'usage occasionnel de noms « indiens »,
de termes vernaculaires, d’ethnonymes, I'évocation d’événe-
ments historiques importants de Thistoire amérindienne,
l'organisation des communautés ou des clubs en « tribus » et
« sociétés » (a I'image des sociétés intertribales des Indiens des
Plaines)... La charge utopique de ce lieu est d’autant plus forte
quil n'est pas seulement discursif mais aussi — et avant tout —
actanciel. Présent ou passé, proche ou lointain, I'univers indien
est donc ce quon pourrait appeler une utopie actualisée, mise
en actes.

Ce rapport métonymique, entre I'univers indien et les objets
et pratiques qui lui servent de support, est par exemple tres net
en ce qui concerne les vétements et les bijoux. Sauf quand ils
congoivent l'indianophilie comme un mode de vie permanent
et durable, les indianophiles ne portent en général leurs
« costumes indiens » que dans des occasions tres précises :
rassemblements, performances publiques, célébrations fami-
liales ou amicales. Ces grandes tenues, qui sont parfois de véri-
tables chefs-d’ceuvre de la création artisanale, marquent, quand
elles sont portées, I'entrée de I'individu dans le temps d’excep-
tion de lI'immersion dans I'univers indien, d’'une facon immé-
diatement perceptible par tous. D’autre part, pour celles et ceux
qui font de lindianophilie un choix de vie, fondé sur une
implication de tous les jours, les tenues sont en général d’'une
facture plus simple et moins spectaculaire, adaptées aux néces-
sités d’'une utilisation quotidienne. Mais leur usage procede
d’une intention analogue : marquer dans l'apparence de la
personne son lien avec 'univers indien. Et méme dans le cas ou
les tenues indiennes ne sont pas portées au quotidien, un petit
accessoire tel qu'une ceinture perlée ou un sac-médecine, un
simple bijou peut suffire, aussi discret soit-il, a attester la per-
manence de ce lien entre la personne et I'univers indien. Qu'un
objet aussi discret (et aussi intime) qu’un bijou puisse parvenir
a signifier dans sa totalité 'univers indien, avec sa charge
mythique et ses implications idéologiques, avec les savoirs
historiques et ethnographiques qui s’y rapportent, c’est ce que
permet l'usage particulier que font les indianophiles des objets
indiens. Clest dans cet usage que se fonde la valeur d’embleme
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de ces objets, par lui quils acquierent ce pouvoir étonnant
d’étre plus que simplement un bijou, un vétement, etc., pour
devenir la matérialisation d’'un univers a la fois représenta-
tionnel et actanciel, le substrat matériel de l'utopie.

LE TIPI : EMBLEME ET TOPOS DE L'UNIVERS INDIEN

Le maitre-objet de la vie a I'indienne, celui qui résume tous
les autres, est bien entendu le tipi. Je dis « bien entendu », car
l'identification de I'Indien au tipi parait aujourd’hui tellement
évidente qu'on en oublie que le tipi n'est pas, et n’a jamais été,
le mode d’habitat le plus répandu dans '’Amérique précolom-
bienne et coloniale, méme en Amérique du Nord. Avant
lintroduction de la toile dans les circuits d’échange entre
Amérindiens et colons, les tipis étaient faits de peau, ce qui les
rendait considérablement plus lourds et difficiles a transporter.
Aussi les tipis utilisés étaient-ils plus petits que ceux qu’on peut
voir aujourd’hui et constituaient principalement des abris
temporaires utilisés par les chasseurs éloignés de leur commu-
nauté, et non un habitat familial et permanent. Ce n’est qu'avec
le développement historique de la « culture des Plaines » (a
partir du xvie siecle environ) que les populations de plus en
plus nombreuses repoussées des régions forestieres et cotieres
du Nord-Est vers les Plaines du Middle West, sous la pression
conjointe des colons et de la Ligue iroquoise, adopterent un
mode de vie itinérant fondé sur la poursuite des grands trou-
peaux de bisons, l'utilisation du cheval pour la chasse et le
transport, et le grand tipi de toile comme habitation perma-
nente quoique mobile*.

Cest donc probablement en raison de son adoption par les
Indiens des Plaines que le tipi est devenu, dans l'imaginaire
européen, l'habitat amérindien par excellence. Aucun des
indianophiles que jai pu rencontrer n’utilisait d’autre habitat
indien que celui-la : ni huttes rondes, ni « longues-maisons »
de branchages et d’écorce, ni kiva souterraine, ni hogan d’adobe...
En outre, les caractéristiques techniques du tipi semblent
idéales pour les usages quen font les indianophiles : pliée, la
toile est facilement transportable et facilement stockée ; le tipi
peut étre monté rapidement, et dans les grands rassemblements
les perches sont fournies par les organisateurs; sinon, il est
facile de les confectionner en ébranchant quelques jeunes arbres,
et beaucoup d’indianophiles conservent un ou plusieurs jeux
de perches qu’ils transportent avec eux. En méme temps, les
grands tipis de toile sont assez confortables pour étre habités de
facon plus permanente dans les régions tempérées, d’autant
que les toiles imperméabilisées et ignifugées disponibles sur le
marché assurent les garanties d’isolation et de sécurité.

Mais le tipi représente bien plus quun abri pratique ou un
élément matériel de plus dans la construction de l'univers
indien. Vivre au tipi, méme seulement quelques jours, est en
soi une expérience, et peut-étre la plus forte émotionnellement
de toutes celles que peut vivre un indianophile. Claude, qui ne
vit pas au tipi de facon permanente, me confia qu'il lui arrivait
cependant de monter son tipi dans son jardin, pour y passer la
nuit. « De temps en temps, jen ai besoin, de dormir au tipi [...]
Quand je passe trop de temps [entre deux rassemblements],
vers le mois de mars, ¢ca commence a me manquer. » (Entretien
du 16/06/1998). Gérard, qui est I'une des rares personnes en
France a vendre des tipis et qui est aussi un érudit en la
matiere, explique ainsi les émotions qu'on ressent dans un tipi :

Par rapport a une tente, c’est, niveau esthétique, incomparable.
[On a] une impression de grandeur, d'immensité. Méme au niveau
métaphysique, on se sent aspiré vers le haut. C'est une sensation
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gu’on ne retrouve dans aucune autre habitation. Pour nous, civi-
lisés, on a une sensation d'aspiration vers le haut de I'espace |[...]
vous regardez vers le haut, et vous étes entrainé par la vision. C'est
une impression de plénitude qu’on n‘a nulle part ailleurs. (Entretien
du 7/03/1998)

De tous les objets utilisés par les indianophiles, le tipi est
sans doute celui dont la charge mythique est la plus forte. 11
faut ici rappeler le sens donné au mot « mythique ». Il ne signifie
pas que le tipi serait prétexte a toutes sortes de légendes plus
ou moins vérifiables. Le tipi est un objet mythique en ce sens
quau-dela de sa matérialité et de ses caractéristiques
techniques et ethnographiques (qui permettent par exemple de
différencier un tipi cheyenne d'un tipi arapaho), il est un
véhicule de significations, d’associations et de connotations, il
suscite un investissement émotionnel.

Comme mode d’habitation, méme occasionnel, le tipi devient
I'élément central de l'univers indien percu comme mode de vie.
1l entraine toute une série de conséquences dans les domaines
du rapport a l'espace d’habitation (par sa forme circulaire et son
caractere mobile), de la cohabitation avec d’autres personnes
(l'absence de séparations intérieures entrainant une intimité
obligatoire), du confort (puisquun tipi ne possede évidemment
ni alimentation électrique ni installation d’eau courante), etc.
Ceest pourquoi « vivre a lindienne » ne constitue pas une
activité séparée dont on pourrait décrire et classifier les regles
et les formes, contrairement a des pratiques telles que la danse,
l'artisanat, etc. « Vivre a l'indienne » signifie simplement une
immersion dans l'univers indien par les pratiques les plus
banales, les plus quotidiennes, 4 un niveau ott la reproduction
méthodique de comportements appris dans des sources docu-
mentaires n’a plus beaucoup de signification, et ot l'actualisa-
tion de l'univers indien repose d’abord sur un engagement
subjectif, émotionnel. Dans le milieu indianophile, « vivre a
I'indienne » peut se dire aussi « vivre au tipi », et disant cela on
a tout dit — tout le reste, tous les détails, étant implicitement
suggéré par cette expression.

En fait, 'association entre univers indien et tipi est si forte
que ce dernier peut parfois étre suffisant pour engendrer cet
univers. C'est pourquoi il est presque systématiquement adopté
par des communautés indianophiles dont le mode de vie ne
présente par ailleurs qu'une référence lointaine et distendue
aux cultures amérindiennes. Cest aussi pourquoi, dans les parcs
dattractions et les camps de vacances a theme indien, s'il n'y a
quun élément matériel faisant directement référence aux
Amérindiens, ce sera, immanquablement, un tipi. Ce lien, dans
les consciences, entre tipi et Amérindiens, est si fort que le tipi
a méme été adopté (au moins comme embleme) par des
communautés amérindiennes dont il n’était pas le mode d’habitat
« traditionnel ». Ainsi, lorsqu’en mai 2000 se tint a Québec le
colloque de la tres sérieuse Association d’affaires des Premiers
Peuples, trois grands tipis de toile avaient été dressés sur la
place d’Youville (en plein centre-ville donc). Par leur seule pré-
sence, ces tipis avaient valeur d’embleme, de signe immeédia-
tement reconnaissable de la présence amérindienne au Québec.

Embleme par excellence de l'univers indien, le tipi est a la
fois un objet et un lieu. A sa confection et a sa décoration, on
peut apporter le méme soin qu'a celles de n'importe quel autre
objet. Mais dans 'usage qui en est fait par les indianophiles, le
tipi possede une valeur supplémentaire. En effet, les objets
faconnés et utilisés par les indianophiles sont, avec l'univers
indien, dans un rapport métonymique : condensations maté-
rielles des savoirs et des savoir-faire indianophiles, ils sont



comme des fragments de 'univers indien, cette totalité qui est
la visée ultime de l'indianophilie. Chacun est donc nécessaire-
ment incomplet, renvoyant a d’autres objets possibles, et en
méme temps suffisant pour signifier I'univers indien dans sa
totalité, dans la mesure ol ses caractéristiques matérielles et
formelles, ses modes de circulation et ses usages le font effecti-
vement percevoir comme « objet indien ».

Le tipi, quant a lui, possede en outre cette dimension supplé-
mentaire : il détermine un espace, et cet espace peut étre habité,
investi a la fois physiquement et symboliquement. Aménagg,
décoré, lieu d’accumulation des objets et de répétition des
gestes, il peut devenir 'univers indien dans sa totalité, sa faible
étendue et son caractere clos ne faisant que renforcer 'implica-
tion subjective qui en découle : il y a un dedans et un dehors, et
étre dans le tipi est le moyen le plus direct d’étre dans I'univers
indien. Celui-ci n’est pas signifié par celui-la sur le mode frag-
mentaire de la métonymie, mais comme la reproduction a une
échelle moindre dun autre espace. Lunivers indien étant
construit a la fois dans 'ordre symbolique et dans la matérialité
des objets et des gestes, le tipi en est, en quelque sorte, le
condensé, le microcosme.

CONCLUSION

Lunivers indien des indianophiles, cet univers vécu et
actualisé suit un processus d’élaboration complexe. Ce pro-
cessus commence avec les objets indiens, qui assurent a cet
univers sa matérialité. Mais ces objets sont bien plus que de
simples choses; ils sont aussi, au sens de Barthes, des signi-
fiants mythiques, et ce qu'ils signifient en premier lieu (en plus
de toutes leurs qualités techniques, esthétiques, symboliques,
etc.), c’est bien sur leur indianité. Cette indianité, ils la tiennent
non seulement de leurs caractéristiques propres (matériaux,
formes et techniques de fabrication) mais aussi de leurs moda-
lités particulieres d’acquisition et de circulation, qui les font
échapper — au moins en partie, quand ce n’est pas totalement
—au statut de marchandise. Comme objets porteurs d’'indianité,
ils « fonctionnent » selon le régime de la métonymie ; la partie
valant pour le tout, un seul de ces objets peut suffire, comme
le tipi, a condenser toute I'expérience de I'univers indien ou,
comme le bijou que l'on porte tous les jours, a attester la
permanence du lien entre une personne et cet univers. Cela
explique d’ailleurs la grande disparité entre indianophiles quant
a la quantité d’objets possédés. Chaque objet étant comme un
morceau de l'univers indien, a la fois incomplet par nature et
néanmoins suffisant pour le signifier dans sa totalité, il ne
saurait y avoir un nombre défini d’objets nécessaire et suffisant
a lactualisation de l'univers indien. Les objets indiens, de ce
point de vue, ne constituent pas une collection fermée qui
pourrait atteindre un état de complétude auquel rien ne saurait
étre ajouté. Chaque objet ajoute effectivement quelque nuance
ou quelque profondeur a I'univers indien (ne serait-ce que par
leffet de quantité), mais est en méme temps redondant par
rapport aux autres.

A un second niveau, I'univers indien trouve sa force dans la
conjonction et l'articulation de tous ces objets — et dans l'ins-
trumentalisation des connaissances — dans des pratiques de
toutes sortes qui contribuent a déterminer un lieu de l'univers
indien, lieu marqué a la fois par ses limites spatiales et tempo-
relles et par la frontiere symbolique entre ceux qui en sont les
acteurs et ceux qui n'en sont, au mieux, que les spectateurs,
quand ils n’en sont pas purement et simplement exclus. La

cohésion de ce lieu, de cet univers, ne tient d’ailleurs pas seu-
lement a une accumulation d’objets et de pratiques en nombre
virtuellement illimité, mais aussi dans leur harmonisation dans
ce qui est percu comme un mode de vie intégré, sous-tendu par
des valeurs et des représentations qui permettent d’articuler
l'expérience, subjectivée et chargée émotionnellement, de son
unité. Lunivers indien ne tient donc pas seulement sa cohésion
de caractéristiques ou de limites objectives, mais aussi de sa
perception subjective comme univers (un monde unifié, cohérent
et distinct : un topos) par ceux-la mémes qui en sont les acteurs.

Dans l'analyse du role de la culture matérielle dans les prati-
ques indianophiles, il faut donc se garder d’adopter lattitude
normative qui viserait seulement a mesurer la conformité (ou
l'écart) entre pratiques indianophiles et pratiques « authenti-
quement amérindiennes ». Ce type de questionnements est
partie intégrante de la démarche indianophile. Qu’ils soient
commercants, artisans professionnels ou simples amateurs, ces
passionnés de la culture matérielle des Indiens d’Amérique du
Nord n’ont pas attendu les anthropologues et les muséographes
pour se demander ce qui fait un « objet indien ». Est-ce
uniquement l'identité de celui ou celle qui le fabrique (auquel
cas, seuls de « vrais Indiens » peuvent fabriquer des objets
indiens) ? Est-ce le respect scrupuleux des formes apprises (et
dans ce cas n'importe qui peut appliquer les « regles tradition-
nelles » — mais se pose alors le probleme de savoir qui est en
droit d’énoncer ces regles)? Ou bien est-ce seulement une
signification supplémentaire que lui attribue la personne qui le
faconne ou qui l'utilise ? Lindianophilie est en réalité tissée de
questionnements de cet ordre, et les réponses (tant discursives
quempiriques) que leur apportent les indianophiles font partie
de ce a quoi un anthropologue avisé a tout intérét a préter
attention s'il veut comprendre un peu des enjeux de 'indiano-
philie en actes. Les objets qui nous entourent, ceux que nous
utilisons tous les jours, jalonnent notre existence sans méme
que nous y prétions attention. Cette culture matérielle-1a
constitue le cadre de nos habitudes les plus élémentaires, d’'une
facon peut-étre plus prégnante encore que notre éducation, en
particulier parce qu'elle s’établit dans I'évidence non dite des
gestes. Aussi la démarche indianophile, qui suppose que pour
changer ses modes de vie il faut aussi changer les objets que
nous manipulons, ne doit pas forcément préter a sourire.

Les indianophiles ne sont pas, au sens strict, des « collec-
tionneurs ». Les objets indiens qu’ils faconnent, qu’ils « tra-
dent » ou qu’ils s'offrent les uns aux autres ne sont pas des
fétiches destinés a étre contemplés sur une étagere et a servir de
prétexte a une discussion érudite. Ils sont avant tout des outils,
des moyens pour donner forme et contenu sensible a l'expé-
rience vécue de I'univers indien. La nature et la portée de cette
expérience ne sont pas ce dont je veux traiter dans ce court
article, dont I'intention est seulement de montrer quel usage les
indianophiles font de la « culture matérielle ». Mais c’est aussi
l'occasion de rappeler que ce que nous appelons « culture
matérielle » n'est justement pas que matériel. Aucun objet,
quand il est appréhendé comme manifestation ponctuelle dun
ordre culturel, ne peut étre réduit a ses seules caractéristiques
matérielles et formelles. Ce qui fait exister cet objet dans un
ordre culturel (et pas seulement un ordre technique ou écono-
mique), c’est qu'il est traversé et entouré d'usages, de discours,
de significations non dites et de valeurs implicites, en particu-
lier quand il prend, comme les objets indiens des indiano-
philes, une valeur d’embleme.
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Tenter de classer certains objets ou pratiques en « authenti-
quement indiens » d’'un coté et « imitations » de l'autre revien-
drait en fait a supposer que chaque objet (voire chaque
technique, savoir-faire ou séquence autonome de gestes) est
porteur, par soi-méme, d’'une identité propre et stable, d'une
signification univoque et immuable. Cette essentialisation des
identités et de la culture, a travers ses manifestations obser-
vables, a toutes les caractéristiques d’'une entreprise de mythi-
fication, si I'on suit en ce domaine la définition de Roland
Barthes, qui nous dit que le mythe « transforme Thistoire en
nature » (Barthes 1957 : 202). Adopter cette attitude serait non
seulement paraphraser le discours des indianophiles sur les
objets indiens (en fait, de certains indianophiles seulement),
mais surtout oublier un aspect essentiel a toute réflexion sur la
culture matérielle : toute matiere, tout objet ou technique est
susceptible d'usages multiples, qui ne sont pas tous strictement
« techniques » et qui peuvent n’avoir que peu (ou pas du tout)
de rapport avec l'usage auquel l'ont destiné ceux qui l'ont
inventé. Il n'y a que dans les vitrines d'un musée que les objets
ne sont que les témoins inertes d’'une civilisation ou d'une
époque. Encore s’agit-il, la aussi, d'un usage bien particulier qui
est fait de ces objets, un usage au cours duquel leur fonction
technique cede le pas a leur fonction d’emblemes, ce qui n’était
peut-étre pas l'intention de leurs créateurs.

Notes

1. A ce sujet, voir notamment Turgeon, Delage et Ouellet 1996.

2. Les entretiens dont on trouve ici des extraits ont tous été menés
en France, entre 1998 et 2001. Ils ont été enregistrés sur dicta-
phone et analysés a partir de ce support.

3. Dans le milieu indianophile, on appelle trader une personne
qui vend ou troque, entre autres, des objets indiens ou des
matériaux dans les rassemblements.

4. Ces informations proviennent principalement de l'entretien
avec Gérard, commercant érudit spécialiste du tipi.
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