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Le paysage athapascan1 ou Déné2 du 
nord-ouest de l’Amérique du Nord 
(Alaska et Nord-Ouest canadien) 

est habité, selon les autochtones, par 
de nombreuses créatures visibles et 
invisibles. Parmi celles-ci, comme l’écri-
vent Frederica de Laguna et Catherine 
McClellan, les habitants du Subarctique 
peuvent difficilement ignorer les mous-
tiques, les mouches noires et autres 
insectes piqueurs et suceurs qui, à cer-
taines saisons, rendent la vie humaine 
misérable sinon insoutenable, les mou-
ches à caribous qui transforment en 
passoire la peau des grands herbi-
vores, les guêpes qui peuvent dévorer 
en quelques heures la chair du gibier 
et des poissons que l’on fait sécher à 
l’air libre, ne laissant que les os et les 
arêtes, ou encore les poux (De Laguna 
et McClellan 1998 : 2). D’autres insectes 
sont moins nocifs, sinon sympa-
thiques. Les papillons, les libellules et 
les fourmis, par exemple, vaquent à 
leurs occupations sans déranger les 
humains. Les insectes et autres repré-
sentants de petite taille du monde 
animal sont donc bien présents dans 
l’univers athapascan septentrional. Mais 
y jouent-ils un rôle particulier ? Alors 
que les Athapascans méridionaux, tels 
les Navajos et les Apaches leur accor-
dent un rôle essentiel dans l’agence-
ment de l’univers comme premiers 
habitants des trois premiers mondes 
(voir en particulier Reichard 1950 : 15, 
27, 36, 66), la littérature sur les Dénés 
septentrionaux est généralement muette 

sur les liens possibles entre les insectes 
et les autres habitants de la terre, ou 
encore avec le monde mythique ou 
même l’univers chamanique. Il existe 
pourtant des indices qui permettent 
de soupçonner que ces petites bêtes 
ne sont pas de simples figurants.

Je traiterai des Atnas du fleuve du 
Cuivre et de leurs voisins, parce que je 
connais la région mieux que les autres, 
et j’utiliserai ici mes notes de terrain 
(1968, 1970-1972) ainsi que celles 
de Frederica De Laguna et Catherine 
McClellan (de 1954 à 1968), en utili-
sant l’orthographe développée par 
Jim Kari pour les Atnas. Je replacerai 
les Atnas dans le contexte athapascan 
septentrional en faisant appel aux 
taxo nomies développées par leurs 
voisins, Nabesnas, Dena’inas, Gwich’ins 
(Kutch’ins) et Chilkot’ins, avec des 
incur sions chez les Koyukons en Alaska 
et les gens des Territoires de Nord-
Ouest, dont les Chipewyans, vers la 
baie d’Hudson.

L’ethnographie athapascane dans 
le Nord canadien rassemble des études 
relativement nombreuses mais spora-
diques, éparses et locales. Les données 
ethno-entomologiques sont souvent 
fragmentaires, avec quelques excep-
tions (dont les Koyukons). La pauvreté 
actuelle de la taxonomie nordique 
reflète moins l’état des connaissances 
locales que le manque de connais-
sance et d’intérêt des chercheurs, et 
l’absence de synthèses. Les langues 
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autochtones sont représentées par de nombreux petits dia-
lectes distincts ; le passage à l’anglais est difficile. De plus, les 
connaissances traditionnelles concernant les insectes et 
autres créatures du même genre ne sont plus transmises aux 
jeunes. Après tout, le grand corpus des connaissances cha-
maniques n’est divulgué que par bribes, même quand il est 
encore actif, et ce, d’après les aînés, pour protéger les jeunes 
générations d’un savoir qui comporte des conséquences et 
des responsabilités sur les plans écologique, rituel et moral. 
En mythologie, nous n’avons accès qu’à quelques textes 
mentionnant les insectes, y compris de rares histoires sur 
l’origine des moustiques. Pourtant, chez les Athapascans 
méridionaux comme les Navajos, par exemple, des insectes 
de tout genre apparaissent fréquemment dans les mythes, 
les rituels et l’iconographie, et leur identification reste pré-
cise3. Mais les Athapascans du Nord ne sont pas portés aux 
arts visuels, et leur iconographie est succincte en compa-
raison avec celle de leurs cousins méridionaux et par rap-
port au foisonnement des sculptures et des peintures chez 
les peuples de la côte du Pacifique : les représentations 
d’animaux sont donc peu fréquentes, et je n’ai trouvé nulle 
part d’image visuelle d’insectes ou d’autres petits animaux.

Comme source de renseignements, en dehors de la 
recherche sur le terrain, il nous reste les archives linguis-
tiques et les dictionnaires. Ce sont eux qui forment la base 
de cette enquête. En ce qui concerne les données linguis-
tiques sur les insectes, le vocabulaire des langues athapas-
canes était autrefois très riche, à en juger par la diversité des 
termes, recueillis dans le passé ou encore disponibles, d’une 
langue ou même d’un dialecte à l’autre. Mais, comme la 
majorité des études ethnographiques, les dictionnaires 
s’attar dent peu aux insectes et autres petits organismes. 
L’importance culturelle de telle ou telle espèce varie d’un 
groupe à un autre, mais on peut cependant établir quelques 
grandes lignes dans les attitudes et les connaissances qui 
vont se transmettre jusqu’à nos jours. Certaines traditions 
sont suffisamment anciennes pour se retrouver dans certains 
cas jusque chez les Athapascans (ou Apaches) méridionaux. 
Étant donné le « conservatisme », la stabilité exception-
nelle, des langues athapascanes qui se démarquent par leur 
résistance à l’emploi de termes empruntés à des langues 
voisines (voir Sapir 1921 : 209 ; Kari 2010 et Rice 2012, 
entre autres), on peut se référer de temps à autre aux 
Navajos et autres membres de la grande famille apache pour 
vérifier ou éclairer certaines orientations sémantiques.

Les taxonomies athapascanes subarctiques du Nord-
Ouest américain se rapportant aux insectes présentent 
toutes dès le premier abord le même important problème de 
traduction. Ce problème découle de l’utilisation du mot 
« insecte » comme terme de référence et traduction habi-
tuelle, car il n’existe pas, comme nous le verrons, de caté-
gorie ou de terme athapascan correspondant à ce qui nous 
apparaît pourtant comme une classification quasi évidente 
opposant les insectes à d’autres catégories animales, tels les 
mammifères, les oiseaux ou les poissons. Le terme géné-
rique utilisé chez les Atnas pour signifier un insecte est 

gguux/gguugg/guune (orthographe de Jim Kari) ou guX 
(De Laguna). Ce même terme s’applique aux vers et vermis-
seaux. Il se retrouve chez tous les Athapascans septentrio-
naux sous des prononciations et des orthographes diverses : 
go (Tutchones – McClellan), gggoo, gooh ou ggoone’ (Koyukons 
– Jetté), gux ou ggon (prononcé « kron » par les Nabesnas), 
gox (Gwich’ins – Osgood), gyuu/gwuunne (Gwichyas 
Gwich’ins), kyon (Loucheux – Gwich’ins, Petitot 1876), ku 
ou gu), gué ou g’éwé (Gens-du-lièvre – Rice 1978), gu ou goo 
(Chipewyans – SSDEC 1996, 2014), gòo (Tlichos – Saxon et 
Siemens 1996). Le terme est donc ancien. 

Gguux se traduit habituellement, en anglais, en particu-
lier par les Athapascans eux-mêmes, par le terme anglais bug 
étendu au-delà des hyménoptères à tout ce qui grouille, une 
étymologie possible du terme gguux. En français, on parle 
de bibittes, d’insectes, de vers et asticots, de larves et de 
chenilles. Dans toutes les langues athapascanes, le même 
terme sert donc de racine à de nombreux mots représentant 
diverses sortes d’insectes, de vers et autres petites bêtes 
comme les mille-pattes ou les sangsues. La même conjonc-
tion opère chez les Navajos autour du terme chösh : insectes 
volants ou non, vers, larves et autres « sans pattes » 
(Franciscan Fathers 1968).

Si l’on demande « What else can you call gguux ? » les 
réponses nous entraînent loin des insectes et vermisseaux 
vers des créatures d’une échelle fort différente, comme les 
dragons et les animaux géants mentionnés entre autres dans 
les mythes. James Kari (1990 : 200, 540, 624) écrit que le 
terme atna gguux a donc deux sens, deux notions qui sont 
distinctes en anglais : « insecte » et « monstre ». Julius Jetté 
(Jetté et Jones 2000 : 215) fait de même pour les Koyukons. 
Mais le terme a un sens plus étendu, car je l’ai entendu pour 
parler des nombreux êtres souvent invisibles qui rôdent 
dans les bois à la limite du rêve (mais qui ne sont pas néces-
sairement des monstres), y compris les fantômes et les «gens-
des-bois » ou « gens sauvages » (brus men ou bush people) 
dont on entend parler dans tout le territoire déné septen-
trional. Cet éventail de dénotations attire l’attention sur des 
particularités inattendues de la taxonomie. Et les points 
communs entre les divers êtres qui semblent composer la 
catégorie des gguux restent ambigus. La même situation 
prévaut, semble-t-il, dans toute l’aire athapascane. 

Notons pour l’instant que la plupart des dictionnaires 
modernes dans les diverses langues athapascanes présen-
tent pourtant le terme gguux comme l’équivalent direct du 
terme français « insecte », ou bug en anglais, et évacuent plus 
ou moins sciemment toutes les autres significations. Rappelons 
que la vision du monde et le cadre rituel athapascans ne 
favorisent ni les classifications hiérarchiquement ordonnées, ni 
les cadres logiques abstraits, ni les grands rituels commu-
nautaires générateurs de références formelles, ni même les 
références à un système symbolique commun. De fait, 
aucun animal ne symbolise une qualité ou un particularité 
autre que lui-même. Les taxonomies dont nous disposons 
ne sont donc pas soutenues par des références générales.
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Les gguux en tant qu’inseCtes

Pour les Atnas, toutes les créatures que le français ou 
l’anglais appellent des insectes entrent dans la grande caté-
gorie des gguux (ou gguugge ou gguun). Depuis les pucerons 
(c’et’an gguugge’ ou insecte sur feuille) jusqu’aux mouches, y 
compris les mouches du Caribou (c’eggu’) en passant par les 
chenilles (gguux deyuudzi ou insecte poilu) et les asticots, on 
peut sans se tromper appliquer le terme à tout ce qui est 
bibitte, larve ou microbe (Kari 1990 : 201). Cette catégorie 
se distingue aisément des autres catégories d’animaux qui 
vivent dans la forêt subarctique, mais notons que, si le terme 
correspond à ce qu’on peut appeler un animal, il n’est pas 
vraiment un nom au sens européen du terme, mais plutôt 
un qualificatif.

Une première catégorie d’êtres vivants regroupe les 
bêtes à poil ou à quatre pattes (nunyae), dont l’ours, la bête 
(nun) par excellence, et les autres mammifères y compris 
les herbivores mais aussi les rongeurs, petits et gros, tels les 
marmottes et mulots qui vivent sous la terre ou en contact 
avec elle et sont donc considérés comme aussi puissants sur 
le plan mental que leurs grands cousins à fourrure. Une 
autre catégorie rassemble ceux qui volent, ont des ailes ou 
des plumes : les oiseaux (ggaak) de toutes sortes, quelle que 
soit leur taille. Une troisième catégorie comprend les pois-
sons (łuux) petits et gros, sources indispensables de nourri-
ture dans le Subarctique (mais en excluant les grenouilles). 
La catégorie des gguux comprend, entre autres êtres, les 
insectes et admet aussi, comme nous l’avons dit, les vers, 
les asticots et les larves, les sangsues et les autres petites 
bêtes qui grouillent dans l’eau ou sous la terre : 

Tout ce qui rampe sur le sol est guX, certaines bêtes ont du poil, 
certaines sont grosses comme ça (le capuchon d’un stylo) et d’une 
belle couleur dorée. Ce sont des guX aussi. Pas de guX en hiver. 
Cette mouche qui pond des œufs dans la chair des poissons et fait 
des larves… elle aussi, on l’appelle guX. Quelquefois, le guX marche 
par terre, comme un asticot, mais il a du poil [chenille] ; quelquefois 
on en voit beaucoup sur les feuilles. Oui, on en voit des tas sur les 
épilobes, qui se font alors dévorer. En certaines années, on voit des 
guX partout. On ne peut pas sortir sans leur marcher dessus. (De 
Laguna, Atna Field Notes, 7/26/1958) 

Il serait tentant d’associer le terme à toutes les petites 
bêtes, mais il ne s’applique jamais à des petits mammifères 
ou des petits oiseaux. Il est exclu pour les rares grenouilles 
et pour tous les poissons, petits et grands, sauf parfois pour 
les anguilles (lamproies du Pacifique – qui ne sont pas 
pêchées par les Atnas). Par contre, il inclut tous les serpents 
concrets ou mythiques, petits ou grands. Enfin, pour les 
Atnas, comme pour leurs voisins, les araignées ne sont jamais 
incluses parmi les gguux : « On peut appeler guX n’importe 
quelle sorte de bibitte ou de fourmi qui vit sur le sol. On ne 
peut pas appeler une araignée guX. On doit appeler l’arai-
gnée “Grand-mère araignée” kudadzaeiy » (De Laguna, Atna 
Field Notes 7/26/1958).

Les inseCtes en tant qu’animaux 
Un premier aspect qui caractérise tous les Dénés 

concerne la façon dont les petites bêtes sont abordées dans 

la vie de tous les jours : les petits animaux en général et les 
insectes en particulier ne sont pas séparés du reste du 
monde animal et ne sont pas traités différemment des autres 
animaux. Frederica de Laguna résume comme suit la rela-
tion entre les humains et les animaux chez les Atnas et chez 
tous les Dénés septentrionaux ou méridionaux : 

Les animaux sont reconnus comme des êtres d’une grande impor-
tance sociale, morale et religieuse, des êtres caractérisés par des 
capacités supérieures ou contrôlés par des puissances spirituelles, et 
donc protégés par un système complexe de tabous que les humains 
ne transgressent qu’à leurs dépens. (De Laguna 1969 : 17) 

Les êtres vivants, animaux et plantes, sont d’abord 
définis comme des « gens », ou encore gent : denaey ou tnaey 
pour les Atnas (dene, diné, tinneh ou tani au Canada ; tiney, 
dinjii ou dena, en Alaska). La gent saumon (łu tnaey), la gent 
caribou (udjddenaey), la gent araignée (kudadzaeiy tnaey) et 
même la gent bouleau (k’eydenay) sont des personnes, tout 
comme la gent moustique (tnaey) ou la gent fourmi (nadodi 
tnaey). On considère que les insectes sont, comme les autres 
animaux, douées de conscience, de personnalité et d’auto-
nomie, ce qui entraîne des conséquences directes sur la 
façon dont ils sont traités par les humains. Les prescriptions 
rituelles qui gouvernent les relations entre les humains et les 
autres êtres vivants s’appliquent encore aujourd’hui autant 
aux relations avec les fourmis ou les guêpes qu’avec les 
canards ou les caribous, ou avec les humains. 

Dans le Athna Noun Dictionary, édité par Buck and 
Kari (1990), plus d’une trentaine d’insectes sont réperto-
riés ; leurs noms sont souvent composés à partir du terme 
gguux. Par exemple : t’egheł gguugge (le ggux qui vit sur les 
peupliers baumiers, ou cotonniers), tehgguugge (un guux de 
l’eau ou un scarabée aquatique). D’autres termes décrivent 
ces insectes d’après leurs habitudes, les lieux qu’ils fré-
quentent, ou la façon dont ils se meuvent. Parmi les racines 
des mots qui identifient plus précisément les insectes, les 
expressions suivantes sont fréquentes : ceux qui dansent 
(les guêpes, bourdons, etc.), ceux qui piquent (mouches 
noires), ceux qui grouillent (asticots, larves), ceux qui fré-
tillent (chenilles), ceux qui frémissent (les papillons), ceux 
qui forment des essaims ou des nuages (mouches noires, 
moustiques ; les mouches noires sont appelées kołggots’i – 
ggots dénotant des déplacements rapides et en masses nua-
geuses). Les insectes sont aussi différenciés selon leur 
environnement, l’endroit où ils vivent, ce qu’ils mangent. 
Ainsi les libellules sont « ceux qui mangent des mous-
tiques ». Plus rarement, c’est la forme qu’on évoque : les 
bourdons ont le ventre rondouillard, les guêpes une taille 
fine. Certains scarabées ont des antennes (ou des cornes). 
Les dards des moustiques sont leur « pénis ». Quant au 
terme désignant les poux, ya ou yo, il est le même d’un bout 
à l’autre du territoire athapascan, nord et sud, et n’a pas 
d’autre étymologie.

Dans le grand Koyukon Athapaskan Dictionary de Julius 
Jetté et Eliza Jones, c’est plus d’une cinquantaine d’insectes 
différents qui sont répertoriés par leurs noms, selon un style 
tout à fait similaire à celui des Atnas. Tous les insectes sont 
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des ggo’ (ggooh, ggoone’), terme générique désignant les bugs 
ou « bibittes ». Les insectes sur les feuilles (chenilles, puce-
rons, larves des sapins, des bouleaux et des mélèzes, entre 
autres arbres) s’appellent k’et’on’ggoo’ (t’on’ veut dire feuille, 
fleur ou branchages). Nen’goo’ désigne les bestioles qui 
rampent, littéralement « bibittes de terre » ou land bugs, et 
donc les centipèdes et les mille-pattes. Chez les Koyukons, 
comme chez les Atnas, les racines des termes désignant les 
insectes décrivent souvent l’allure ou le mouvement de 
 l’insecte en question. Par exemple, la racine dzeets, qui veut 
dire danse, s’utilise dans les mots désignant les guêpes et 
les bourdons ; la racine ggaat, qui signifie piquer ou poi-
gnarder, s’applique aux insectes piqueurs et, bien sûr, aux 
moustiques, denaaggaade.

Chez les Tlichos ainsi que chez les Chipewyans, selon 
leurs dictionnaires récents : gòo ou gò signifie insectes, vers 
et autres bibittes, ainsi que serpents, sangsues, et même 
microbes ou cellules cancéreuses. Là encore, les noms parti-
culiers de divers insectes sont souvent construits à partir du 
terme gguux et reflètent leurs caractéristiques particulières, 
leurs façons de se mouvoir et leurs habitudes de vie. Par 
contre, on rencontre aussi chez les Athapascans du Canada 
central le terme nayé ou náy pour désigner les vers, larves 
et asticots. 

En plus de l’importance donnée à la façon dont les êtres 
se meuvent, Gladys Reichard (1950) et, avant elle, Leland 
Wyman avaient déjà remarqué chez les Navajos, proches 
cousins linguistiques des Athapascans nordiques, une pré-
férence pour la fonction plutôt que la forme pour nommer 
les êtres et les événements, ainsi qu’une tendance à 
classer les choses en fonction de leur relation entre elles 
plutôt que de leur apparence, avec comme résultat une plu-
ralité de noms pour la même chose, et des chevauchements. 
Elle note que les mots peuvent être bipolaires, avec un sens 
évident dans un contexte particulier et un sens opposé 
dans un autre contexte. On dit des choses qu’elles sont 
« pareilles » quand elles sont associées ou complémentaires 
(Reichard 1950 : 4, 6-9). Une autre habitude linguistique, 
celle de considérer une chose, la somme de ses parties et 
chacune de ses parties, comme « semblables », complique 
les taxonomies. Wyman et Harris, dans leur étude sur 
l’ethno pharmacopée des Navajos, soulignent une tendance 
similaire pour la taxonomie des plantes qui sont souvent 
classées d’après l’usage qu’on en fait, plutôt que d’après leur 
aspect visuel, et qui peuvent appartenir à plusieurs catégo-
ries en même temps (Wyman et Harris 1941 : 11). 

Les remarques qui précèdent s’appliquent généralement 
aux Athapascans nordiques et pourraient expliquer des liens 
inattendus : chez les Atnas, d’après Kari, les larves de mous-
tiques sont appelées c’eyuuni tsabaeye’ – c’est-à-dire tsa baeye 
yuu ou « les truites des fantômes ». Chez les Koyukons, Jetté 
et Jones (2000) expliquent le terme ggooghaaneey qui 
désigne la sterne arctique, oiseau proche des mouettes, par 
l’étymologie « le guux (ver ou monstre) qui voyage comme 
un esprit ». Et le terme nabesna signifiant menstrues ou 
menstruation s’applique aussi aux coccinelles.

On pourrait peut-être s’attarder sur le fait que les 
insectes et autres petits animaux sont soumis dans le paysage 
subarctique au cycle inexorable des saisons et ne se mani-
festent vraiment qu’aux saisons chaudes. La neige les ren-
voie dans l’invisible. Mais les Athapascans ne sont pas 
dualistes et, semi-nomades, ils traversent de nombreuses 
périodes et zones écologiques dans une année, sans opposer 
la saison chaude et la saison froide. Quoique conscients du 
caractère estival des insectes, ils ne le soulignent ni dans les 
mythes, ni dans les gestes rituels. L’alternance entre l’hiver et 
l’été, qui crée de fait deux modes de vie distincts qui se suc-
cèdent l’un à l’autre, fait simplement disparaître les insectes 
avec les animaux migrateurs ou hibernants4.

Les inseCtes dans Les mythes et Les ritueLs

Deux grands cycles mythologiques dominent la scène 
athapascane aujourd’hui : celui du Corbeau, démiurge 
ambigu et maladroit qui façonna le monde sur le mode cha-
manique, et celui du Voyageur (ou Marinier) qui parcourut 
le monde et, sur le mode chamanique encore, transforma les 
anciens habitants du monde, de prédateurs mangeurs 
d’homme, en proies pour l’être humain qui put ainsi devenir 
ce qu’il est aujourd’hui : un chasseur. Dans les mythes, 
yenida’a, décrits comme les histoires du temps où les ani-
maux et les humains pouvaient communiquer directement 
entre eux, la frontière entre l’humain et l’animal ne semble 
jouer aucun rôle important, alors que la distinction entre 
chasseur et chassé est un thème dominant. Le Voyageur lui-
même est souvent identifié à un animal, tels un renard chez 
les Atnas, un castor chez les Nabesnas et les Gwich’ins, un 
loup dans certains groupes de l’Est.

On retrouve plusieurs insectes dans ces cycles 
mythiques ; ils y jouent le même rôle que les lièvres, les 
loutres ou les perdrix. Leur petite taille peut donner lieu à 
des effets comiques lorsque le héros se présente dans un 
village de mouches ou de mouches noires, ou se fait aider 
par un mulot. Les changements d’échelle importent peu : 
quand ils observent des fourmis qui transportent leurs 
œufs, les adultes diront aux enfants que les fourmis sont en 
train de donner un potlatch et de transporter les cadeaux 
destinés à leurs invités.

À tout seigneur, tout honneur : les moustiques font 
l’objet de multiples références mythiques, avec parfois plu-
sieurs versions qui se chevauchent dans la même commu-
nauté. De Laguna entendit chez les Atnas une référence à 
une femme qui, dans les temps anciens, se frotta le corps, 
détachant ainsi de petits rouleaux de peau morte et de saleté 
dont elle modela les premiers moustiques. Mais on fait plus 
souvent allusion à des moustiques issus de la dépouille d’un 
animal particulièrement vicieux. Chez les Tutchonis et les 
Tagishs, au Yukon, on raconte encore un épisode de la 
grande saga de Yamangtechai, le Voyageur, qui affronta une 
famille de gloutons tueurs d’hommes et réussit à tuer le père 
glouton ; il ouvrit le crâne de l’animal pour découvrir la source 
de son mauvais caractère (why he is so crazy), mais dès que le 
crâne fut ouvert il s’en échappa un essaim de moustiques, ce 
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qui explique pourquoi, même aujourd’hui, les moustiques 
se nourrissent de sang humain (McClellan 1975 : 135). Par 
contre, les Nabesnas décrivent plutôt comment le Voyageur, 
Tsa-o-sha (Grand Castor), observa le peuple moustique 
attaquer et tuer des humains et des caribous, mais fut inca-
pable d’intervenir. D’autres versions du cycle mythique, 
chez les Gwich’ins, par exemple, mettent en scène le 
Voyageur qui fabrique un mannequin ou une réplique de 
lui-même avec ses vêtements et de l’herbe sèche pour 
tromper l’homme moustique, en plaçant le mannequin 
dans le piège que le moustique avait construit ; déçu, le 
moustique doit utiliser sa propre chair pour ne pas laisser le 
piège à nu et s’attirer la malchance (Thompson 1990 : 154 ; 
McKennan 1965 ; Petitot 1887). Dans la version d’Arthur 
Wright (Tanacross), c’est un hibou qui se fait tromper par 
la ruse du mannequin. Et chez les Koyukons, c’est une 
martre qui est la victime de cette ruse du Voyageur 
(Thompson 1990 : 30). L’une des versions atnas de l’histoire 
d’une rencontre entre un homme-moustique et un géant 
bienveillant dont il sauve la vie (Billum et al. 1979 : 67-69) 
mélange deux contes différents, dont l’histoire, entendue à 
Tanacross, d’une rencontre entre un chasseur humain et un 
homme-des-bois.

Les mouches apparaissent moins souvent que les mous-
tiques. Dans la version écrite par Wright, probablement 
influencé par les gens de Tanacross sur la Tanana supé-
rieure, Yobaghu-Talyonunh, le Voyageur, rencontre des 
hommes-fourmis qui l’accueillent généreusement, puis des 
hommes-mouches qui ne peuvent pas parler parce qu’ils 
n’ont pas de bouche ; le héros les transforme en fendant d’un 
coup de couteau le visage de son hôte. Les gens de Tetlin 
(Nabesnas) ajoutent que l’homme-mouche était rond comme 
une balle et que le Voyageur découpa deux trous, un pour la 
bouche et un pour l’anus, et lui modela des bras et des 
jambes (McKennan 1959). La même histoire est racontée 
par les Koyukons, mais c’est un homme-hibou (horned owl) 
qui reçoit les deux organes et peut alors parler et sourire 
(Thompson 1990 : 28). Les moucherons ont reçu la même 
aide du Voyageur. Selon les versions nabesnas, il enseigna 
aux enfants moucherons l’art de naître naturellement. Mais 
dans les versions des Tananas, le Voyageur arrive dans un 
village de petites mouches et, sous prétexte de les aider à 
tuer un orignal, qui est en fait une souris, il finit par les 
noyer délibérément (Thompson 1990 : 151). Remarquons 
aussi une curieuse version atna du mythe du huard qui 
redonne la vue à un vieillard aveugle en échange de son 
collier, mythe dont la conclusion relate la transformation 
de la méchante femme de l’aveugle en fourmi (Billum et 
al. 1979 : 51). Le jeu d’échange, qui intervertit l’identité des 
acteurs de ces mythes du moustique au hibou ou à la martre, 
de la mouche au hibou, ou du moustique à l’être humain, 
dans les divers motifs, confirme que les insectes sont fonda-
mentalement équivalents aux autres animaux.

Un mythe, très populaire chez les Atnas et leurs voisins, 
concerne une araignée (qui n’est pas un gguux) et un 
papillon. Ce mythe renvoie explicitement au thème de la 

mort. « Je te raconte l’histoire, me disait Annie Joe, une 
Nabesna de Tetlin, pour que tu saches quoi faire quand tu 
vas mourir. » Le papillon intervient au début du récit : deux 
jeunes sœurs suivent dans leurs jeux un papillon qui volette 
de plus en plus loin du campement. Lorsqu’il disparaît, elles 
se rendent compte qu’elles ne savent plus comment 
retrouver leur chemin. Elles marchent jusqu’à ce qu’elles 
rencontrent un sentier qui les mène à un carrefour : d’un 
côté un sentier large et confortable, de l’autre un sentier 
étroit et caillouteux. Contre l’avis de sa sœur et l’enseigne-
ment des aînés (et de la Bible, ajoute Annie Joe), la plus âgée 
des filles entraîne sa cadette avec elle dans le sentier le plus 
large qui va les mener, d’aventure en aventure, vers une 
famille de cannibales. Pendant la nuit, l’aînée, trop confiante 
et trop paresseuse, va se faire tuer (ou violer) avec un tison-
nier avant d’être dévorée, tandis que la cadette, qui reste 
réveillée en faisant mine de dormir et qui surveille la situa-
tion par un trou dans sa couverture, est capable de s’évader. 
Elle est aidée dans sa fuite par un renard et traverse avec lui 
une rivière, avant d’être recueillie par Grand’mère araignée. 
L’araignée lui demande seulement de ne pas la regarder dans 
les yeux. L’araignée ne vit pas seule et doit au début cacher la 
fillette et la protéger contre ses fils (ou son mari) qui sentent 
l’odeur de la chair humaine. Contre le cannibale qui arrive à 
retrouver la trace de l’enfant, et contre ses propres fils, l’arai-
gnée dispose d’un pouvoir redoutable : au premier regard 
qu’elle lance à quelqu’un, la personne meurt. Au second 
regard, la chair disparaît du corps et la personne se trans-
forme en squelette. Au troisième regard, le squelette tombe 
en poussière. Une fois le cannibale mis hors d’état de nuire, 
la fillette s’installe. Après un certain temps, elle finit pas 
s’habituer à son nouvel environnement et oublie d’où 
elle vient. 

Elle va pourtant désobéir à Grand’mère araignée et sou-
lever la pierre qui se trouve dans la hutte ; par l’ouverture 
ainsi révélée, elle aperçoit en bas le campement de ses 
parents. Bien qu’elle ait remis la pierre à sa place, elle tombe 
dans la mélancolie. L’araignée devine ce qui s’est passé et lui 
propose de la ramener chez elle. Pour ce faire, elle tisse une 
longue corde qu’elle attache à un panier qu’elle va faire des-
cendre par le trou. La jeune fille monte dans le panier et 
commence à descendre, mais, contre le conseil de l’araignée 
qui lui enjoint de fermer les yeux jusqu’à son arrivée sur le 
sol, elle ne peut s’empêcher d’entrouvrir les paupières, et le 
panier remonte aussitôt. On recommence, et cette fois-ci 
elle garde les yeux fermés. Le panier touche la terre. L’enfant 
se retrouve devant chez elle. Ses parents sont bien heureux 
de la voir mais lui apprennent que sa sœur aînée a été 
retrouvée morte. Dans la version nabesna d’Annie Joe, la 
fillette avait reçu du renard un talisman, une poignée de 
feuilles qu’elle avait emportées avec elle. Elle demande à 
voir le corps de sa sœur, pose le talisman sur elle, et l’aînée 
revient, elle aussi, à la vie. Le pays des morts est aussi celui 
du rêve et des puissances chamaniques. 

Cette histoire garde ses thèmes principaux chez de nom-
breux groupes septentrionaux et jusque chez les Navajos. 
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Dans l’une des versions, c’est un jeune homme, qui s’est 
fourvoyé dans un pays habité par le soleil, qui est pris en 
charge par l’araignée qui tisse une corde pour le faire 
 redescendre chez lui dans un panier. Ces histoires sont 
citées par les Atnas et les Nabesnas comme la raison princi-
pale du fait que l’on ne doit jamais parler des araignées en 
terme de gguux.

Parmi les insectes et animaux du même genre, on ne 
trouve aucune association avec l’histoire ou le mythe d’ori-
gine d’un clan ou d’un lignage (comme on en a pour le 
caribou, le loup, la corneille ou les graines d’épilobe). Les 
insectes ne semblent pas appartenir au domaine social 
humain. Il faut noter cependant que les mythes qui ont été 
recueillis sont loin d’être complets et n’ont été jusqu’à pré-
sent que très rarement publiés en langue autochtone. Avec 
des permutations dans les motifs et les thèmes d’un groupe 
à l’autre et de nombreuses variations, les deux grands cycles 
du Corbeau et du Voyageur sont cependant racontés sur 
tout le territoire, surtout dans l’Ouest en ce qui concerne le 
Corbeau, alors que le Voyageur est présent partout, d’est en 
ouest : on en retrouve des traces jusque chez les Athapascans 
du Sud (Boas 1897 ; Tsuchiyama 1947). À ces deux cycles 
s’ajoutent de nombreux textes plus ou moins complets qui 
mettent en scène, outre les animaux et les humains, des 
géants, des ogres, des astres et des êtres plus ou moins 
visibles, tous ces acteurs peuvent communiquer les uns 
avec les autres et changent souvent de forme.

Les mythes dictent les prescriptions rituelles et confir-
ment le statut des insectes comme personnes animales dans 
le monde actuel. On raconte que, comme les autres ani-
maux, les insectes peuvent entendre ce qu’on dit d’eux, et 
même ce qu’on pense d’eux. Et certains sont plus sensibles 
que d’autres à l’opinion que les humains expriment. Il est 
donc conseillé de ne pas mentionner trop haut les méfaits 
des insectes qui piquent ou qui mordent et de ne pas se 
plaindre trop vivement ou faire des commentaires sur leur 
mauvais caractère. Les insectes réagiront par des piqûres 
plus nombreuses ou s’attaqueront à des points sensibles : en 
particulier, si l’on essaie de tuer les mouches à chevreuil et 
autres grosses mouches, elles tenteront de vous mordre au 
visage ; de même pour les brûlots et les mouches noires qui 
viseront alors les yeux et les oreilles de leurs victimes. On 
doit aussi faire attention à ne pas tuer les insectes sans néces-
sité. Cela ne s’applique pas aux moustiques, car on men-
tionne qu’il vous est permis, sinon recommandé, de croquer 
les moustiques qui sont en train de se nourrir de votre sang. 

Pour se défendre, il ne restait autrefois que les bonnets à 
frange, les vêtements bien ajustés, la fumée de feu de bois 
vert ou les fumigations de certaines plantes comme le gené-
vrier, la gomme de sapin (pitch) dont on s’enduit la figure, et 
des tentes bien fermées. À l’extérieur des tentes, les jeunes 
enfants étaient souvent des victimes sans défense, et l’on 
décrit encore des chiens morts de piqûres trop nombreuses. 
Aujourd’hui, personne ne mentionne une interdiction quel-
conque concernant l’utilisation des moustiquaires, ou même 
des pesticides modernes qui sont partout les bienvenus.

Comme les autres animaux, les insectes peuvent trans-
mettre certains dons aux êtres humains par l’intermédiaire 
d’amulettes. Les vers à bois, par exemple, sont souvent 
mentionnés comme une façon d’assurer des qualités de bon 
travailleur chez les jeunes enfants dans les mains desquels 
on place pour quelques minutes le petit vers en question. 
Les Tanainas utilisaient des amulettes contenant des vers à 
bois. Chez les Tutchonis du Yukon et chez leurs voisins, la 
sciure produite par les vers à bois pouvait être placée dans le 
sac du cordon ombilical. Chez les Nabesnas, on mettait cette 
sciure dans un petit sac que l’on attachait aux vêtements ou 
autour des poignets d’un petit garçon pour l’inciter à 
devenir un bon bûcheron ; pour que les petits garçons et les 
petites filles deviennent de bons travailleurs, on prenait de 
la poudre de bois issue des trous creusés par les fourmis 
charpentières et on la versait dans un petit sac de peau gardé 
dans l’une des poches du vêtement de l’enfant pour qu’« il 
puisse faire comme les fourmis ». On faisait de même avec 
d’autres substances provenant d’animaux réputés pour une 
qualité ou une autre (dents de glouton, pour devenir fort, 
queues de belette ou griffes de lynx pour devenir riche). La 
petite taille des fourmis ou des vers à bois ne diminue 
pas leur puissance, ni le respect qu’on doit leur démontrer. 
Ces amulettes ne pouvaient donc être portées qu’avec 
modération, et pour quelques heures seulement, sur les 
vêtements ou sur un collier, ou, si elles étaient fixées au ber-
ceau, au plus quelques jours (Guédon 1974 : 172-173). Par 
contre, si les larves des mouches qui creusent des trous dans 
la peau des caribous, peau qui ne peut plus servir à grand-
chose, peuvent être croquées par les femmes qui tannent les 
peaux, ces mêmes larves peuvent donner à ceux qui les 
mangent des pouvoirs prophétiques (De Laguna et McClellan, 
Field Notes 1958 ; McClellan 1975 : 181). Notons que ces 
dons ne sont pas considérés comme des pouvoirs chama-
niques et ne demandent pas de rêve ou d’autres contacts 
avec les insectes concernés.

On prête une attention particulière aux insectes et autres 
créatures qui bourdonnent, et le bruit d’un bourdonnement 
n’est jamais pris à la légère. Chez les Atnas, le bruit d’un 
bourdonnement ressemblant à celui d’un insecte, surtout si 
l’insecte demeure invisible, annonce une rentrée d’argent ou 
un événement heureux, ou encore une intervention chama-
nique. La même sorte de bourdonnement provenant d’un 
gros insecte invisible et qui se produit devant le visage ou la 
poitrine d’un petit enfant qui ne s’émeut pas de la chose, 
annonce que l’enfant deviendra riche ; mais si l’enfant mani-
feste de la peur, il pourrait en mourir. Dans le même ordre 
d’idées, selon Jetté, chez les Koyukons un chamane qui rêve 
de bourdon doit s’attendre à rencontrer des ennemis, et la 
présence de pouvoirs chamaniques dangereux s’accom-
pagne parfois d’un son (buzzing) qui ressemble à celui d’une 
grosse mouche (Jetté 1911 : 62 ; Jetté et Jones 2000 : 169). 
Le vrombissement du rhombe semble faire partie du même 
ensemble, mais les Atnas et les Nabesnas, comme les 
Gwich’ins de Peel River et de Crow river (Osgood 1936), 
l’utilisent pour faire cesser la pluie. Les Ingaliks et les 
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Tanainas ne permettent les jeux des enfants avec les 
rhombes qu’en été et à la lumière de jour, pour attirer le beau 
temps. On ne s’en sert pas en hiver. Cependant les Navajos, 
pour qui le rhombe, tsin diñi, est un instrument nécessaire 
sur les autels des grands rituels accompagnant les peintures 
de sable, avec les hochets, les arcs et les flèches, présentent 
son grondement comme une manifestation du tonnerre, et 
donc des éclairs, ainsi que des serpents. On l’appelle « Voix 
de l’orage » (Reichard 1950 : 261, 531), et il sert à éloigner les 
mauvaises influences, dont les monstres et les fantômes. 

On trouve des exemples de transmission de dons des 
insectes vers les humains chez tous les Athapascans septen-
trionaux. Il faut noter cependant une certaine ambivalence 
dans les rapports avec les insectes porteurs de chance ou 
annonciateurs de nouvelles, car si une personne, même un 
jeune enfant, recule devant ces contacts, ils deviennent très 
dangereux. Cette même ambivalence est à l’œuvre dans 
toute rencontre avec des êtres manifestant des pouvoirs 
d’ordre chamanique, où le contrôle mental et émotionnel 
est essentiel d’après les aînés. Par contraste, les recettes 
magiques opèrent à un autre niveau, pragmatique et sans 
intervention mentale. Elles divergent de communauté en 
communauté et génèrent plus de jeux que de peur : 
McClellan (1975 : 83) décrit comme suit une recette 
magique pour obtenir du beau temps : « Mettez des poux 
sur un bateau miniature fait d’une feuille, tout en adressant 
un chant au vent du sud : Calme-toi, calme-toi ; mieux vaut 
te calmer, maintenant ». Autre recette, pour adoucir le 
froid : « Jetez des bestioles aquatiques sur la neige » 
(McClellan 1975 : 85).

petite éCheLLe et grande éCheLLe, des monstres  
et des géants

La catégorie des gguux comprend, comme nous l’avons 
mentionné, une seconde série d’êtres disparates que plu-
sieurs auteurs ont rassemblés sous le dénominateur de 
« monstres » et qui sont aussi souvent désignés, par les 
anglophones, comme des « esprits », car, d’un point de vue 
européen, il s’agit de créatures imaginaires. En tant que 
catégorie, les « monstres » dénés sont d’abord des géants. 
Ce changement d’échelle remet en question une correspon-
dance possible entre petites bêtes et gguux, et il concerne en 
premier lieu les êtres serpentiformes.

Les vers géants et autres animaux géants

Il n’existe pas de serpents, du moins pas de serpents 
sauvages, en Alaska ou au Yukon. Mais si le terme gguux 
s’applique aux asticots, larves et petits vers, et à tous les 
animaux qui grouillent, il désigne aussi les « grands vers », 
c’est-à-dire les êtres en forme de serpent, comme les 
anguilles, ou les monstres géants en forme de « dragon ». 
Plusieurs de ces « monstres » habitent la vallée de la rivière 
du Cuivre, domaine des Atnas, et on se transmet leurs des-
criptions de génération en génération. 

Le terme anglais Big Worm qui désigne parfois les dra-
gons serait ici fort à propos – par exemple, pour parler des 

êtres qui vivent dans les falaises qui forment les rives de la 
rivière du Cuivre près de Copper Center, lieu nommé Ggux 
Hwts’iniyaaden, littéralement « le lieu d’où un gguux est 
sorti ». Leurs mouvements provoquent, d’après les dires des 
témoins, des éboulements de terrain et des affaissements sur 
la route qui longe le fleuve. 

Dans la partie effondrée de la route de Copper Center à Tazlina, ils 
disent qu’il y avait là un gros guX [gguux], sous le sol, aussi gros que 
plusieurs voitures. Les Blancs ne le croiraient pas. Peut-être que ce 
guX voulait aller vers la rivière [en dessous de la route]. Cette 
place-là, la première fois que je l’ai vue, nous marchions dans le 
sentier avec mon père. Mon père a dit : « Il y a quelque chose de 
gros, là, en dessous. Trois fois, le sol s’est effondré. Ce gros gars-là5 
est descendu dans le fleuve. Chaque année, ils ont dû réparer la 
route. Un grand gars, là, en dessous, et un autre plus haut sur la 
route. (De Laguna, Atna Field Notes 7/28/1956) 

La chose est bien connue dans les environs et génère 
des plaisanteries, quoique respectueuses. D’après les 
témoins, certains de ces grands gguux auraient des pattes, 
parfois des cornes, et ils seraient capables de sortir de leur 
trou et d’y rentrer à volonté (De Laguna et McClellan, Field 
Notes 8/1/1962). 

L’un des interlocuteurs atnas de De Laguna conçut l’idée 
que les os de baleines, dont il avait vu les squelettes dans le 
musée de Valdez, étaient en fait les restes d’un gguux géant 
sorti des falaises près de Copper Center et ayant descendu le 
fleuve jusqu’à l’océan. Dans le grand cycle mythique du 
corbeau, que l’on retrouve chez les Atnas comme chez leurs 
voisins ainsi que chez les Tlingits et les Tsimshians, une 
histoire relate les aventures du corbeau avalé par un animal 
marin ; là où les Tlingits et les Tsimshians parlent de baleine, 
les Atnas parlent d’un gguux marin. Ces mêmes êtres, parfois 
décrits comme des poissons géants, du genre lamproie ou 
brochet mais de taille gigantesque, se cachent dans les lacs 
connus pour être profonds ; l’apparition de ces monstres 
carnivores est souvent associée à des tourbillons qui se for-
ment à la surface de l’eau, dont il est difficile de s’échapper. 
Les monstres sont assez grands pour avaler un canot entier, 
un orignal, ou même plusieurs caribous. Dans certains lacs 
de grande taille, on aperçoit parfois des remous circulaires 
ou des amas de glace soulevés hors de l’eau, signe qu’il y a là 
quelque chose qui bouge et menace les caribous et autres 
animaux qui tenteraient de traverser le lac à la nage, ou sur 
la glace. En 1968, on trouvait encore des témoins oculaires 
qui décrivaient ces tourbillons, des amoncellements de 
glace et des changements de niveau dans l’eau, attribués aux 
mouvements des monstres en question. 

Dans presque tout le territoire athapascan, circulent des 
histoires similaires de canots ou de hardes de caribous qui 
disparaissent sans laisser de trace, et l’on évite encore de 
traverser les lacs qui ont mauvaise réputation ; on préfère 
rester près des rives (McClellan 1975 : 425). Les Nabesnas 
décrivent un gguux géant qui hante le lac Mansfield 
(Guédon 1974 : 26). Les Gwich’ins parlent d’un poisson 
géant capable de briser la glace hivernale du lac qu’il habite. 
McClellan rapporte, pour le Yukon, l’histoire d’une 
sangsue géante habitant les marais près de Snag (Yukon 
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Fieldnotes 1/7/1963). Chez les Chipewyans, on parle de 
poissons géants :

Les poissons géants sont habituellement des créatures placides […] 
qui peuvent causer de légers tremblements de terre […] mais sont 
rarement vicieuses. Le poisson géant dans le lac près de Mission […] 
fut tué par un éclair durant un orage. Les Chipewyans considèrent 
l’orage comme une entité vivante implacablement hostile aux créa-
tures géantes dont l’arrivée à la surface provoque un conflit, dans ce 
cas-ci tuant le poisson et marquant le paysage des cicatrices laissées 
par la brûlure des éclairs. (Sharp 1987 : 227-228)

C’est un scénario qui fait partie des mythes de tous les 
peuples de la côte du Pacifique Nord, comme les Tlingits, 
les Haidas ou les Tsimshians. Mais des mythes similaires 
opposant les monstres aquatiques et les oiseaux-tonnerre 
sont répandus également chez les peuples de langues algon-
quiennes. On se souviendra aussi du fait que les Navajos 
associent les serpents aux éclairs et le rhombe avec le ton-
nerre, tous ennemis des monstres mythiques qui causent 
encore aujourd’hui, d’après les Navajos, maladies et catas-
trophes (Reichard 1950). Or, dans leurs travaux les plus 
récents, les archéologues considèrent les Navajos comme les 
descendants les plus probables des ancêtres des Athapascans 
canadiens et alaskiens, et ils reconnaissent même une cer-
taine continuité entre les mythes nordiques et ceux des 
Dénés du Sud (voir Carmichael et Farrer, Gordon, Martin, 
Magne, Rice, in Seymour 2012).

Les Atnas et leurs voisins décrivent aussi des monstres, 
des « gens des glaciers », qui se cachent dans les séracs ou 
les crevasses des glaciers et attaquent les chasseurs en mon-
tagne, une peur qu’ils partagent avec les habitants autoch-
tones du sud-ouest du Yukon. Pour les Tutchonis, au Yukon, 
ce sont des vers ou serpents géants qui habitent dans les 
glaciers et qui sont exceptionnellement sensibles à l’odeur 
de la graisse chaude ou de la friture ; ils provoquent des 
mouvements dans le glacier, qui peut même se mettre en 
marche, ou émergent de la glace pour détruire les campe-
ments des imprudents (voir McClellan 1975 : 425 ; 
Cruikshank 2005).

La forme serpentine ne saurait, en dépit des exemples 
précédents, suffire à définir les gguux, puisque toute une 
série d’animaux géants qui n’ont rien du serpent mais qu’on 
appelle aussi des gguux, animent le paysage de l’Alaska et du 
Nord-Ouest canadien. Les Gwich’ins, par exemple men-
tionnent, parmi ceux qu’ils appellent des « monstres » (chi
juudiee), un caribou géant qui attira longtemps à lui, et donc 
dans la région, les hardes de caribous, un bienfait pour les 
communautés gwich’ins locales ; ils parlent aussi d’un 
castor géant et d’un immense poisson bleu qu’on dit venu de 
l’océan dans les temps anciens. Une chenille géante creusa 
le lit de ce qu’on appelle aujourd’hui Snake River (Gyuu 
dazhoo njik, « la rivière du ver poilu ». Au Yukon, on se sou-
vient de l’histoire d’un glouton géant sorti des rochers. Chez 
les Chipewyans, 

[l]es loutres géantes sont les plus communes de ces créatures 
géantes, au mieux neutres envers les humains […] la plupart du 
temps hostiles. Elles sont connues par leurs effets sur l’environnement 

plutôt que par des témoins oculaires… par exemple cassant la glace 
épaisse sur les petits lacs, ou causant l’élévation soudaine du niveau 
de l’eau, cassant les arbres ou écrasant la végétation sur les rives 
(Sharp 1987 : 228-9).

Dans la même veine, les Nabesnas m’avaient mise en 
garde contre Tuu qasgge, maître des eaux, dont l’apparence 
était celle d’une loutre géante ou d’un phoque, de couleur 
pâle, avec des cornes sur la tête, et qui s’attaquait aux 
humains qui le dérangeaient. Si l’intrus humain faisait 
montre de courage plutôt que de terreur et s’aventurait à 
toucher le monstre, ou mieux à monter sur son dos, il rece-
vait en retour des dons chamaniques prodigieux (c’est un 
paradigme que nous retrouverons dans d’autres circons-
tances concernant des gguux).

Dans plusieurs communautés nordiques, on pose expli-
citement l’hypothèse que les géants des temps plus récents 
sont les derniers représentants des animaux actifs au temps 
des mythes (Heine et al. 2001 : 15), hypothèse reprise par 
plusieurs aînés atnas qui citent comme preuve les restes de 
mammouths. Les mythes, en particulier ceux ayant trait au 
cycle du Voyageur, se passent en effet à une époque où l’être 
humain était une proie, plutôt qu’un prédateur, pour des 
animaux de taille immense, et pouvait à peine survivre, à la 
merci de lièvres, de gloutons, d’aigles et autres animaux géants 
mangeurs d’hommes, tous cependant capables de commu-
niquer et même de parler entre eux et avec les humains. De 
ces géants, il ne reste à la surface de la terre que les ours, et 
peut-être les gloutons. En effet, selon le mythe de référence, 
le Voyageur transforma la plupart des animaux de préda-
teurs en proies pour l’homme, mais les ours et les gloutons 
résistèrent aux efforts du héros qui dut se résoudre à les 
laisser tels quels. L’idée que certains de ces animaux géants 
sont encore présents, cachés dans les profondeurs de la terre 
ou de l’eau, persiste aujourd’hui d’Anchorage jusqu’à Peace 
River en Alberta (Ridington 1988) et Churchill au Manitoba, 
d’autant plus que la puissance de ces géants continue à se 
manifester sur le plan chamanique. Par exemple, chez les 
Ingaliks (Osgood 1959 : 103), chez les Tsa-dénés (du nord 
de l’Alberta), qui mêlent ces histoires à celle du Windigo 
algonquien (Ridington 1976 : 109), chez les Chipewyans 
(Curtis 1970 [1928] : 46) et chez les Wetsuwet’ins (Carriers 
ou Porteurs) du nord de la Colombie-Britannique, les géants 
qui dorment dans les montagnes ou sous les collines sont 
l’une des grandes sources de pouvoir pour les « rêveurs » 
(chamanes) qui entrent en contact avec eux dans leurs 
visions et leurs chants (Guédon 2005 : 375-382). 

Les monstres noCturnes

Outre les animaux géants, de nombreuses créatures 
visibles et invisibles, bénéfiques ou dangereuses, identifiées 
ou mystérieuses, partagent le paysage nordique et ses forêts 
avec les humains, surtout la nuit. Rares sont les hommes ou 
les femmes qui s’aventurent la nuit dans les bois sans 
monter un campement protecteur avec un feu et une paroi 
de branchages, de peaux ou de toile. Parmi les « monstres » 
en question, il y a tout un assortiment de manifestations qui 
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hantent, la nuit, les alentours des campements et villages 
des humains. Chaque région a sa propre faune mons-
trueuse. Mais certaines créatures se retrouvent un peu par-
tout. Les ethnographes et les missionnaires du siècle dernier 
les décrivent comme des « êtres imaginaires » ou des « esprits », 
voire des « mauvais esprits ». Mais, pour les Atnas comme 
pour leurs voisins, ce ne sont pas des êtres imaginaires, mais 
des expériences réelles, même si elles se produisent aux 
frontières du monde onirique. Parmi tous ces gguux plus ou 
moins mythiques, certains sont moins matériels que d’autres 
et restent invisibles, certains sont des géants, d’autres sont 
presque humains ; la plupart sont nocturnes et animés de 
mauvaises intentions.

Mais il faut d’abord signaler la peur que relatent de nom-
breux Atnas qui, comme un certain nombre de Dénés 
d’autres régions, furent menacés dans leur enfance par des 
histoires racontées par leurs aînés à propos d’un hibou 
géant, une sorte de croquemitaine avec un grand sac sur le 
dos, qui vole et mange les enfants qui ne sont pas sages. Ce 
gguux faisait, semble-t-il, une très forte impression sur plu-
sieurs de nos interlocuteurs, mais chacun de reconnaître 
qu’il s’agissait d’un conte pour faire peur aux enfants, et que 
les enfants eux-mêmes apprenaient vite à ne pas le prendre 
au sérieux. Par contre, on cite parfois des cas où le hibou 
croquemitaine devient réalité et attaque un campement, 
comme en témoigne un récit recueilli chez les Tutchonis, à 
Klukshu, Yukon, où une créature qui portait un gros sac 
mais marchait cependant avec des raquettes, tua des chiens 
et des gens avant de s’attaquer à un campement où elle 
trouva la mort aux mains d’une vieille grand’mère armée 
simplement d’une casserole (De Laguna et McClellan, Yukon 
Field Notes 8-28-1954).

Dans la même veine, les récits des rencontres avec ceux 
qu’on appelle les k’iyui mettent souvent en scène des enfants 
qui se font kidnapper par cette sorte de fantôme-vampire qui 
vide ses victimes de leur sang et le remplace par son propre 
sang, qui est blanc, et ils deviennent à leur tour des k’iyui, 
incapables de se souvenir de leur identité passée. Les k’iyui 
arrivent du Nord au printemps, demeurent dans les bois en 
été et se manifestent à la nuit tombante, en particulier par 
des sifflements. Les mères font peur aux enfants en racon-
tant ces histoires. Prises au sérieux, ces histoires expliquent 
aussi le sort des enfants qui disparaissent dans les bois. Les 
enfants dénés commencent assez tôt à explorer le voisinage 
avec sa végétation touffue et ses marécages, et un terrain 
toujours accidenté. J’ai moi-même constaté à quel point il 
était facile de s’y perdre ou d’y perdre un enfant de vue. 

Les k’iyui semblent parfois se confondre avec des his-
toires d’arbres qui, à la nuit tombante, se transforment en 
géants bipèdes et se mettent en mouvement. Chez les Atnas, 
en effet, on parle de ces géants de la forêt ou stick men, des 
arbres qui se changent en humanoïdes à la tombée de la nuit 
ou bien des géants aussi hauts que les arbres, dont le corps 
est couvert de longs poils (lichen ?), qui vivent sans feu et 
chassent les humains pour les dévorer. Il faut donc pouvoir, 
le soir, distinguer les bons arbres sous lesquels on peut 

s’abriter, et les mauvais arbres. Les gens des arbres (qu’il ne 
faut pas confondre avec les « bushmen », nakani, ou naa’i, 
décrits plus loin) sont aussi mentionnés par les Nabesnas, 
les Tutchonis, les Tagishs et les Gwich’ins, entre autres, avec 
une terreur variable. Chez les Tanainas, parmi les monstres 
actifs la nuit, Osgood décrit, lui aussi, des êtres ressemblant 
à des arbres, cwáláxót’ána, agitant leurs bras branchus et 
errant sur les sentiers, mais qui font en fin de compte plus 
de peur que de mal. Par contre, deux sortes d’êtres invisibles 
(evil spirits) appelés qáqdásídi et qádídódíAí sont plus dange-
reux : ils s’attaquent aux jeunes gens qui n’obéissent pas à 
leurs aînés, et rendent fou les gens âgés. Les Tanainas 
parlent aussi du susliga, l’esprit du chien qui aboie : on ne le 
voit pas, mais on entend ses aboiements ; il est inoffensif, tel 
un mirage sonore. 

Les Atnas et leurs voisins de la Tanana supérieure se 
transmettent les descriptions et l’histoire d’une longue 
bataille contre les Tcet’in, des humanoïdes avec une longue 
queue, qui vivaient autrefois dans des habitations creusées 
sous terre et s’attaquaient jadis aux humains, jusqu’à ce que 
les familles de leurs victimes s’unissent pour les exterminer 
(Billum et al. 1979). Les Tanainas décrivent les sdónályásna, 
des cannibales qui volent les humains et se distinguent par 
leur queue, ainsi que par la fourrure épaisse qui couvre leurs 
corps, leurs petits yeux et leur grand nez ; ils imitent les cris 
des animaux et des oiseaux pour essayer d’attirer leurs vic-
times qui peuvent cependant les identifier grâce à la mala-
dresse des imitations (Osgood 1937 : 171-172). 

Enfin, d’après les nombreux mythes qui circulent un 
peu partout à leur sujet, une race de géants quasi-humains, 
à part leur taille, parfois amicaux, parfois hostiles, vivaient 
autrefois à la surface de la terre. Ils sont mentionnés à plu-
sieurs reprises dans le cycle du Voyageur et dans les légendes 
racontant les histoires des grands rêveurs (chamanes) 
durant les temps précédant l’arrivée des Blancs ; ces géants 
ont disparu aujourd’hui, laissant parfois des traces dans les 
rochers ou les montagnes aux formes bizarres.

Les gens des bois (bushmen)
Parmi tous les êtres qu’on peut aussi appeler gguux, mais 

qui sont distincts de ceux mentionnés précédemment, les 
nakani ou naa’in ou « gens-des-bois » sont connus dans 
tout le Subarctique occidental sous des noms similaires 
(na’hani, nahen, natse’an, naghan, ana’in, nakani, na’in, na’ay, 
naa’in, nanaa’ijh) et demanderaient une étude qui leur serait 
exclusivement consacrée (voir Martin 2016 : 222-241 ; 
Guédon 2005 : 297-302 ; Sharp 1988). Ils forment une 
catégorie à part car ils sont proches des humains par leur 
apparence et leur comportement, même s’ils sont souvent 
plus grands et plus forts ; ils ne sont pas des « monstres » au 
sens physique du terme. On les appelle les gens-des-bois ou 
gens-des-buissons ou gens-sauvages (bushmen, brushmen, 
ou wild people). Les Atnas les nomment n’quakani ou n’gani 
(De Laguna) ou les surnomment nts’el’ani (« difficile à voir ») 
ou nqol’eeni / nax qoł‘een (« ce qui fait un bruit »), ou encore 
« gros hommes » ou « grands gars » (big man ou big guy) 
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lorsqu’on ne veut pas utiliser de nom trop précis (on évite 
pareillement de prononcer le nom spécifique du gibier). On 
les accuse partout de hanter les environs des campements 
ou les sentiers désertés, de voler des provisions, de kid-
napper les enfants et violer les jeunes femmes, plus rare-
ment de s’attaquer à des hommes ou des femmes plus âgés, 
ou de se comporter comme les Kiyui (vampires). Ils se 
cachent dans la forêt ou les montagnes et sont difficiles à 
percevoir, mais ils laissent des traces de leur passage : caches 
vides, trappes dérangées, objets volés…

Certains pensent qu’il s’agit de personnes ordinaires 
qui, pour une raison ou une autre, se sont retirées de leur 
communauté d’origine et ont décidé de vivre en solitaires. 
D’autres pensent qu’ils sont en fait des voyageurs égarés, ou 
encore des ennemis ou des rôdeurs mal intentionnés (voir 
Martin 2016 : 224-234 et Sharp 1988 pour une réflexion 
sur les nakani modernes en rapport avec la présence des 
blancs). Pour la grande majorité des gens, les nakani sont des 
êtres distincts, ressemblant aux êtres humains par leur mor-
phologie et leur stature, mais qui en diffèrent par leur façon 
de vivre, l’intensité de leurs pouvoirs mentaux et la panique 
qu’ils suscitent, avant même d’être aperçus, dans l’esprit de 
ceux qui les rencontrent. 

Ce phénomène affecte encore aujourd’hui toute l’aire 
athapascane, septentrionale et méridionale (selon Brugge 
1978, cité par Seymour 2012) même si les gens n’aiment pas 
en parler à cause d’accusations possibles de superstition, et 
parce que parler de quelque chose peut provoquer sa mani-
festation concrète. Il s’exprime cependant à tous les niveaux 
de la vie quotidienne comme un danger en puissance. 
Partout, les traditions et anecdotes concernant les nakani 
marquent les relations entre les humains et leur environne-
ment naturel d’une aura distinctive. Une personne coura-
geuse peut tenter de s’approcher des gens-des-bois qu’elle 
rencontre inopinément, afin d’obtenir des pouvoirs particu-
liers. Certains rêveurs (chamanes), atnas et nabesnas entre 
autres, se prévalent de pouvoirs acquis à la suite d’une ren-
contre avec des gens-des-bois ; de plus, les récits relative-
ment répandus d’amitiés exceptionnelles entre un être 
humain et un nakani renforcent la réalité de leur présence. 
En dépit de leur réputation, ces êtres ne sont pas nécessaire-
ment maléfiques et, dans des circonstances favorables, ils 
peuvent faire la fortune de ceux qui savent les aborder 
(Guédon 2005 : 297-299). 

Leur culture matérielle est censée être primitive. Ils sont 
parfois armés, ils se déplacent dans les bois, vivent dans des 
tanières sous la terre dont ils sortent en été, ou bien on les dit 
venus du Nord. Ils semblent savoir faire du feu. Leurs pou-
voirs psychiques leur permettent de lire les pensées et 
génèrent des sensations étranges chez les humains qu’ils 
rencontrent ou pourchassent. Plusieurs récits font état de 
personnes rescapées, de femmes qui réussissent à s’enfuir 
ou même, après plusieurs mois, à ramener avec elles un 
enfant dont le père est un « étranger », les nakani étant assez 
proches des humains pour pouvoir procréer avec eux. On 
dit parfois qu’il n’y a pas de femmes parmi eux, d’où le 

besoin de kidnapper des fillettes ou des femmes. Certains 
proposent que, si les hommes sauvages volent des femmes 
humaines, c’est parce qu’ils ont du mal à engendrer des 
enfants par eux-mêmes. D’autres affirment qu’ils vivent 
en campements, hommes, femmes et enfants, comme les 
humains, mais quasiment invisibles.

Les parents se servent des histoires de nakani pour 
effrayer les enfants qui ne rentrent pas assez tôt à la maison 
le soir. Ils personnifient toutes les peurs que peuvent 
éprouver de petits groupes humains encerclés par un vaste 
espace sacré et inhumain, souvent hostile ou indifférent 
mais toujours dangereux. Pour une personne seule qui doit 
négocier un passage dans les bois la nuit, ou trouver un 
moment de repos dans cet espace étranger et dans l’obscu-
rité, la rencontre peut être traumatisante mais elle a aussi ses 
règles : on apprend aux enfants à se taire, à se tenir coi, à ne pas 
répondre, à moins d’avoir le courage de faire face. La peur affai-
blit : il faut donc tenir tête à l’étranger. On ne peut pas appeler 
au secours, mais on peut se présenter comme quelqu’un 
sans intérêt et sans valeur : on peut dire par exemple :

Vous savez, je suis orpheline, je suis sale ; moi, personne ne m’aime, 
je n’ai même pas de quoi me vêtir… vous voyez mes vieux vête-
ments, tout sales. Je suis vraiment une pauvre orpheline.

On peut dire encore : « Je suis toute seule. Ne m’embêtez pas. Je 
sens mauvais. C’est pour ça que je suis toute seule. Personne 
 n’habite avec moi. Je suis pauvre ; je suis toute seule. » (De Laguna, 
Atna Field Notes 8/24/1960)

Que ce soit par pitié ou par dégoût, le nakani se 
détourne. Et parfois il offre son aide. Les femmes s’adressent 
aux ours avec des propos semblables : « Je ne suis qu’une 
pauvre chose, cherchant de quoi manger pour mes enfants ; 
s’il vous plaît, laissez-moi en paix. »

Plusieurs des termes qui désignent les « gens-des-bois » 
sont étymologiquement liés au fait de se cacher, de se dissi-
muler ou de ne pouvoir être vus qu’indirectement du coin 
de l’œil. On reconnaît leur présence aux sifflements qu’ils 
émettent, ainsi qu’aux bruits qu’ils font en se déplaçant, en 
particulier le craquement d’une branche ou d’une brindille. 
Les Atnas les appellent parfois c’eyuun’i (prononcer 
« k’éyouni »), un terme qui connote le sauvage ou l’étranger 
(ce qui n’est pas humain ou vient d’ailleurs) et fait référence 
aux notions d’altérité ou encore de danger, car la racine yuu 
dénote la différence – on l’applique aussi aux fantômes et 
aux esprits invisibles. Cela dit, les nakani ne sont ni des fan-
tômes, ni des esprits dans le sens européen du terme : ima-
ginaires ou non, ce sont des êtres concrets en chair et en os. 
Mais ils ont cette particularité d’être perçus indirectement 
par des impressions plutôt que directement par les sens : ils 
sont vécus comme une présence anormale, ints’eleni, « quelque 
chose qu’on pressent ou qu’on ressent, le fait de sentir, voir, 
entendre, la présence de quelque chose » (Kari 1990 : 86). 
À Tanacross (Upper Tanana) et à Tetlin (Nabesna), l’homme-
des-bois est décrit comme « ce dont j’ai l’impression », ou 
« l’impression que quelqu’un m’observe », ou encore « ce 
que nous avons l’impression de sentir ». Les termes nakani 
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et c’eyuun’i font appel à un registre d’expérience qui va d’une 
impression à un sentiment, à la rencontre avec une être 
actuel, ainsi que l’impression d’être observé, ou suivi, un 
mauvais pressentiment, une peur soudaine ou irraisonnable 
ou sans objet perceptible, l’impression non confirmée 
d’avoir vu ou entendu quelque chose ou quelqu’un. La 
trame sonore est elle aussi particulière : sifflements et bour-
donnements, bruissements et craquements. (Rappelons ici 
que les expériences visionnaires chez les Dénés ne se tra-
duisent pas par des visions au sens littéral du terme, mais 
d’abord par des phénomènes auditifs, dont le chant, ou des 
sons particuliers.) On peut encore mentionner des odeurs 
différentes, comme un parfum chaud, une odeur forte et 
douceâtre, ainsi que l’impression d’être touché ou frôlé par 
quelque chose, ou par une rafale de vent soudaine. La peur 
qu’on éprouve se nourrit de l’ambiguïté de ce qu’on pense 
percevoir sans pouvoir le confirmer. 

Le terme qui signifie rêve et sommeil désigne aussi les 
visions, les hallucinations et même les impressions qu’on 
peut ressentir physiquement et mentalement dès lors 
qu’elles semblent avoir une autre origine que soi-même ou 
venir d’ailleurs. On doit aussi se souvenir du fait que chez 
les Athapascans on trouve rarement une correspondance 
symbolique entre une entité et une qualité quelconque, ou 
encore, dans les pratiques chamaniques, une association 
symbolique entre un animal tutélaire et un don ou pouvoir 
spécifique – un animal ne représente que lui-même, sa per-
sonne et son histoire particulière (Guédon 2005 : 323-332). 
Les rencontres avec les gguux ne sont pas vécues sur un plan 
symbolique abstrait ; ce sont d’abord des expériences. Plus 
précisément, elles sont vécues sur les plans corporel, senso-
riel et psychologique avec les caractéristiques ou les symp-
tômes d’une expérience visionnaire ou onirique, soit, dans 
la perspective athapascane, une expérience chamanique.

Les fantômes ou apparitions

Le terme c’eyuuy (prononcer « k’éyui ») renvoie aux mêmes 
sensations que celles qui définissent les nakani, et certains 
l’utilisent dans ce sens (Kari 1990), mais il s’applique plus 
directement aux êtres invisibles, en particulier aux fan-
tômes, ou à une sorte de fantôme qui se manifeste d’abord 
par des sifflements et des bruissements. Les c’eyuuy sont 
aussi des personnes, mais ils se distinguent des gens-des-
bois parce qu’ils sont immatériels. Mais tous les esprits ne 
sont pas des gguux : ce que les Atnas appellent k’iyegi ou yeg, 
qui désigne ce que nous pourrions considérer comme l’âme 
d’une personne, peut aussi désigner une sorte de fantôme 
provenant de la capacité des êtres invisibles à devenir 
visibles, ou audibles. Mais le yeg signifie d’abord cet élément 
de la personne animale ou humaine, son « esprit-image » 
(« esprit-écho » ou « âme extérieure ») qui peut communi-
quer avec les autres êtres, surtout en rêve, et qu’on ne peut 
pas qualifier de gguux (Guédon 2005 : 118-123).

Lorsque les femmes de Tetlin, en pays nabesna, m’aver-
tissaient : « Ne va pas dehors le soir, ne t’approche pas de la 
forêt et ferme tes rideaux, c’est plein de gguux », elles ne 

voulaient pas dire que les bois étaient infestés de mous-
tiques, quoique la phrase puisse se traduire en ces termes. 
Elles faisaient référence à d’autres sortes de gguux, dont les 
gens-des-bois, mais aussi divers êtres et puissances invi-
sibles, en particulier les manifestations des âmes de cer-
taines personnes décédées. L’âme d’un mort, ou du moins 
cette partie de la personne qui, après sa mort, continue le 
voyage, peut dans certaines circonstances, revenir dans le 
monde des vivants et hanter le cimetière, les sentiers ou les 
alentours du village où elle a vécu. Elle n’est pas nécessaire-
ment dangereuse. Mais elle fait partie de ceux qu’on appelle 
gguux. Ce processus qui relie les morts et les gguux est rare-
ment mentionné dans les dictionnaires, ou dans les textes 
issus des collectifs autochtones, peut-être pour protéger les 
enfants ou paraître rationnel, mais il émerge clairement des 
expériences quotidiennes sur le terrain. Il a aussi été décrit 
par Osgood pour les Kutchins (Gwich’ins) de Peel River :

[Ils] croient à l’existence de nombreux esprits, qui vont de ceux des 
morts qui reviennent, aux monstres qui vivent dans les lacs et les bois. 
[…] Des âmes mortes qui voyagent vers le sud au pays de l’au-delà 
sont parfois renvoyées en arrière […] et errent dans les environs de 
leurs anciennes résidences jusqu’à ce qu’elles puissent se réin-
carner. On appelle de tels esprits djien kuq dine gguux [ou 
 personnes-gguux]. On les entend parfois siffler près des tombes. 
L’attitude des vivants envers eux est clairement celle du laisser-faire. 
(Osgood 1936 : 154)

Dans un autre contexte, chez les Nabesnas, les femmes 
les plus âgées se souviennent du temps où les adultes 
expliquaient aux enfants que les bébés sont apportés par 
les gguux, ce qui n’était d’aucun secours pour les jeunes 
femmes sans expérience qui se trouvaient enceintes pour 
la première fois et devaient alors comprendre que ce qui 
bougeait dans leur ventre n’était pas un gguux, mais un 
bébé (Guédon 1974 : 187-8). 

Sachant la peur que génère, chez tous les Athapascans, 
non pas la mort, mais l’influence délétère des morts eux-
mêmes, le terme gguux prend ici une connotation très néga-
tive, évoquant des êtres malfaisants ou effrayants. Gguux 
serait donc aussi ce qui fait peur, l’équivalent des mauvais 
esprits. Mais ce serait là une conclusion hâtive. D’abord, 
parmi mes interlocuteurs athapascans, les avis sont partagés 
quant à la nocivité – ou à la réalité – des monstres en ques-
tion ; on s’accorde pour reconnaître que, dans de bonnes 
conditions, une personne mentalement assez forte pourrait 
bénéficier de la rencontre avec un monstre, d’un échange de 
pouvoir, voire d’une relation d’aide mutuelle, qui peut se 
tisser entre un être humain et une « personne-des-bois ». 
Les « rêveurs ou docteurs-rêve » (les chamanes) peuvent 
négocier de telles rencontres pour en retirer des pouvoirs 
considérables. Ensuite, il n’existe pas d’équivalent dans les 
langues athapascanes pour ce qu’en français on nomme « le 
mal » et en anglais evil ; le mal n’est pas un principe actif, 
encore moins un absolu. On ne peut d’ailleurs pas utiliser 
le terme gguux pour parler du démon chrétien (yaabel, de 
 l’anglais devil). De plus, on ne peut pas dire que les 
insectes soient tous nécessairement malfaisants. Mais tout 
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ce qui est puissant sur le plan chamanique est dangereux 
pour les humains. 

Les gguux, en tant qu’entités, sont multiples. Ils ren-
voient à un monde et à des modalités d’existence où 
 l’humain n’est pas au sommet de l’échelle des êtres. Ni sa 
force physique, ni son intelligence, ni son savoir ne lui per-
mettent de percer, encore moins de contrôler le mystère qui 
l’entoure. Les humains partagent déjà la forêt avec les ani-
maux. Ils la partagent aussi avec les gguux de toutes sortes. 
Les animaux sont des êtres souvent irascibles, toujours 
dangereux, avec lesquels il faut composer ; les gguux ne font 
pas exception.

Devant cet échantillonnage de traductions pour le terme 
générique gguux, qui met bout à bout les insectes, les géants, 
les monstres et les âmes des morts, un assemblage que l’on 
retrouve sur tout territoire athapascan, les chercheurs on 
généralement adopté trois attitudes. La première, dont les 
exemples les plus simples se retrouvent dans le dictionnaire 
atna de Kari (1990) et le dictionnaire koyukuk de Jetté et 
Jones (2000) est de s’en tenir aux données linguistiques 
pour reconnaître que le terme autochtone a au moins deux 
significations distinctes, sans trancher pour dire s’il s’agit de 
convergence entre deux racines différentes, un sens méta-
phorique étendu – du petit vermisseau au dragon – ou une 
signification plus complexe. La question demeure ouverte : 
pourquoi cette association? 

La seconde est de considérer les insectes chez les Dénés 
comme une sorte d’esprits ou de monstres, des entités plus 
ou moins bien intentionnées. Mais les insectes appar-
tiennent à un monde matériel, et l’emploi du mot « esprit » 
pour traduire les mots gguux (ou c’iyuuni) ne correspond à 
aucun usage dans les langues athapascanes, car aucun mot 
n’existe dans ces langues pour traduire, même de façon 
approximative ce qu’un francophone ou un anglophone 
entend par le mot « esprit » ou même « spirituel. Dans les 
pratiques chamaniques et les rituels connexes de chasse 
et de procréation, un « esprit » est « ce dont on rêve ». 
Lorsqu’on parle du yeg/yiige (souvent traduit par les anglo-
phones comme l’esprit d’une personne, animale ou autre), 
on parle en fait de son image, de son écho ou de son exten-
sion, dans un rêve, par exemple. Lorsqu’on parle en anglais 
ou en français de « l’esprit du vent », de « l’esprit du froid » 
ou de « l’esprit du feu » – des entités très actives dans la vie 
quotidienne comme dans les pratiques chamaniques –, les 
Atnas diront simplement : la personne-vent, la personne-froid 
ou la personne-feu. En koyukon, on emploie de même soit 
le terme denaa (personne), soit le terme ggagge (bête, ou être 
vivant). On ne fait essentiellement pas de différence entre 
« l’esprit » et « l’être vivant » (voir Jetté 1911). Même le 
terme sen/yen, qui est traduit comme « esprit chamanique » 
ou même « démon » par les Blancs, signifie essentiellement 
« le mental » ou « la pensée » sur tout le territoire 
athapascan. Le concept européen de monstre, qui dans les 
ethnographies est associé à l’idée d’un être imaginaire – ou 
mauvais esprit, se heurte à des problèmes similaires : les 
gguux ne sont pas irréels ; ils habitent le même monde que 

les humains, même si certains sortent de l’ordinaire. Si les 
insectes sont des monstres, pourquoi ne génèrent-ils ni peur 
ni respect particulier, et pourquoi les traite-t-on de la même 
façon cavalière que les lièvres et les perdrix.

La troisième attitude consiste en la démarche inverse, 
c’est-à-dire à voir dans les « esprits » et les « monstres » 
athapascans, non pas des êtres imaginaires ou spirituels, 
mais des êtres réels comparables aux insectes et autres bes-
tioles (bugs) qui peuplent le monde déné. Les moustiques, 
les fantômes et les gens-des-bois feraient partie d’un même 
ensemble. C’est l’attitude que j’avais adoptée assez rapide-
ment au début de mes recherches6. Mais ce choix ne va pas 
sans problème : il n’explique pas les émotions intenses 
générées par les rencontres avec les gguux, en dehors des 
insectes ; il contredit aussi la relation chamanique interper-
sonnelle qui fait de ces gguux (gens-des-bois, géants, dra-
gons, ou même les âmes des morts) des sources potentielles 
de pouvoirs chamaniques, alors que les insectes ne sont 
presque jamais mentionnés par les rêveurs, et demeurent 
donc difficiles à classer parmi les autres gguux.

Le terme gguux a pourtant un sens relativement précis 
puisqu’on ne peut l’utiliser que dans certains cas définis. 
Rappelons que les Atnas refusent de parler de gguux pour 
plusieurs catégories d’entités ou de créatures.

En dehors des insectes et des vers, peu d’animaux 
entrent dans la catégorie des gguuxx. D’abord, le gibier et les 
animaux que l’on chasse ou piège ne sont pas des gguux, et 
les poissons ne sont pas des gguux. Sous peine de voir le 
poisson disparaître, on ne devra jamais, même en plaisan-
tant, parler d’un saumon comme d’un gguux. Et la même 
injonction s’applique pour l’ours noir. Par contre l’ours 
grizzly accepte l’appellation quand elle est appliquée pour 
éviter l’emploi du mot « ours » – qui serait une insulte. 
Ensuite, en ce qui concerne les « esprits » des animaux, on 
ne peut qualifier de gguux ni leur yeg (esprit-image ou 
 âme-qui-rêve), ni leur k’unis, cette influence qui demeure 
attachée à leur dépouille et peut se retourner contre le chas-
seur ou sa famille si l’animal estime avoir été maltraité (la 
peau d’un ours, d’une loutre, d’un loup, d’un lynx, etc., peut 
rendre les enfants malades, par exemple). Toutes les com-
munautés que j’ai visitées sont d’accord : l’araignée n’est 
jamais désignée comme une sorte de gguux. Pourquoi ? 
Parce que ce serait une insulte pour un être qui s’est dévoué 
pour sauver des humains en péril, d’après le mythe de réfé-
rence, et leur a permis de revenir de l’au-delà, du pays des 
morts ou de l’autre côté du ciel. Même certains animaux 
pourtant peu ordinaires, comme les chauves-souris ou les 
grenouilles, sont eux aussi exclus des gguux.

Les êtres humains ne sont jamais définis comme des 
gguux. Les visions annonçant la mort prochaine d’une per-
sonne, dont on aperçoit alors le double, ne sont pas des 
gguux. Les morts ne deviennent des gguux que s’ils retour-
nent chez les vivants en tant que fantômes, sans être réin-
carnés. L’enfant à naître, comme le fœtus, humain ou animal, 
n’est pas appelé gguux. De même, les héros mythiques 
humains, comme le Voyageur, ne sont des gguux, mais 
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j’ignore si le corbeau et les autres héros animaux des mythes 
pourraient être considérés comme tels. En ce qui concerne 
les esprits, les manifestations chamaniques qui passent par 
les praticiens humains ne sont pas des gguux. Enfin, ni les 
anges, ni les démons chrétiens ne peuvent être qualifiés 
de gguux.

Si le dénominateur commun à ceux qu’on peut appeler 
gguux ne semble pas être dans les gguux eux-mêmes, doit-on 
alors le chercher dans leurs fonctions plutôt que dans leurs 
formes, et explorer par exemple leurs rapports avec les êtres 
humains. En effet, si on exclut les insectes, l’ensemble des 
gguux paraît ne contenir que des êtres liminaux qui occu-
pent la frontière du monde humain. Mais alors que faire des 
insectes ? Sur la base de ce qui précède, si les insectes font 
partie des gguux, nous devrions découvrir chez eux soit des 
indices d’une liminalité similaire, soit des liens de ressem-
blance avec les autres gguux.

Les gguux et Le kize ou ink’onzé,  
ou Champ Chamanique

Dans le monde déné, dès qu’on sort de l’humain, on 
rejoint des références d’ordre chamanique. Rappelons 
d’abord que le monde mythique, le monde chamanique et le 
monde onirique forment chez tous les Athapascans un 
seul espace : cet espace s’est dissocié de la vie humaine 
 quotidienne, ordinaire, durant le processus entrepris par le 
Voyageur pour faire de la terre un lieu permettant aux 
humains de survivre en tant que chasseurs. Les humains 
perdirent alors la capacité de parler aux animaux autrement 
que dans les rêves (ou les états visionnaires). 

Dans les mythes, le Corbeau, le Voyageur et les autres 
protagonistes mythiques sont présentés explicitement 
comme les prototypes des chamanes actuels. Humains ou 
animaux, ils interviennent en vertu de leurs pouvoirs men-
taux, comme les chamanes d’aujourd’hui. L’origine du 
monde repose donc sur ce champ d’influences qui permet 
ce que nous décrivons comme des pratiques chamaniques 
et l’échange de pouvoir entre les humains et les autres êtres, 
animaux ou autres, y compris les gguux. Les textes mythi-
ques qui servent de référence aux rapports des humains 
avec les animaux – et qui décrivent les gguux originaux – 
mettent en scène des êtres qui pensent et communiquent les 
uns avec les autres, et l’essentiel de la dynamique mythique 
repose sur l’usage de pouvoirs mentaux ou psychiques. Les 
animaux ont une avance considérable dans ce domaine 
dont ils font naturellement partie ; les humains, quant à eux, 
passent par le rêve. Le sommeil et le rêve (même terme 
dans les langues athapascanes) sont d’ailleurs déjà explici-
tement présents dans de nombreux mythes, y compris celui 
du Voyageur.

Lorsqu’ils parlent de ceux que nous appelons chamanes 
et qu’ils désignent par le terme gyenin ou « le rêveur », les 
Atnas et tous leurs voisins utilisent les expressions anglaises 
dream doctor (« docteur-rêve ») ou sleepdoctor (« docteur 
sommeil »). Le terme gyenin, se construit, comme le terme 
atna yenida’a qui désigne les mythes ainsi que l’espace-temps 

mythique (« quand les animaux parlaient comme les 
humains »), à partir de la racine yen/sen, qui signifie la 
pensée, le mental ou le conscient. L’univers mythique, cha-
manique ou onirique correspond dans les langues athapas-
canes à un mode de penser. Ce que nous appelons en 
français un esprit chamanique, un esprit gardien ou tutélaire 
(shamanic spirit, guardian spirit, spirit helper) ne se traduit en 
atna, et dans les langues de leurs voisins, que par l’expres-
sion « cela à quoi l’on rêve ». Chez les Koyukons, l’expression 
qui correspond au concept d’esprit chamanique se traduit 
par he/she lies against it, ou « il dort – ou rêve – à ce sujet ». 
Partout, le rêve est la trame sous-jacente du monde matériel, 
un envers qui ne lui est pas vraiment opposé mais qui est à 
la fois son support, son origine et son prolongement. Il ne 
s’agit pas d’un domaine « spirituel » au sens européen 
du terme, c’est-à-dire d’une réalité distincte et immatérielle. 
Le rêve influence directement le monde matériel et met en 
contact potentiel tout ce qui rêve, ce qui comprend tous les 
animaux. En effet, rêver n’est pas non plus une prérogative 
humaine. Le champ d’influence chamanique s’étend par 
l’intermédiaire du rêve, mais aussi de toute activité mentale, 
dans tout ce que nous appelons la nature, et au-delà du 
monde humain il concrétise les rapports avec ce que les 
Atnas appellent nk’ize et les Athapascans canadiens ink’onzé, 
ou ink’on. 

Le Champ de l’ink’onzé

Le nkize ou ink’onzé correspond à une notion que l’on 
peut suivre d’un groupe à l’autre en dépit du peu d’informa-
tion : ink’onzé ou ink’anzin (Chipewyans), inkkan’e (Tlichos, 
selon Petitot) ou ik’on (selon Rice), inkkanze (Montagnards), 
ankkio (Loucheux ou Gwich’ins, selon Petitot), ink’on 
(Dénéthas ou Esclaves). Le terme traduit à la fois la source 
particulière des pouvoirs d’un rêveur, son expression maté-
rielle, telle une trace ou un objet laissé par l’entité, souvent 
un animal, par lequel un don a été acquis ou communiqué, 
et le processus des rencontres ou alliances entre une per-
sonne et ses tutélaires ; il comprend aussi le champ mental 
de communication, y compris le domaine onirique grâce 
auquel les pouvoirs des uns et des autres sont générés, 
transmis et activés ; c’est enfin la puissance créatrice qui 
préside aux changements dans le monde depuis les pre-
mières ères mythiques, dans un univers où les termes qui 
dénotent l’espace, par ailleurs dynamique, signifie aussi 
conscience et pensée.

La terre elle-même est impliquée car on la considère 
comme une source importante d’inkonzé, ou un contact 
direct avec l’ink’onzé, ce qui explique en partie les pouvoirs 
mentaux des ours et des mulots qui hibernent sous terre, 
ou la susceptibilité supérieure des bleuets comparés aux 
canneberges. Aucune connotation morale, du moins dans le 
sens humain du terme, ne s’applique à l’ink’onzé, qui con-
tient autant la mort que la naissance et autant les cauche-
mars que les moments de grâce. Avec l’ink’onzé, nous avons 
affaire à un terme très ancien qui traverse tout le territoire 
athapascan septentrional mais dont on entend rarement 
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parler sur le terrain, parce que l’évoquer, c’est appeler sa 
manifestation. De plus, pour les missionnaires chrétiens, 
l’ink’onzé est l’expression directe du démon et des enfers. Il 
en résulte qu’on ne le mentionne ni en public, ni aux étran-
gers ou aux enfants. Chez les Atnas, il se manifeste sous la 
forme de quelques termes : k’ize – siège du pouvoir chama-
nique, et nini k’ézé ou nkize – la pensée, le vœu ou la prière, 
au sens mythique du terme.

En dehors des insectes, ceux qu’on appelle des gguux 
présentent tous des liens directs avec l’ink’onzé, Les géants, 
y compris les animaux géants, font partie du monde 
mythique. Ils sont même la preuve de sa réalité. Les gens-
des-bois, du fait de leur mode de vie (ils habitent sous la 
terre et sont en contact direct et constant avec la terre et la 
forêt) et de l’effet qu’ils provoquent chez les gens, sont définis 
explicitement à la fois comme des chamanes et comme une 
source de pouvoir. En ce qui concerne les fantômes (comme 
l’attestent le mythe de l’araignée et les activités des cha-
manes en tant que guérisseurs et passeurs d’âmes), le 
monde des morts est conjoint au monde chamanique ; les 
âmes des morts et autres fantômes sont associés au mythe et 
au rêve. Dans un article publié en 1987, la seule étude dont 
nous disposons sur les « monstres » dénés, Henry Sharp, 
connu pour ses travaux ethnographiques extrêmement précis 
avec les Chipewyans, posait l’hypothèse que les animaux 
géants étaient pensés par ses interlocuteurs chipe wyans 
comme des « créatures de l’ink’onzé ». 

Ce sont des créatures de l’ink’onzé ; elles peuvent être détruites 
par lui, mais ne semblent pas assujetties au vieillissement ou à 
une mortalité ordinaire. Quelques-unes de ces créatures 
semblent être considérées comme ayant toujours été là alors que 
d’autres sont le résultat d’événements plus récents. Il n’existe 
pas de typologie  systématique ou hiérarchique dans la pensée 
chipewyane. (Sharp 1987 : 227)

Sharp retrouve donc chez les Chipewyans, Athapascans 
orientaux du centre du Subarctique canadien, la même 
perspective que les Athaspascans plus à l’ouest et en Alaska. 
Cette perspective encadre l’attitude de ses interlocuteurs 
chipewyans vis-à-vis ce qu’ils nomment le goo :

L’univers des Chipewyans est peuplé d’une multitude d’êtres dont 
l’existence est cachée aux Blancs. Au centre de ces formes 
moindres, ou imparfaitement connues, se trouve une triade com-
posée de poissons géants, de loutres géantes et du Goo. […] Le Goo 
[est] le seul topique que les Chipewyans m’ont demandé de ne pas 
inclure dans mes écrits. Je n’ai aucune raison de ne pas respecter 
leur désir et je n’ai pas rapporté le terme actuel. Ce terme dérive 
d’une racine signifiant « le grouillement » (en anglais wriggling), le 
même utilisé, d’après le prêtre de l’endroit, pour parler de la masse 
de cellules cancéreuses vues à travers un microscope dans un film 
montré dans le sous-sol de l’église locale. Mes informateurs, tradui-
sirent d’abord le terme en question par le mot anglais bug, mais 
trouvant cette traduction peu appropriée, ils créèrent le terme Goo.

Ce terme ne fut pas créé ex nihilo puisqu’il est encore 
aujourd’hui utilisé pour désigner les insectes – goo se traduit 
par bug par les Chipewyans et tous leurs voisins. Le fait que 
les informateurs de Sharp aient choisi ce terme et la 
conjonction évidente dans les propos de Sharp entre les 

animaux géants et le mystérieux goo, suggèrent que les 
Chipewyans associent les insectes, ou au moins certaines 
formes d’insectes, avec l’ink’onzé, et avec le gguux des Atnas 
(qui est lui aussi étymologiquement associé au grouillement).

D’autres indices permettent de consolider ce lien pos-
sible entre les insectes et l’ink’onzé. Les mythes nous en 
offrent quelques-uns : d’abord, les insectes ne font pas 
partie des animaux dont le Voyageur transforma la taille ou 
les habitudes alimentaires. On se souviendra, par exemple, 
du fait que le Voyageur, d’après les mythes nabesnas, 
observa les moustiques attaquant les humains et les cari-
bous mais ne fit rien pour les arrêter ; il aida les mouches et 
mouches noires sans les transformer. Les insectes ont donc 
encore leur position originelle dans le mode mythique et 
n’ont pas participé au grand renversement qui fit des 
humains les principaux prédateurs. De fait, les insectes sont 
encore des prédateurs. Ils ont aussi cela en commun avec les 
autres gguux qu’ils ne sont ni gibier ni nourriture et ne four-
nissent ni matériel ni autre substance utiles : ils ne peuvent 
pas faire partie du monde humain ; et c’est alors qu’on 
remarque sans surprise que le terme gguux s’applique à des 
êtres qui sont souvent désignés étymologiquement comme 
étrangers ou « autres ». Un raisonnement similaire peut 
s’appliquer au grizzly. Si les Atnas racontent à leurs enfants 
que les grizzlys sont des gguux, ce n’est pas seulement pour 
faire peur aux enfants ou pour éviter poliment de prononcer 
le nom de l’ours. Cela fait partie d’une mémoire ancienne où 
le grizzly, rare vainqueur des transformations provoquées 
par le Voyageur pour humaniser le monde, demeura le gguux 
qu’il était au début. Comme le grizzly, les insectes ont-ils 
gardé leur nature mythique ? Appartenant à leur propre 
monde où les humains importent peu, se pourrait-il que les 
insectes fassent encore partie du champ mythique ? Leur 
petite taille fait d’eux l’antithèse des géants, mais dans les 
modes de classification athapascans cela permettrait de con-
sidérer les géants et les insectes comme des équivalents.

Dans son dictionnaire comparatif de 1876, le père Émile 
Petitot, qui travaillait avec les communautés dénées du 
Nord canadien à la fin du xixe siècle, ouvre la possibilité d’un 
lien direct entre les insectes et l’ink’onzé lui-même. Il pré-
sente les termes ankkion et kion chez les Loucheux, en oppo-
sition aux termes inkkonze (ink’onzé) chez leurs voisins les 
K’ashogotines (« Gens-du-Lièvre »), avec la même traduc-
tion, soit « l’ombre, ou l’esprit de l’ombre », et les mêmes 
significations que des termes comme gguux et ses dérivés : 
par exemple, kion (asticot), kion padh (ver à bois), kion 
tœzjiow (chenille), termes qui s’écrivent aujourd’hui gyun, 
ou gyon, ou gguux. Petitot est le seul linguiste à proposer 
cette conjonction entre guux, kion et ink’onzé, mais il fut 
aussi le premier chercheur sur le terrain, souvent le premier 
missionnaire, et il avait accès à des données aujourd’hui 
disparues. S’il y a en effet conjonction entre les concepts de 
gguux et d’inkonzé dans les autres langues athapascanes, 
elle est dissimulée par le passage de l’oral à l’écrit (et la mul-
titude des orthographes), mais elle se discerne encore à 
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l’écoute : elle est plausible dans toutes les versions cana-
diennes, et possible chez les Alaskiens. La chose reste donc 
à approfondir.

Le père Petitot nous offre un autre indice dans son 
recueil de textes dénés publié en 1887 Traditions indiennes du 
Canada Nord-Ouest, avec une traduction littérale. Rappelons 
que les deux grands cycles mythiques, celui du Corbeau et 
celui du Voyageur, y sont relativement bien documentés par 
de nombreux auteurs et nous disposons aussi de toute une 
série de textes ou de cycles moins importants, comme ceux 
qui mettent en scène l’araignée, ou les grands chamanes du 
passé. Le père Petitot avait la bonne habitude de noter et de 
publier tout ce que ses hôtes et informateurs lui racontaient, 
y compris ce qu’il ne comprenait pas, en citant, entre autres, 
des fragments de textes qui faisaient allusion aux débuts du 
monde – avec des thèmes anciens comme celui des animaux 
émergeant de la terre et celui d’une couverture en peau d’où 
sortent les humains, avant l’intervention du Corbeau et du 
Voyageur – et à des personnages obscurs qui opéraient 
alors. Certains de ces fragments – qu’il recueillit chez les 
Loucheux (Gwich’ins), les Gens-du-Lièvre (K’ashogot’ines) 
les Tlichos et les Chipewyans, entre autres – semblent 
appartenir à un cycle mythologique ancien auquel les spé-
cialistes ont prêté peu d’attention, car il s’agit de bribes de 
textes, un cycle qui pourrait mettre en scène des insectes, 
car si les protagonistes sont nommés, ils ne sont identifiés ni 
comme animaux ordinaires ni comme êtres humains. Par 
exemple, chez les Gens-du-Lièvre, c’est un personnage 
ambigu qui se manifeste au début des temps :

Inkfwin-Wetay demeure [singulier] au fond du pied du ciel (Ya kké 
tchiné). L’un d’eux est un homme [mâle], l’autre est une femme 
[femelle]. […] Ils créent toutes choses par leurs rêves et par la vertu 
de leur médecine. Ils se couchent, ils dorment et tout est fait.

Le mari s’appelle Yanna tchon-edent ini (celui qui, en se couchant, 
s’étend sur l’autre côté). La femme n’a pas de nom ; cependant, on 
l’appelle le plus souvent Êt inta Yénnéné (la femme que l’on ne voit 
point sortir, ou la femme invisible). Ils ont produit à eux deux les 
castors et les lièvres. Comme Inkfwin-Wetay voulait produire beau-
coup d’animaux, au commencement des temps, il lança sur terre 
une tête de castor, et aussitôt le castor abonda sur cette terre. 

(Petitot 1887 : 113)

Parmi les autres bribes d’information dont nous dispo-
sons, Osgood (1937 : 173) mentionne ce qui suit concer-
nant les Tanainas (voisins occidentaux des Atnas), où nous 
retrouvons à la fois les monstres géants et un insecte :

Selon un informateur de Upper Inlet, le pays était autrefois très 
chaud. L’huile qui sortait du sol provenait du pourrissement de 
grands animaux dangereux [il existait en effet autrefois, d’après 
Frederica de Laguna, des suintements de pétrole dans la région de 
Cook Inlet]. Avant qu’il y ait des êtres humains, la terre était habitée 
par des mouches ; ensuite vinrent les animaux, y compris l’homme… 
[suit la version tanaina du Voyageur].

La piste méridionaLe

L’idée encore présente chez les Tanainas d’un monde 
précédent habité par des insectes fait écho directement à la 

mythologie navajo, ce qui nous fournit une autre piste dans 
la même direction, mais en partant des ancêtres des peuples 
apaches et navajos. En effet, les insectes occupent une place 
primordiale dans les mythes d’origine des Navajos. Ces 
mythes sont construits sur une série d’émergences succes-
sives des premiers habitants du monde. Force est de 
constater que les trois ou quatre premiers mondes sont 
occupés principalement par des insectes – qui ne sont pas 
vraiment les ancêtres des humains, mais qui président à la 
naissance des premiers humains, en tant que guides et com-
pagnons. Les humains n’occuperont le devant de la scène 
que durant la dernière ou les deux dernières émergences. 
Les insectes cohabitent avec les grandes figures du pan-
théon navajo ou apache et participent aux diverses épopées 
opposant leurs héros et leurs monstres, ainsi qu’aux rituels 
du temps présent. Ils sont définitivement et explicitement 
les témoins du début du monde. Quelle vision du monde, 
quelles croyances, quels systèmes symboliques ont nourri 
ces cycles mythiques uniques en Amérique du Nord ? Les 
Navajos n’ont pas pu les emprunter à leurs voisins pueblos, 
hopis ou zunis, qui n’en ont pas l’équivalent, ni aux peuples 
qu’ils ont visités durant leur migration, pour la même 
raison. Se pourrait-il que les ancêtres des Navajos et des 
autres peuples apaches aient déjà eu au départ, dans le 
bagage culturel qu’ils emportèrent durant leurs migrations 
vers le Sud, des récits soulignant la nature mythique et donc 
chamanique des insectes ? Après tout, les créatures mons-
trueuses que combattent les héros mythiques navajos, dans 
une lutte reprise dans les séances de guérison, portent le 
même nom, nayéé, que les larves et les asticots, et donc les 
monstres, dans les langues des Chipewyans et de leurs voi-
sins (Gordon 2012 : 310).

Nous savons aujourd’hui que la grande migration des 
ancêtres des Apaches et des Navajos se fit plus tôt qu’on ne 
le pensait, probablement entre l’an 800 et l’an 1200, et 
qu’elle mettait en scène d’anciens groupes athapascans sep-
tentrionaux probablement moins différenciés que ceux 
d’aujourd’hui. Nous pouvons démontrer que des pans 
entiers de la mythologie nordique se retrouvèrent dans le 
Sud, y compris le mythe du Voyageur et le thème de l’émer-
gence (Luckert 1975, cité par Deni Seymour 2012 : 3 ; 
Boas 1897). On peut alors spéculer que, si nous pouvions 
reconstruire ne serait-ce qu’une petite partie de ces mythes 
nordiques perdus et confirmer la participation des insectes 
à l’origine du monde, il nous faudrait revoir et complète-
ment réviser nos conceptions de la mythologie athapascane 
nordique trop souvent réduite aux seules figures du 
Corbeau et du Voyageur.

Quelle que soit l’importance de ces points, il nous faut 
accepter que les insectes et autres petites bêtes du monde 
athapascan septentrional n’appartiennent pas à une classe 
de vermine et ne sont pas des laissés-pour-compte dans 
l’évolution du monde. Les insectes sont les cousins des grandes 
puissances qui participèrent à la formation du monde. Un 
moustique semble minuscule, mais un nuage de moustique 
est un géant qui commande le respect. Une chenille ne fait 
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aucune différence dans le paysage ; une armée de chenilles 
peut dévaster la végétation de toute une vallée, comme l’ont 
noté nos collaborateurs. L’araignée ne paie pas de mine, 
mais elle est en contact direct avec les pays des morts. Mais, 
surtout, les insectes étaient déjà là, présents bien avant 
l’inter vention du Voyageur, et ils lui ont survécu.

ConCLusions 
Les chercheurs athapascanistes, qu’ils soient autoch-

tones ou non, sont d’accord pour constater certains prin-
cipes à l’œuvre dans les visions du monde des peuples 
dénés. D’abord les langues européennes comme le français 
et l’anglais véhiculent des distinctions fondamentales qu’on 
ne retrouve pas chez les Athapascans, par exemple entre les 
êtres naturels et les êtres surnaturels – que les sciences 
disent aussi imaginaires. Les langues et visions du monde 
athapascanes opèrent en général à partir d’une réalité qui 
place la nature, en particulier les animaux, sur le même plan 
que le « surnaturel », qu’il s’agisse aujourd’hui des anges, 
des morts ou des gloutons : tous les êtres vivants appar-
tiennent ou participent au côté mental, psychique et oni-
rique du monde. Cette vision unifiée n’est pas une simple 
croyance, c’est un principe qui informe toutes les interac-
tions entre les humains et les autres créatures. Ce principe, 
qui permet de voir les fourmis et les guêpes comme des 
personnes, qui concrétise les anges et la mort en les rame-
nant dans le domaine de l‘expérience vécue et qui valorise 
les expériences oniriques et visionnaires, a des consé-
quences directes sur les taxonomies athapascanes.

Un deuxième principe, moins évident mais tout aussi 
influent, considère les sens des mots et des choses comme 
dérivant d’abord de l’expérience, plutôt que d’une structure 
théorique ou d’un enseignement validé par l’autorité, qu’il 
s’agisse d’âge, de statut social, de genre ou de pouvoir reli-
gieux. La sémantique athapascane considère la fonction et le 
contexte relationnel d’une chose avant de considérer sa 
forme, sa taille ou sa substance. Les divers gguux ont moins 
en commun une morphologie caractéristique que leur place 
dans le monde humain, ou plus précisément le fait qu’ils ne 
sont pas à leur place dans le monde ordinaire humain. 
Existant aux limites de l’espace humain, sans utilité autre 
que l’accès qu’ils offrent vers l’extérieur de cet espace – au 
mieux, invitant au laisser-faire, au pire, prédateurs 
effrayants, quelle que soit leur taille –, ils sont généralement 
des sources potentielles d’ennuis et de mal-être, et ils 
rendent le plus souvent la vie quotidienne difficile. On s’en 
sert pour faire peur aux enfants ; on les accuse des maux 
dont on pourrait soupçonner les voisins. Mais ils per-
mettent aux humains d’expliquer ou du moins de parler 
entre eux des maux dont ils souffrent7, ainsi que de l’irrup-
tion du chaos, de la mort et de l’au-delà des choses dans leur 
vie quotidienne.

En dépit des différences, les connotations communes à 
tous les gguux sont fortes : étrangers, migrateurs (ou absents 
en hiver), géants ou minuscules, définis par l’altérité, malgré 
– ou à cause de – leur proximité spatiale puisqu’ils occupent 

le même espace que les êtres humains, les gguux, y compris 
les insectes, occupent une position ambiguë de pouvoir 
entre le grand complexe de l’ink’onzé où se rejoignent 
nature, surnature, pays des morts et lieu des songes, mythe 
et temps présent, et le monde des vivants et de la domesti-
cité humaine d’autre part. Insectes, fantômes, monstres 
nocturnes ou sauvages et gens-des-bois, ils incarnent la face 
cachée du monde. Plus précisément, les indices qui pré-
cèdent permettent de poser l’hypothèse que, si le terme 
gguux qui les désigne ne connote ni l’invisibilité, ni le mal, ni 
une autre échelle ou une autre dimension, ni la monstruo-
sité, ni la frayeur, il regrouperait les créatures de l’ink’onzé, y 
compris celles des temps anciens – qui étaient présentes 
avant les humains. Si cette hypothèse se vérifie, les insectes 
n’ont pas besoin d’offrir des pouvoirs chamaniques extraor-
dinaires, de symboliser la mort, le pouvoir ou la dérision : ce 
sont des gguux parce qu’ils ont leur place parmi les anciens 
du monde.

Quoi qu’il en soit, pour les Dénés, les gguux, dans leurs 
manifestations diverses, minuscules ou géantes, rappellent 
que le monde présent n’est que partiellement humain, en 
surface, et seulement durant le jour. À la fois physique et 
mental, d’une beauté prodigieuse et d’une puissance indé-
niable, et malgré les efforts des grands héros du passé et 
l’aide offerte à ceux qui rêvent par certains habitants ani-
maux de la forêt, le monde actuel est encore enraciné dans 
les premiers temps mythiques où l’être humain était une 
proie comme les autres, d’où le besoin toujours renouvelé 
de défendre l’humanité des êtres humains.

Notes

1.  J’emploierai le terme « athapascan » pour désigner l’ensemble 
des groupes qui parlent des langues athapascanes et le contexte 
linguistique de ces groupes, et le terme « déné » pour parler du 
contexte culturel ou social de ces groupes.

2.  Le terme « déné » (qui rassemble toutes les variations de l’Atna 
tenaey) a son origine au Canada où il désignait d’abord un 
groupe politique, puis une communauté de langue athapascane 
dans le nord-ouest du Yukon, avant de s’étendre aux groupes de 
langues athapascanes du Nord-Ouest canadien puis de l’Alaska, 
et aujourd’hui jusque dans le sud-ouest des États-Unis. Les 
variations dans la prononciation et l’orthographe : dene, dine, 
dinde, t’ani, tenay, etc., ne dissimulent pas l’unité de sens de ce 
terme qui, partout, veut dire les gens, les personnes, le peuple… 
qu’il s’agisse d’êtres humains ou d’êtres animaux ou autres.

3.  À titre d’exemple, le mythe d’origine des Navajos, mythe 
d’émergence à partir de mondes successifs d’où les habitants 
doivent chaque fois sortir par une ouverture dans le ciel, met en 
scène douze sortes d’insectes volants : les libellules, les fourmis 
rouges, les fourmis noires, différentes espèces de scarabées et 
deux sortes de sauterelles (Locke 1992 [1976] : 58-59). Les 
humains n’arrivent que dans le troisième ou quatrième niveau, 
selon les versions.

4.  Le refus athapascan de la dualité et des oppositions binaires, 
souligné, entre autres auteurs, par Jean-Guy Goulet (pour les 
Dénés dhas) et par Rik Pinxten (pour les Navajos), s’exprime à 
de nombreux niveaux et s’inscrit parmi d’autres aspects particu-
liers de la taxonomie athapascane. Opposer les gens de l’été à 
ceux de l’hiver, les habitants des montagnes à ceux des vallées, 
ou les êtres diurnes aux êtres nocturnes ne fait pas partie des 
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habitudes de pensée (voir aussi Reichard 1950 : 4-6, pour les 
Navajos) ; les oppositions sont remplacées par des polarités 
où les extrêmes se rejoignent, et les qualificatifs restent 
 toujours relatifs.

5.  L’expression « Big Guy », traduite ici par « grands gars », est 
souvent utilisée pour parler non seulement des humains, mais 
aussi des gros animaux et des gguux de grande taille, y compris les 
grands êtres fantomatiques qui peuplent la forêt, et les nakani, 
aussi appelés « gens-des-bois », « bushmen » ou « brusmen ».

6.  J’avais devant moi deux exemples comparables : d’abord, 
Vladimir Bogoras (1904) rapporte que chez les Tchukchees 
certaines maladies auxquelles s’attaquaient les guérisseurs 
étaient censées être causées par des « kets » ou « esprits » invi-
sibles. Lorsque Bogoras demanda pourquoi ces esprits étaient 
invisibles, on lui répondit : c’est parce qu’ils sont tout petits… 
L’invisibilité ne correspond donc pas nécessairement à une 
absence de matérialité, et les microbes et les « esprits » se retrou-
vent conjoints au moins dans la traduction. Plus tard, et ailleurs, 
alors que j’explorais la nature et l’utilisation de la fumée, des 
encens et des fumigations chez les peuples autochtones de l’Est 
et du Centre canadien, je découvris que les plantes utilisées 
spécifiquement pour purifier l’atmosphère et écarter les mau-
vais esprits, contenaient toutes des composés volatils insecti-
cides : moustiques et esprits se retrouvaient là encore conjoints.

7.  D’après Henry Sharp, les monstres, animaux géants et autres 
manifestations « imaginaires » permettent à des communautés 
athapascanes d’arriver à ce que qu’il appelle des paradigmes 
explicatifs étendus (Sharp 1987 : 229). Voir aussi Sharp 1988, 
pour une analyse de l’application d’un tel paradigme dans la vie 
quotidienne d’un camp chipewyan, lors de l’irruption d’un 
« yéti » et de chasseurs américains dans leur territoire.
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