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EPAYSAGE ATHAPASCAN' OU DENE? du
nord-ouest de 'Amérique du Nord
(Alaska et Nord-Ouest canadien)

est habité, selon les autochtones, par
de nombreuses créatures visibles et
invisibles. Parmi celles-ci, comme 'écri-
vent Frederica de Laguna et Catherine
McClellan, les habitants du Subarctique
peuvent difficilement ignorer les mous-
tiques, les mouches noires et autres
insectes piqueurs et suceurs qui, a cer-
taines saisons, rendent la vie humaine
misérable sinon insoutenable, les mou-
ches a caribous qui transforment en
passoire la peau des grands herbi-
vores, les guépes qui peuvent dévorer
en quelques heures la chair du gibier
et des poissons que l'on fait sécher a
Pair libre, ne laissant que les os et les
arétes, ou encore les poux (De Laguna
et McClellan 1998 : 2). D'autres insectes
sont moins nocifs, sinon sympa-
thiques. Les papillons, les libellules et
les fourmis, par exemple, vaquent a
leurs occupations sans déranger les
humains. Les insectes et autres repré-
sentants de petite taille du monde
animal sont donc bien présents dans
l'univers athapascan septentrional. Mais
y jouent-ils un role particulier? Alors
que les Athapascans méridionaux, tels
les Navajos et les Apaches leur accor-
dent un role essentiel dans l'agence-
ment de l'univers comme premiers
habitants des trois premiers mondes
(voir en particulier Reichard 1950 : 15,
27,36, 66), lalittérature sur les Dénés
septentrionaux est généralement muette

sur les liens possibles entre les insectes
et les autres habitants de la terre, ou
encore avec le monde mythique ou
méme ['univers chamanique. Il existe
pourtant des indices qui permettent
de soupconner que ces petites bétes
ne sont pas de simples figurants.

Je traiterai des Atnas du fleuve du
Cuivre et de leurs voisins, parce que je
connais la région mieux que les autres,
et jutiliserai ici mes notes de terrain
(1968, 1970-1972) ainsi que celles
de Frederica De Laguna et Catherine
McClellan (de 1954 a 1968), en utili-
sant l'orthographe développée par
Jim Kari pour les Atnas. Je replacerai
les Atnas dans le contexte athapascan
septentrional en faisant appel aux
taxonomies développées par leurs
voisins, Nabesnas, Dena’inas, Gwich’ins
(Kutch'ins) et Chilkot'ins, avec des
incursions chez les Koyukons en Alaska
et les gens des Territoires de Nord-
Ouest, dont les Chipewyans, vers la
baie d’'Hudson.

Lethnographie athapascane dans
le Nord canadien rassemble des études
relativement nombreuses mais spora-
diques, éparses et locales. Les données
ethno-entomologiques sont souvent
fragmentaires, avec quelques excep-
tions (dont les Koyukons). La pauvreté
actuelle de la taxonomie nordique
reflete moins l'état des connaissances
locales que le manque de connais-
sance et d’intérét des chercheurs, et
l'absence de syntheses. Les langues
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autochtones sont représentées par de nombreux petits dia-
lectes distincts ; le passage a I'anglais est difficile. De plus, les
connaissances traditionnelles concernant les insectes et
autres créatures du méme genre ne sont plus transmises aux
jeunes. Apres tout, le grand corpus des connaissances cha-
maniques n'est divulgué que par bribes, méme quand il est
encore actif, et ce, d’apres les ainés, pour protéger les jeunes
générations d’un savoir qui comporte des conséquences et
des responsabilités sur les plans écologique, rituel et moral.
En mythologie, nous n‘avons acces qua quelques textes
mentionnant les insectes, y compris de rares histoires sur
l'origine des moustiques. Pourtant, chez les Athapascans
méridionaux comme les Navajos, par exemple, des insectes
de tout genre apparaissent fréquemment dans les mythes,
les rituels et 'iconographie, et leur identification reste pré-
cise’. Mais les Athapascans du Nord ne sont pas portés aux
arts visuels, et leur iconographie est succincte en compa-
raison avec celle de leurs cousins méridionaux et par rap-
port au foisonnement des sculptures et des peintures chez
les peuples de la cote du Pacifique : les représentations
d’animaux sont donc peu fréquentes, et je n’ai trouvé nulle
part d’'image visuelle d’insectes ou d’autres petits animaux.

Comme source de renseignements, en dehors de la
recherche sur le terrain, il nous reste les archives linguis-
tiques et les dictionnaires. Ce sont eux qui forment la base
de cette enquéte. En ce qui concerne les données linguis-
tiques sur les insectes, le vocabulaire des langues athapas-
canes était autrefois tres riche, a en juger par la diversité des
termes, recueillis dans le passé ou encore disponibles, d’'une
langue ou méme dun dialecte a l'autre. Mais, comme la
majorité des études ethnographiques, les dictionnaires
sattardent peu aux insectes et autres petits organismes.
Limportance culturelle de telle ou telle espece varie d'un
groupe a un autre, mais on peut cependant établir quelques
grandes lignes dans les attitudes et les connaissances qui
vont se transmettre jusqu’a nos jours. Certaines traditions
sont suffisamment anciennes pour se retrouver dans certains
cas jusque chez les Athapascans (ou Apaches) méridionaux.
Etant donné le « conservatisme », la stabilité exception-
nelle, des langues athapascanes qui se démarquent par leur
résistance a l'emploi de termes empruntés a des langues
voisines (voir Sapir 1921 : 209; Kari 2010 et Rice 2012,
entre autres), on peut se référer de temps a autre aux
Navajos et autres membres de la grande famille apache pour
vérifier ou éclairer certaines orientations sémantiques.

Les taxonomies athapascanes subarctiques du Nord-
Ouest américain se rapportant aux insectes présentent
toutes des le premier abord le méme important probleme de
traduction. Ce probleme découle de l'utilisation du mot
« insecte » comme terme de référence et traduction habi-
tuelle, car il n’existe pas, comme nous le verrons, de caté-
gorie ou de terme athapascan correspondant a ce qui nous
apparait pourtant comme une classification quasi évidente
opposant les insectes a d’autres catégories animales, tels les
mammiferes, les oiseaux ou les poissons. Le terme géné-
rique utilisé chez les Atnas pour signifier un insecte est
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gguux/gguugg/guune (orthographe de Jim Kari) ou guX
(De Laguna). Ce méme terme s’applique aux vers et vermis-
seaux. 1l se retrouve chez tous les Athapascans septentrio-
naux sous des prononciations et des orthographes diverses :
go (Tutchones—McClellan), gggoo, gooh ouggoone’ (Koyukons
—Jetté), gux ou ggon (prononcé « kron » par les Nabesnas),
gox (Gwich’ins — Osgood), gyuu/gwuunne (Gwichyas
Gwich’ins), kyon (Loucheux — Gwich’ins, Petitot 1876), ku
ou gu), gué ou g'éwé (Gens-du-lievre — Rice 1978), gu ou goo
(Chipewyans— SSDEC 1996, 2014), goo (Tlichos — Saxon et
Siemens 1996). Le terme est donc ancien.

Gguux se traduit habituellement, en anglais, en particu-
lier par les Athapascans eux-mémes, par le terme anglais bug
étendu au-dela des hyménopteres a tout ce qui grouille, une
étymologie possible du terme gguux. En francais, on parle
de bibittes, d’insectes, de vers et asticots, de larves et de
chenilles. Dans toutes les langues athapascanes, le méme
terme sert donc de racine a de nombreux mots représentant
diverses sortes d’insectes, de vers et autres petites bétes
comme les mille-pattes ou les sangsues. La méme conjonc-
tion opere chez les Navajos autour du terme chésh : insectes
volants ou non, vers, larves et autres «sans pattes »
(Franciscan Fathers 1968).

Si I'on demande « What else can you call gguux? » les
réponses nous entrainent loin des insectes et vermisseaux
vers des créatures d’une échelle fort différente, comme les
dragons et les animaux géants mentionnés entre autres dans
les mythes. James Kari (1990 : 200, 540, 624) écrit que le
terme atna gguux a donc deux sens, deux notions qui sont
distinctes en anglais : « insecte » et « monstre ». Julius Jetté
(Jetté et Jones 2000 : 215) fait de méme pour les Koyukons.
Mais le terme a un sens plus étendu, car je I'ai entendu pour
parler des nombreux étres souvent invisibles qui rodent
dans les bois a 1a limite du réve (mais qui ne sont pas néces-
sairement des monstres), y compris les fantdmes et les «gens-
des-bois » ou « gens sauvages » (brus men ou bush people)
dont on entend parler dans tout le territoire déné septen-
trional. Cet éventail de dénotations attire I'attention sur des
particularités inattendues de la taxonomie. Et les points
communs entre les divers étres qui semblent composer la
catégorie des gguux restent ambigus. La méme situation
prévaut, semble-t-il, dans toute l'aire athapascane.

Notons pour linstant que la plupart des dictionnaires
modernes dans les diverses langues athapascanes présen-
tent pourtant le terme gguux comme I'équivalent direct du
terme francais « insecte », ou bug en anglais, et évacuent plus
oumoins sciemment toutes les autres significations. Rappelons
que la vision du monde et le cadre rituel athapascans ne
favorisent niles classifications hiérarchiquement ordonnées, ni
les cadres logiques abstraits, ni les grands rituels commu-
nautaires générateurs de références formelles, ni méme les
références a un systeme symbolique commun. De fait,
aucun animal ne symbolise une qualité ou un particularité
autre que lui-méme. Les taxonomies dont nous disposons
ne sont donc pas soutenues par des références générales.



LES GGUUX EN TANT QU'INSECTES

Pour les Atnas, toutes les créatures que le francais ou
l'anglais appellent des insectes entrent dans la grande caté-
gorie des gguux (ou gguugge ou gguun). Depuis les pucerons
(c’et’an gguugge’ ou insecte sur feuille) jusquaux mouches, y
compris les mouches du Caribou (c’eggu’) en passant par les
chenilles (gguux deyuudzi ou insecte poilu) et les asticots, on
peut sans se tromper appliquer le terme a tout ce qui est
bibitte, larve ou microbe (Kari 1990 : 201). Cette catégorie
se distingue aisément des autres catégories d’animaux qui
vivent dans la forét subarctique, mais notons que, si le terme
correspond a ce qu’on peut appeler un animal, il n’est pas
vraiment un nom au sens européen du terme, mais plutot
un qualificatif.

Une premiere catégorie d’étres vivants regroupe les
bétes a poil ou a quatre pattes (nunyae), dont 'ours, la béte
(nun) par excellence, et les autres mammiferes y compris
les herbivores mais aussi les rongeurs, petits et gros, tels les
marmottes et mulots qui vivent sous la terre ou en contact
avec elle et sont donc considérés comme aussi puissants sur
le plan mental que leurs grands cousins a fourrure. Une
autre catégorie rassemble ceux qui volent, ont des ailes ou
des plumes : les oiseaux (ggaak) de toutes sortes, quelle que
soit leur taille. Une troisieme catégorie comprend les pois-
sons (fuux) petits et gros, sources indispensables de nourri-
ture dans le Subarctique (mais en excluant les grenouilles).
La catégorie des gguux comprend, entre autres étres, les
insectes et admet aussi, comme nous l'avons dit, les vers,
les asticots et les larves, les sangsues et les autres petites
bétes qui grouillent dans l'eau ou sous la terre :

Tout ce qui rampe sur le sol est guX, certaines bétes ont du poil,
certaines sont grosses comme ¢a (le capuchon d’un stylo) et d'une
belle couleur dorée. Ce sont des guX aussi. Pas de guX en hiver.
Cette mouche qui pond des ceufs dans la chair des poissons et fait
deslarves... elle aussi, on I'appelle guX. Quelquefois, le guX marche
par terre, comme un asticot, mais il a du poil [chenille]; quelquefois
on en voit beaucoup sur les feuilles. Oui, on en voit des tas sur les
épilobes, qui se font alors dévorer. En certaines années, on voit des
guX partout. On ne peut pas sortir sans leur marcher dessus. (De
Laguna, Atna Field Notes, 7/26/1958)

1l serait tentant d’associer le terme a toutes les petites
bétes, mais il ne s'applique jamais a des petits mammiferes
ou des petits oiseaux. Il est exclu pour les rares grenouilles
et pour tous les poissons, petits et grands, sauf parfois pour
les anguilles (lamproies du Pacifique — qui ne sont pas
péchées par les Atnas). Par contre, il inclut tous les serpents
concrets ou mythiques, petits ou grands. Enfin, pour les
Atnas, comme pour leurs voisins, les araignées ne sont jamais
incluses parmi les gguux : « On peut appeler guX n'importe
quelle sorte de bibitte ou de fourmi qui vit sur le sol. On ne
peut pas appeler une araignée guX. On doit appeler l'arai-
gnée “Grand-mere araignée” kudadzaeiy » (De Laguna, Atna
Field Notes 7/26/1958).

LES INSECTES EN TANT QU’ANIMAUX

Un premier aspect qui caractérise tous les Dénés
concerne la facon dont les petites bétes sont abordées dans

la vie de tous les jours : les petits animaux en général et les
insectes en particulier ne sont pas séparés du reste du
monde animal et ne sont pas traités différemment des autres
animaux. Frederica de Laguna résume comme suit la rela-
tion entre les humains et les animaux chez les Atnas et chez
tous les Dénés septentrionaux ou méridionaux :

Les animaux sont reconnus comme des étres d'une grande impor-
tance sociale, morale et religieuse, des étres caractérisés par des
capacités supérieures ou controlés par des puissances spirituelles, et
donc protégés par un systeme complexe de tabous que les humains
ne transgressent qu'a leurs dépens. (De Laguna 1969 : 17)

Les étres vivants, animaux et plantes, sont d’abord
définis comme des « gens », ou encore gent : denaey ou thaey
pour les Atnas (dene, diné, tinneh ou tani au Canada; tiney,
dinjii ou dena, en Alaska). La gent saumon (fu tnaey), la gent
caribou (udjddenaey), la gent araignée (kudadzaeiy tnaey) et
méme la gent bouleau (k’eydenay) sont des personnes, tout
comme la gent moustique (thaey) ou la gent fourmi (nadodi
tnaey). On considere que les insectes sont, comme les autres
animaux, douées de conscience, de personnalité et d’auto-
nomie, ce qui entraine des conséquences directes sur la
facon dont ils sont traités par les humains. Les prescriptions
rituelles qui gouvernent les relations entre les humains et les
autres étres vivants s'appliquent encore aujourd’hui autant
aux relations avec les fourmis ou les guépes qu'avec les
canards ou les caribous, ou avec les humains.

Dans le Athna Noun Dictionary, édité par Buck and
Kari (1990), plus d’une trentaine d’insectes sont réperto-
riés; leurs noms sont souvent composés a partir du terme
gguux. Par exemple : t'eghel gguugge (le ggux qui vit sur les
peupliers baumiers, ou cotonniers), tehgguugge (un guux de
I'eau ou un scarabée aquatique). D’autres termes décrivent
ces insectes d’apres leurs habitudes, les lieux qu’ils fré-
quentent, ou la facon dont ils se meuvent. Parmi les racines
des mots qui identifient plus précisément les insectes, les
expressions suivantes sont fréquentes: ceux qui dansent
(les guépes, bourdons, etc.), ceux qui piquent (mouches
noires), ceux qui grouillent (asticots, larves), ceux qui fré-
tillent (chenilles), ceux qui frémissent (les papillons), ceux
qui forment des essaims ou des nuages (mouches noires,
moustiques; les mouches noires sont appelées kotggots’i —
ggots dénotant des déplacements rapides et en masses nua-
geuses). Les insectes sont aussi différenciés selon leur
environnement, 'endroit ot ils vivent, ce qu’ils mangent.
Ainsi les libellules sont « ceux qui mangent des mous-
tiques ». Plus rarement, c’est la forme qu'on évoque : les
bourdons ont le ventre rondouillard, les guépes une taille
fine. Certains scarabées ont des antennes (ou des cornes).
Les dards des moustiques sont leur « pénis ». Quant au
terme désignant les poux, ya ou yo, il est le méme d'un bout
a lautre du territoire athapascan, nord et sud, et n’a pas
d’autre étymologie.

Dans le grand Koyukon Athapaskan Dictionary de Julius
Jetté et Eliza Jones, c’est plus d’'une cinquantaine d’insectes
différents qui sont répertoriés par leurs noms, selon un style
tout a fait similaire a celui des Atnas. Tous les insectes sont
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des ggo’ (ggooh, ggoone’), terme générique désignant les bugs
ou « bibittes ». Les insectes sur les feuilles (chenilles, puce-
rons, larves des sapins, des bouleaux et des mélezes, entre
autres arbres) s'appellent k’et’on’ggoo’ (t'on’ veut dire feuille,
fleur ou branchages). Nen’goo’ désigne les bestioles qui
rampent, littéralement « bibittes de terre » ou land bugs, et
donc les centipedes et les mille-pattes. Chez les Koyukons,
comme chez les Atnas, les racines des termes désignant les
insectes décrivent souvent lallure ou le mouvement de
'insecte en question. Par exemple, la racine dzeets, qui veut
dire danse, s'utilise dans les mots désignant les guépes et
les bourdons; la racine ggaat, qui signifie piquer ou poi-
gnarder, s'applique aux insectes piqueurs et, bien str, aux
moustiques, denaaggaade.

Chez les Tlichos ainsi que chez les Chipewyans, selon
leurs dictionnaires récents : goo ou go signifie insectes, vers
et autres bibittes, ainsi que serpents, sangsues, et méme
microbes ou cellules cancéreuses. La encore, les noms parti-
culiers de divers insectes sont souvent construits a partir du
terme gguux et refletent leurs caractéristiques particulieres,
leurs facons de se mouvoir et leurs habitudes de vie. Par
contre, on rencontre aussi chez les Athapascans du Canada
central le terme nayé ou ndy pour désigner les vers, larves
et asticots.

En plus de I'importance donnée a la facon dont les étres
se meuvent, Gladys Reichard (1950) et, avant elle, Leland
Wyman avaient déja remarqué chez les Navajos, proches
cousins linguistiques des Athapascans nordiques, une pré-
férence pour la fonction plutét que la forme pour nommer
les étres et les événements, ainsi qu'une tendance a
classer les choses en fonction de leur relation entre elles
plutot que de leur apparence, avec comme résultat une plu-
ralité de noms pour la méme chose, et des chevauchements.
Elle note que les mots peuvent étre bipolaires, avec un sens
évident dans un contexte particulier et un sens opposé
dans un autre contexte. On dit des choses qu’elles sont
« pareilles » quand elles sont associées ou complémentaires
(Reichard 1950 : 4, 6-9). Une autre habitude linguistique,
celle de considérer une chose, la somme de ses parties et
chacune de ses parties, comme « semblables », complique
les taxonomies. Wyman et Harris, dans leur étude sur
l'ethnopharmacopée des Navajos, soulignent une tendance
similaire pour la taxonomie des plantes qui sont souvent
classées d’apres 'usage qu’on en fait, plutot que d’apres leur
aspect visuel, et qui peuvent appartenir a plusieurs catégo-
ries en méme temps (Wyman et Harris 1941 : 11).

Les remarques qui précedent s'appliquent généralement
aux Athapascans nordiques et pourraient expliquer des liens
inattendus : chez les Atnas, d’apres Kari, les larves de mous-
tiques sont appelées c’eyuuni tsabaeye’— c’est-a-dire tsa baeye
yuu ou « les truites des fantomes ». Chez les Koyukons, Jetté
et Jones (2000) expliquent le terme ggooghaaneey qui
désigne la sterne arctique, oiseau proche des mouettes, par
l'étymologie « le guux (ver ou monstre) qui voyage comme
un esprit ». Et le terme nabesna signifiant menstrues ou
menstruation s'applique aussi aux coccinelles.
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On pourrait peut-étre sattarder sur le fait que les
insectes et autres petits animaux sont soumis dans le paysage
subarctique au cycle inexorable des saisons et ne se mani-
festent vraiment qu'aux saisons chaudes. La neige les ren-
voie dans linvisible. Mais les Athapascans ne sont pas
dualistes et, semi-nomades, ils traversent de nombreuses
périodes et zones écologiques dans une année, sans opposer
la saison chaude et la saison froide. Quoique conscients du
caractere estival des insectes, ils ne le soulignent ni dans les
mythes, ni dans les gestes rituels. Lalternance entre 'hiver et
lété, qui crée de fait deux modes de vie distincts qui se suc-
cedent 'un a l'autre, fait simplement disparaitre les insectes
avec les animaux migrateurs ou hibernants*.

ES DANS LES MYTHES

Les 1 s

Deux grands cycles mythologiques dominent la scene
athapascane aujourd’hui: celui du Corbeau, démiurge
ambigu et maladroit qui faconna le monde sur le mode cha-
manique, et celui du Voyageur (ou Marinier) qui parcourut
le monde et, sur le mode chamanique encore, transforma les
anciens habitants du monde, de prédateurs mangeurs
d’homme, en proies pour 'étre humain qui put ainsi devenir
ce qu’il est aujourd’hui : un chasseur. Dans les mythes,
yenida’a, décrits comme les histoires du temps ot les ani-
maux et les humains pouvaient communiquer directement
entre eux, la frontiere entre '’humain et ’'animal ne semble
jouer aucun role important, alors que la distinction entre
chasseur et chassé est un theme dominant. Le Voyageur lui-
meéme est souvent identifié a un animal, tels un renard chez
les Atnas, un castor chez les Nabesnas et les Gwich’ins, un
loup dans certains groupes de I'Est.

ES RITUELS

On retrouve plusieurs insectes dans ces cycles
mythiques; ils y jouent le méme role que les lievres, les
loutres ou les perdrix. Leur petite taille peut donner lieu a
des effets comiques lorsque le héros se présente dans un
village de mouches ou de mouches noires, ou se fait aider
par un mulot. Les changements d’échelle importent peu :
quand ils observent des fourmis qui transportent leurs
ceufs, les adultes diront aux enfants que les fourmis sont en
train de donner un potlatch et de transporter les cadeaux
destinés a leurs invités.

A tout seigneur, tout honneur: les moustiques font
l'objet de multiples références mythiques, avec parfois plu-
sieurs versions qui se chevauchent dans la méme commu-
nauté. De Laguna entendit chez les Atnas une référence a
une femme qui, dans les temps anciens, se frotta le corps,
détachant ainsi de petits rouleaux de peau morte et de saleté
dont elle modela les premiers moustiques. Mais on fait plus
souvent allusion a des moustiques issus de la dépouille d'un
animal particulierement vicieux. Chez les Tutchonis et les
Tagishs, au Yukon, on raconte encore un épisode de la
grande saga de Yamangtechai, le Voyageur, qui affronta une
famille de gloutons tueurs d’hommes et réussit a tuer le pere
glouton; il ouvrit le crane de 'animal pour découvrir la source
de son mauvais caractere (why he is so crazy), mais des que le
crane fut ouvertil s'en échappa un essaim de moustiques, ce




qui explique pourquoi, méme aujourd’hui, les moustiques
se nourrissent de sang humain (McClellan 1975 : 135). Par
contre, les Nabesnas décrivent plutot comment le Voyageur,
Tsa-o-sha (Grand Castor), observa le peuple moustique
attaquer et tuer des humains et des caribous, mais fut inca-
pable d’intervenir. D’autres versions du cycle mythique,
chez les Gwich'ins, par exemple, mettent en scéne le
Voyageur qui fabrique un mannequin ou une réplique de
lui-méme avec ses vétements et de l'herbe seche pour
tromper 'homme moustique, en placant le mannequin
dans le piege que le moustique avait construit; décu, le
moustique doit utiliser sa propre chair pour ne pas laisser le
piege a nu et s'attirer la malchance (Thompson 1990 : 154;
McKennan 1965 ; Petitot 1887). Dans la version d’Arthur
Wright (Tanacross), c’est un hibou qui se fait tromper par
la ruse du mannequin. Et chez les Koyukons, c’est une
martre qui est la victime de cette ruse du Voyageur
(Thompson 1990 : 30). Lune des versions atnas de I'histoire
d’une rencontre entre un homme-moustique et un géant
bienveillant dont il sauve la vie (Billum et al. 1979 : 67-69)
mélange deux contes différents, dont I'histoire, entendue a
Tanacross, d’'une rencontre entre un chasseur humain et un
homme-des-bois.

Les mouches apparaissent moins souvent que les mous-
tiques. Dans la version écrite par Wright, probablement
influencé par les gens de Tanacross sur la Tanana supé-
rieure, Yobaghu-Talyonunh, le Voyageur, rencontre des
hommes-fourmis qui I'accueillent généreusement, puis des
hommes-mouches qui ne peuvent pas parler parce quils
n’ont pas de bouche ; le héros les transforme en fendant d'un
coup de couteau le visage de son hote. Les gens de Tetlin
(Nabesnas) ajoutent que 'homme-mouche était rond comme
une balle et que le Voyageur découpa deux trous, un pour la
bouche et un pour l'anus, et lui modela des bras et des
jambes (McKennan 1959). La méme histoire est racontée
par les Koyukons, mais c’est un homme-hibou (horned owl)
qui recoit les deux organes et peut alors parler et sourire
(Thompson 1990 : 28). Les moucherons ont recu la méme
aide du Voyageur. Selon les versions nabesnas, il enseigna
aux enfants moucherons l'art de naitre naturellement. Mais
dans les versions des Tananas, le Voyageur arrive dans un
village de petites mouches et, sous prétexte de les aider a
tuer un orignal, qui est en fait une souris, il finit par les
noyer délibérément (Thompson 1990 : 151). Remarquons
aussi une curieuse version atna du mythe du huard qui
redonne la vue a un vieillard aveugle en échange de son
collier, mythe dont la conclusion relate la transformation
de la méchante femme de l'aveugle en fourmi (Billum et
al. 1979 : 51). Le jeu d’échange, qui intervertit 'identité des
acteurs de ces mythes du moustique au hibou ou a la martre,
de la mouche au hibou, ou du moustique a I'étre humain,
dans les divers motifs, confirme que les insectes sont fonda-
mentalement équivalents aux autres animaux.

Un mythe, tres populaire chez les Atnas et leurs voisins,
concerne une araignée (qui n'est pas un gguux) et un
papillon. Ce mythe renvoie explicitement au theme de la

mort. « Je te raconte l'histoire, me disait Annie Joe, une
Nabesna de Tetlin, pour que tu saches quoi faire quand tu
vas mourir. » Le papillon intervient au début du récit : deux
jeunes sceurs suivent dans leurs jeux un papillon qui volette
de plus en plus loin du campement. Lorsqu'il disparait, elles
se rendent compte quelles ne savent plus comment
retrouver leur chemin. Elles marchent jusqu’a ce quelles
rencontrent un sentier qui les mene a un carrefour : d'un
coté un sentier large et confortable, de l'autre un sentier
étroit et caillouteux. Contre 'avis de sa sceur et I'enseigne-
ment des ainés (et de la Bible, ajoute Annie Joe), la plus agée
des filles entraine sa cadette avec elle dans le sentier le plus
large qui va les mener, d’aventure en aventure, vers une
famille de cannibales. Pendant la nuit, 'ainée, trop confiante
et trop paresseuse, va se faire tuer (ou violer) avec un tison-
nier avant d’étre dévorée, tandis que la cadette, qui reste
réveillée en faisant mine de dormir et qui surveille la situa-
tion par un trou dans sa couverture, est capable de s'‘évader.
Elle est aidée dans sa fuite par un renard et traverse avec lui
une riviere, avant d’étre recueillie par Grand'mere araignée.
Laraignée lui demande seulement de ne pas la regarder dans
les yeux. I'araignée ne vit pas seule et doit au début cacher la
fillette et la protéger contre ses fils (ou son mari) qui sentent
l'odeur de la chair humaine. Contre le cannibale qui arrive a
retrouver la trace de 'enfant, et contre ses propres fils, I'arai-
gnée dispose d'un pouvoir redoutable : au premier regard
quelle lance a quelquun, la personne meurt. Au second
regard, la chair disparait du corps et la personne se trans-
forme en squelette. Au troisieme regard, le squelette tombe
en poussiere. Une fois le cannibale mis hors d’état de nuire,
la fillette s'installe. Apres un certain temps, elle finit pas
s’habituer a son nouvel environnement et oublie d’ott
elle vient.

Elle va pourtant désobéir a Grand'mere araignée et sou-
lever la pierre qui se trouve dans la hutte; par I'ouverture
ainsi révélée, elle apercoit en bas le campement de ses
parents. Bien qu’elle ait remis la pierre a sa place, elle tombe
dans la mélancolie. araignée devine ce qui s’est passé et lui
propose de la ramener chez elle. Pour ce faire, elle tisse une
longue corde qu’elle attache a un panier qu'elle va faire des-
cendre par le trou. La jeune fille monte dans le panier et
commence a descendre, mais, contre le conseil de 'araignée
qui lui enjoint de fermer les yeux jusqu’a son arrivée sur le
sol, elle ne peut s'empécher d’entrouvrir les paupieres, et le
panier remonte aussitot. On recommence, et cette fois-ci
elle garde les yeux fermés. Le panier touche la terre. enfant
se retrouve devant chez elle. Ses parents sont bien heureux
de la voir mais lui apprennent que sa sceur ainée a été
retrouvée morte. Dans la version nabesna d’Annie Joe, la
fillette avait recu du renard un talisman, une poignée de
feuilles qu’elle avait emportées avec elle. Elle demande a
voir le corps de sa sceur, pose le talisman sur elle, et 'ainée
revient, elle aussi, a la vie. Le pays des morts est aussi celui
du réve et des puissances chamaniques.

Cette histoire garde ses themes principaux chez de nom-
breux groupes septentrionaux et jusque chez les Navajos.
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Dans l'une des versions, c’est un jeune homme, qui s’est
fourvoyé dans un pays habité par le soleil, qui est pris en
charge par laraignée qui tisse une corde pour le faire
redescendre chez lui dans un panier. Ces histoires sont
citées par les Atnas et les Nabesnas comme la raison princi-
pale du fait que 'on ne doit jamais parler des araignées en
terme de gguux.

Parmi les insectes et animaux du méme genre, on ne
trouve aucune association avec 'histoire ou le mythe d’ori-
gine d’'un clan ou d'un lignage (comme on en a pour le
caribou, le loup, la corneille ou les graines d’épilobe). Les
insectes ne semblent pas appartenir au domaine social
humain. Il faut noter cependant que les mythes qui ont été
recueillis sont loin d’étre complets et n’ont été jusqu’a pré-
sent que trés rarement publiés en langue autochtone. Avec
des permutations dans les motifs et les themes d'un groupe
alautre et de nombreuses variations, les deux grands cycles
du Corbeau et du Voyageur sont cependant racontés sur
tout le territoire, surtout dans 'Ouest en ce qui concerne le
Corbeau, alors que le Voyageur est présent partout, d’est en
ouest : on en retrouve des traces jusque chez les Athapascans
du Sud (Boas 1897 ; Tsuchiyama 1947). A ces deux cycles
s'ajoutent de nombreux textes plus ou moins complets qui
mettent en scéne, outre les animaux et les humains, des
géants, des ogres, des astres et des étres plus ou moins
visibles, tous ces acteurs peuvent communiquer les uns
avec les autres et changent souvent de forme.

Les mythes dictent les prescriptions rituelles et confir-
ment le statut des insectes comme personnes animales dans
le monde actuel. On raconte que, comme les autres ani-
maux, les insectes peuvent entendre ce qu'on dit d’'eux, et
meéme ce qu'on pense d’eux. Et certains sont plus sensibles
que d’autres a I'opinion que les humains expriment. Il est
donc conseillé de ne pas mentionner trop haut les méfaits
des insectes qui piquent ou qui mordent et de ne pas se
plaindre trop vivement ou faire des commentaires sur leur
mauvais caractere. Les insectes réagiront par des piqures
plus nombreuses ou s’attaqueront a des points sensibles : en
particulier, si l'on essaie de tuer les mouches a chevreuil et
autres grosses mouches, elles tenteront de vous mordre au
visage ; de méme pour les brlots et les mouches noires qui
viseront alors les yeux et les oreilles de leurs victimes. On
doit aussi faire attention a ne pas tuer les insectes sans néces-
sité. Cela ne sapplique pas aux moustiques, car on men-
tionne quil vous est permis, sinon recommandé, de croquer
les moustiques qui sont en train de se nourrir de votre sang.

Pour se défendre, il ne restait autrefois que les bonnets a
frange, les vétements bien ajustés, la fumée de feu de bois
vert ou les fumigations de certaines plantes comme le gené-
vrier, la gomme de sapin (pitch) dont on s’enduit la figure, et
des tentes bien fermées. A 'extérieur des tentes, les jeunes
enfants étaient souvent des victimes sans défense, et 'on
décrit encore des chiens morts de piqares trop nombreuses.
Aujourd’hui, personne ne mentionne une interdiction quel-
conque concernant l'utilisation des moustiquaires, ou méme
des pesticides modernes qui sont partout les bienvenus.
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Comume les autres animaux, les insectes peuvent trans-
mettre certains dons aux étres humains par l'intermédiaire
d’amulettes. Les vers a bois, par exemple, sont souvent
mentionnés comme une facon d’assurer des qualités de bon
travailleur chez les jeunes enfants dans les mains desquels
on place pour quelques minutes le petit vers en question.
Les Tanainas utilisaient des amulettes contenant des vers a
bois. Chez les Tutchonis du Yukon et chez leurs voisins, la
sciure produite par les vers a bois pouvait étre placée dans le
sac du cordon ombilical. Chez les Nabesnas, on mettait cette
sciure dans un petit sac que I'on attachait aux vétements ou
autour des poignets d'un petit garcon pour linciter a
devenir un bon bticheron ; pour que les petits garcons et les
petites filles deviennent de bons travailleurs, on prenait de
la poudre de bois issue des trous creusés par les fourmis
charpentieres et on la versait dans un petit sac de peau gardé
dans I'une des poches du vétement de I'enfant pour qu’« il
puisse faire comme les fourmis ». On faisait de méme avec
d’autres substances provenant d’animaux réputés pour une
qualité ou une autre (dents de glouton, pour devenir fort,
queues de belette ou griffes de lynx pour devenir riche). La
petite taille des fourmis ou des vers a bois ne diminue
pas leur puissance, ni le respect qu’on doit leur démontrer.
Ces amulettes ne pouvaient donc étre portées quavec
modération, et pour quelques heures seulement, sur les
vétements ou sur un collier, ou, si elles étaient fixées au ber-
ceau, au plus quelques jours (Guédon 1974 : 172-173). Par
contre, siles larves des mouches qui creusent des trous dans
la peau des caribous, peau qui ne peut plus servir a grand-
chose, peuvent étre croquées par les femmes qui tannent les
peaux, ces mémes larves peuvent donner a ceux qui les
mangent des pouvoirs prophétiques (De Laguna et McClellan,
Field Notes 1958 ; McClellan 1975 : 181). Notons que ces
dons ne sont pas considérés comme des pouvoirs chama-
niques et ne demandent pas de réve ou d’autres contacts
avec les insectes concernés.

On préte une attention particuliere aux insectes et autres
créatures qui bourdonnent, et le bruit d'un bourdonnement
n'est jamais pris a la légere. Chez les Atnas, le bruit d'un
bourdonnement ressemblant a celui d'un insecte, surtout si
I'insecte demeure invisible, annonce une rentrée d’argent ou
un événement heureux, ou encore une intervention chama-
nique. La méme sorte de bourdonnement provenant d’'un
gros insecte invisible et qui se produit devant le visage ou la
poitrine d’'un petit enfant qui ne s'émeut pas de la chose,
annonce que 'enfant deviendra riche ; mais si 'enfant mani-
feste de la peur, il pourrait en mourir. Dans le méme ordre
d’idées, selon Jetté, chez les Koyukons un chamane qui réve
de bourdon doit s’attendre a rencontrer des ennemis, et la
présence de pouvoirs chamaniques dangereux saccom-
pagne parfois d'un son (buzzing) qui ressemble a celui d'une
grosse mouche (Jetté 1911 : 62 Jetté et Jones 2000 : 169).
Le vrombissement du rhombe semble faire partie du méme
ensemble, mais les Atnas et les Nabesnas, comme les
Gwich’ins de Peel River et de Crow river (Osgood 1936),
l'utilisent pour faire cesser la pluie. Les Ingaliks et les



Tanainas ne permettent les jeux des enfants avec les
rhombes qu’en été et ala lumiere de jour, pour attirer le beau
temps. On ne s’en sert pas en hiver. Cependant les Navajos,
pour qui le thombe, tsin dini, est un instrument nécessaire
sur les autels des grands rituels accompagnant les peintures
de sable, avec les hochets, les arcs et les fleches, présentent
son grondement comme une manifestation du tonnerre, et
donc des éclairs, ainsi que des serpents. On l'appelle « Voix
de l'orage » (Reichard 1950: 261, 531), et il sert a éloigner les
mauvaises influences, dont les monstres et les fantomes.

On trouve des exemples de transmission de dons des
insectes vers les humains chez tous les Athapascans septen-
trionaux. Il faut noter cependant une certaine ambivalence
dans les rapports avec les insectes porteurs de chance ou
annonciateurs de nouvelles, car si une personne, méme un
jeune enfant, recule devant ces contacts, ils deviennent tres
dangereux. Cette méme ambivalence est a I'ceuvre dans
toute rencontre avec des étres manifestant des pouvoirs
d’ordre chamanique, ot le controle mental et émotionnel
est essentiel d’apres les ainés. Par contraste, les recettes
magiques operent a un autre niveau, pragmatique et sans
intervention mentale. Elles divergent de communauté en
communauté et génerent plus de jeux que de peur:
McClellan (1975: 83) décrit comme suit une recette
magique pour obtenir du beau temps : « Mettez des poux
sur un bateau miniature fait d’'une feuille, tout en adressant
un chant au vent du sud : Calme-toi, calme-toi ; mieux vaut
te calmer, maintenant ». Autre recette, pour adoucir le
froid: «Jetez des bestioles aquatiques sur la neige »
(McClellan 1975 : 85).

PETITE ECHELLE ET GRANDE ECHELLE, DES MONSTRES
ET DES GEANTS

La catégorie des gguux comprend, comme nous l'avons
mentionné, une seconde série d’étres disparates que plu-
sieurs auteurs ont rassemblés sous le dénominateur de
«monstres » et qui sont aussi souvent désignés, par les
anglophones, comme des « esprits », car, d'un point de vue
européen, il s'agit de créatures imaginaires. En tant que
catégorie, les « monstres » dénés sont d’abord des géants.
Ce changement d’échelle remet en question une correspon-
dance possible entre petites bétes et gguux, et il concerne en
premier lieu les étres serpentiformes.

LES VERS GEANTS ET AUTRES ANIMAUX GEANTS

Il n’existe pas de serpents, du moins pas de serpents
sauvages, en Alaska ou au Yukon. Mais si le terme gguux
sapplique aux asticots, larves et petits vers, et a tous les
animaux qui grouillent, il désigne aussi les « grands vers »,
Clest-a-dire les étres en forme de serpent, comme les
anguilles, ou les monstres géants en forme de « dragon ».
Plusieurs de ces « monstres » habitent la vallée de la riviere
du Cuivre, domaine des Atnas, et on se transmet leurs des-
criptions de génération en génération.

Le terme anglais Big Worm qui désigne parfois les dra-
gons serait ici fort a propos — par exemple, pour parler des

étres qui vivent dans les falaises qui forment les rives de la
riviere du Cuivre pres de Copper Center, lieu nommé Ggux
Hwts'iniyaaden, littéralement «le lieu d’ott un gguux est
sorti ». Leurs mouvements provoquent, d’apres les dires des
témoins, des éboulements de terrain et des affaissements sur
la route qui longe le fleuve.

Dans la partie effondrée de la route de Copper Center a Tazlina, ils
disent qu'ily avait la un gros guX [gguux], sous le sol, aussi gros que
plusieurs voitures. Les Blancs ne le croiraient pas. Peut-étre que ce
guX voulait aller vers la riviere [en dessous de la route]. Cette
place-la, la premiére fois que je I'ai vue, nous marchions dans le
sentier avec mon pére. Mon pere a dit: « Il y a quelque chose de
gros, la, en dessous. Trois fois, le sol s’est effondré. Ce gros gars-1a°
est descendu dans le fleuve. Chaque année, ils ont dG réparer la
route. Un grand gars, la, en dessous, et un autre plus haut sur la
route. (De Laguna, Atna Field Notes 7/28/1956)

La chose est bien connue dans les environs et génere
des plaisanteries, quoique respectueuses. D’apres les
témoins, certains de ces grands gguux auraient des pattes,
parfois des cornes, et ils seraient capables de sortir de leur
trou et d’y rentrer a volonté (De Laguna et McClellan, Field
Notes 8/1/1962).

Lun des interlocuteurs atnas de De Laguna concut l'idée
que les os de baleines, dont il avait vu les squelettes dans le
musée de Valdez, étaient en fait les restes d'un gguux géant
sorti des falaises pres de Copper Center et ayant descendu le
fleuve jusqua l'océan. Dans le grand cycle mythique du
corbeau, que l'on retrouve chez les Atnas comme chez leurs
voisins ainsi que chez les Tlingits et les Tsimshians, une
histoire relate les aventures du corbeau avalé par un animal
marin; la ot les Tlingits et les Tsimshians parlent de baleine,
les Atnas parlent d’'un gguux marin. Ces mémes étres, parfois
décrits comme des poissons géants, du genre lamproie ou
brochet mais de taille gigantesque, se cachent dans les lacs
connus pour étre profonds; lapparition de ces monstres
carnivores est souvent associée a des tourbillons qui se for-
ment a la surface de l'eau, dont il est difficile de s’échapper.
Les monstres sont assez grands pour avaler un canot entier,
un orignal, ou méme plusieurs caribous. Dans certains lacs
de grande taille, on apercoit parfois des remous circulaires
ou des amas de glace soulevés hors de I'eau, signe qu'il yala
quelque chose qui bouge et menace les caribous et autres
animaux qui tenteraient de traverser le lac a la nage, ou sur
la glace. En 1968, on trouvait encore des témoins oculaires
qui décrivaient ces tourbillons, des amoncellements de
glace et des changements de niveau dans l'eau, attribués aux
mouvements des monstres en question.

Dans presque tout le territoire athapascan, circulent des
histoires similaires de canots ou de hardes de caribous qui
disparaissent sans laisser de trace, et 'on évite encore de
traverser les lacs qui ont mauvaise réputation; on préfere
rester pres des rives (McClellan 1975 : 425). Les Nabesnas
décrivent un gguux géant qui hante le lac Mansfield
(Guédon 1974 : 26). Les Gwich'ins parlent d'un poisson
géant capable de briser la glace hivernale du lac qu’il habite.
McClellan rapporte, pour le Yukon, lhistoire d’une
sangsue géante habitant les marais pres de Snag (Yukon
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Fieldnotes 1/7/1963). Chez les Chipewyans, on parle de
poissons géants :

Les poissons géants sont habituellement des créatures placides|...]
qui peuvent causer de légers tremblements de terre [...] mais sont
rarement vicieuses. Le poisson géant dans le lac prés de Mission [...]
fut tué par un éclair durant un orage. Les Chipewyans considérent
|'orage comme une entité vivante implacablement hostile aux créa-
tures géantes dont |'arrivée a la surface provoque un conflit, dans ce
cas-ci tuant le poisson et marquant le paysage des cicatrices laissées
par la bralure des éclairs. (Sharp 1987 : 227-228)

Cest un scénario qui fait partie des mythes de tous les
peuples de la cote du Pacifique Nord, comme les Tlingits,
les Haidas ou les Tsimshians. Mais des mythes similaires
opposant les monstres aquatiques et les oiseaux-tonnerre
sont répandus également chez les peuples de langues algon-
quiennes. On se souviendra aussi du fait que les Navajos
associent les serpents aux éclairs et le thombe avec le ton-
nerre, tous ennemis des monstres mythiques qui causent
encore aujourd’hui, d’apres les Navajos, maladies et catas-
trophes (Reichard 1950). Or, dans leurs travaux les plus
récents, les archéologues considerent les Navajos comme les
descendantsles plus probables des ancétres des Athapascans
canadiens et alaskiens, et ils reconnaissent méme une cer-
taine continuité entre les mythes nordiques et ceux des
Dénés du Sud (voir Carmichael et Farrer, Gordon, Martin,
Magne, Rice, in Seymour 2012).

Les Atnas et leurs voisins décrivent aussi des monstres,
des « gens des glaciers », qui se cachent dans les séracs ou
les crevasses des glaciers et attaquent les chasseurs en mon-
tagne, une peur quils partagent avec les habitants autoch-
tones du sud-ouest du Yukon. Pour les Tutchonis, au Yukon,
ce sont des vers ou serpents géants qui habitent dans les
glaciers et qui sont exceptionnellement sensibles a 'odeur
de la graisse chaude ou de la friture; ils provoquent des
mouvements dans le glacier, qui peut méme se mettre en
marche, ou émergent de la glace pour détruire les campe-
ments des imprudents (voir McClellan 1975: 425;
Cruikshank 2005).

La forme serpentine ne saurait, en dépit des exemples
précédents, suffire a définir les gguux, puisque toute une
série d’animaux géants qui n’ont rien du serpent mais qu'on
appelle aussi des gguux, animent le paysage de ’Alaska et du
Nord-Ouest canadien. Les Gwich'ins, par exemple men-
tionnent, parmi ceux qu’ils appellent des « monstres » (chi-
juudiee), un caribou géant qui attira longtemps a lui, et donc
dans la région, les hardes de caribous, un bienfait pour les
communautés gwich’ins locales; ils parlent aussi dun
castor géant et d’'un immense poisson bleu qu'on dit venu de
l'océan dans les temps anciens. Une chenille géante creusa
le lit de ce qu'on appelle aujourd’hui Snake River (Gyuu
dazhoo njik, « la riviere du ver poilu ». Au Yukon, on se sou-
vient de l'histoire d’'un glouton géant sorti des rochers. Chez
les Chipewyans,

[lles loutres géantes sont les plus communes de ces créatures
géantes, au mieux neutres envers les humains [...] la plupart du
temps hostiles. Elles sont connues par leurs effets sur I'environnement
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plutdt que par des témoins oculaires... par exemple cassant la glace
épaisse sur les petits lacs, ou causant I'élévation soudaine du niveau
de I'eau, cassant les arbres ou écrasant la végétation sur les rives
(Sharp 1987 : 228-9).

Dans la méme veine, les Nabesnas m’avaient mise en
garde contre Tuu gasgge, maitre des eaux, dont 'apparence
était celle d’'une loutre géante ou d'un phoque, de couleur
pale, avec des cornes sur la téte, et qui Sattaquait aux
humains qui le dérangeaient. Si lintrus humain faisait
montre de courage plutdt que de terreur et saventurait a
toucher le monstre, ou mieux a monter sur son dos, il rece-
vait en retour des dons chamaniques prodigieux (c’est un
paradigme que nous retrouverons dans d’autres circons-
tances concernant des gguux).

Dans plusieurs communautés nordiques, on pose expli-
citement 'hypothese que les géants des temps plus récents
sont les derniers représentants des animaux actifs au temps
des mythes (Heine et al. 2001 : 15), hypothese reprise par
plusieurs ainés atnas qui citent comme preuve les restes de
mammouths. Les mythes, en particulier ceux ayant trait au
cycle du Voyageur, se passent en effet a2 une époque ou I'étre
humain était une proie, plutét quun prédateur, pour des
animaux de taille immense, et pouvait a peine survivre, a la
merci de lievres, de gloutons, d’aigles et autres animaux géants
mangeurs d’hommes, tous cependant capables de commu-
niquer et méme de parler entre eux et avec les humains. De
ces géants, il ne reste a la surface de la terre que les ours, et
peut-étre les gloutons. En effet, selon le mythe de référence,
le Voyageur transforma la plupart des animaux de préda-
teurs en proies pour 'homme, mais les ours et les gloutons
résisterent aux efforts du héros qui dut se résoudre a les
laisser tels quels. Lidée que certains de ces animaux géants
sont encore présents, cachés dans les profondeurs de la terre
ou de l'eau, persiste aujourd’hui d’Anchorage jusqu’a Peace
River en Alberta (Ridington 1988) et Churchill au Manitoba,
d’autant plus que la puissance de ces géants continue a se
manifester sur le plan chamanique. Par exemple, chez les
Ingaliks (Osgood 1959 : 103), chez les Tsa-dénés (du nord
de T'Alberta), qui mélent ces histoires a celle du Windigo
algonquien (Ridington 1976: 109), chez les Chipewyans
(Curtis 1970 [1928] : 46) et chez les Wetsuwet’ins (Carriers
ou Porteurs) du nord de la Colombie-Britannique, les géants
qui dorment dans les montagnes ou sous les collines sont
I'une des grandes sources de pouvoir pour les « réveurs »
(chamanes) qui entrent en contact avec eux dans leurs
visions et leurs chants (Guédon 2005 : 375-382).

LES MONSTRES NOCTURNES

Outre les animaux géants, de nombreuses créatures
visibles et invisibles, bénéfiques ou dangereuses, identifiées
ou mystérieuses, partagent le paysage nordique et ses foréts
avec les humains, surtout la nuit. Rares sont les hommes ou
les femmes qui s'aventurent la nuit dans les bois sans
monter un camperent protecteur avec un feu et une paroi
de branchages, de peaux ou de toile. Parmi les « monstres »
en question, il y a tout un assortiment de manifestations qui




hantent, la nuit, les alentours des campements et villages
des humains. Chaque région a sa propre faune mons-
trueuse. Mais certaines créatures se retrouvent un peu par-
tout. Les ethnographes et les missionnaires du siecle dernier
les décrivent comme des « étresimaginaires » ou des « esprits »,
voire des « mauvais esprits ». Mais, pour les Atnas comme
pour leurs voisins, ce ne sont pas des étres imaginaires, mais
des expériences réelles, méme si elles se produisent aux
frontieres du monde onirique. Parmi tous ces gguux plus ou
moins mythiques, certains sont moins matériels que d’autres
et restent invisibles, certains sont des géants, d’autres sont
presque humains; la plupart sont nocturnes et animés de
mauvaises intentions.

Mais il faut d’abord signaler la peur que relatent de nom-
breux Atnas qui, comme un certain nombre de Dénés
d’autres régions, furent menacés dans leur enfance par des
histoires racontées par leurs ainés a propos d’'un hibou
géant, une sorte de croquemitaine avec un grand sac sur le
dos, qui vole et mange les enfants qui ne sont pas sages. Ce
gguux faisait, semble-t-il, une tres forte impression sur plu-
sieurs de nos interlocuteurs, mais chacun de reconnaitre
quil s'agissait d’'un conte pour faire peur aux enfants, et que
les enfants eux-mémes apprenaient vite a ne pas le prendre
au sérieux. Par contre, on cite parfois des cas ou le hibou
croquemitaine devient réalité et attaque un campement,
comme en témoigne un récit recueilli chez les Tutchonis, a
Klukshu, Yukon, ol une créature qui portait un gros sac
mais marchait cependant avec des raquettes, tua des chiens
et des gens avant de s’attaquer a un campement ol elle
trouva la mort aux mains d’'une vieille grand’'mere armée
simplement d'une casserole (De Laguna et McClellan, Yukon
Field Notes 8-28-1954).

Dans la méme veine, les récits des rencontres avec ceux
quon appelle les k’iyui mettent souvent en scéne des enfants
qui se font kidnapper par cette sorte de fantome-vampire qui
vide ses victimes de leur sang et le remplace par son propre
sang, qui est blanc, et ils deviennent a leur tour des k’iyui,
incapables de se souvenir de leur identité passée. Les k’iyui
arrivent du Nord au printemps, demeurent dans les bois en
été et se manifestent a la nuit tombante, en particulier par
des sifflements. Les meres font peur aux enfants en racon-
tant ces histoires. Prises au sérieux, ces histoires expliquent
aussi le sort des enfants qui disparaissent dans les bois. Les
enfants dénés commencent assez tot a explorer le voisinage
avec sa végétation touffue et ses marécages, et un terrain
toujours accidenté. J'ai moi-méme constaté a quel point il
était facile de s’y perdre ou d’y perdre un enfant de vue.

Les k’iyui semblent parfois se confondre avec des his-
toires d’arbres qui, a la nuit tombante, se transforment en
géants bipedes et se mettent en mouvement. Chez les Atnas,
en effet, on parle de ces géants de la forét ou stick men, des
arbres qui se changent en humanoides a la tombée de la nuit
ou bien des géants aussi hauts que les arbres, dont le corps
est couvert de longs poils (lichen?), qui vivent sans feu et
chassent les humains pour les dévorer. Il faut donc pouvoir,
le soir, distinguer les bons arbres sous lesquels on peut

sabriter, et les mauvais arbres. Les gens des arbres (qu'il ne
faut pas confondre avec les « bushmen », nakani, ou naa’,
décrits plus loin) sont aussi mentionnés par les Nabesnas,
les Tutchonis, les Tagishs et les Gwich'ins, entre autres, avec
une terreur variable. Chez les Tanainas, parmi les monstres
actifs la nuit, Osgood décrit, lui aussi, des étres ressemblant
a des arbres, cwdldxot’ana, agitant leurs bras branchus et
errant sur les sentiers, mais qui font en fin de compte plus
de peur que de mal. Par contre, deux sortes d’étres invisibles
(evil spirits) appelés qaqddsidi et qadidodiAi sont plus dange-
reux : ils s'attaquent aux jeunes gens qui n’'obéissent pas a
leurs ainés, et rendent fou les gens agés. Les Tanainas
parlent aussi du susliga, 'esprit du chien qui aboie : on ne le
voit pas, mais on entend ses aboiements;; il est inoffensif, tel
un mirage sonore.

Les Atnas et leurs voisins de la Tanana supérieure se
transmettent les descriptions et lhistoire d'une longue
bataille contre les Tcet’in, des humanoides avec une longue
queue, qui vivaient autrefois dans des habitations creusées
sous terre et s'attaquaient jadis aux humains, jusqu’a ce que
les familles de leurs victimes sunissent pour les exterminer
(Billum et al. 1979). Les Tanainas décrivent les sdéndlydsna,
des cannibales qui volent les humains et se distinguent par
leur queue, ainsi que par la fourrure épaisse qui couvre leurs
corps, leurs petits yeux et leur grand nez ; ils imitent les cris
des animaux et des oiseaux pour essayer d’attirer leurs vic-
times qui peuvent cependant les identifier grace a la mala-
dresse des imitations (Osgood 1937 : 171-172).

Enfin, d’apres les nombreux mythes qui circulent un
peu partout a leur sujet, une race de géants quasi-humains,
a part leur taille, parfois amicaux, parfois hostiles, vivaient
autrefois a la surface de la terre. Ils sont mentionnés a plu-
sieurs reprises dansle cycle du Voyageur et dans les 1égendes
racontant les histoires des grands réveurs (chamanes)
durant les temps précédant l'arrivée des Blancs; ces géants
ont disparu aujourd’hui, laissant parfois des traces dans les
rochers ou les montagnes aux formes bizarres.

Les GENS DES BOIS (BUSHMEN)

Parmi tous les étres qu’on peut aussi appeler gguux, mais
qui sont distincts de ceux mentionnés précédemment, les
nakani ou naa’in ou « gens-des-bois » sont connus dans
tout le Subarctique occidental sous des noms similaires
(na’hani, nahen, natse’an, naghan, ana’in, nakani, na’in, na’ay,
naa’in, nanaa’ijh) et demanderaient une étude qui leur serait
exclusivement consacrée (voir Martin 2016: 222-241;
Guédon 2005 : 297-302; Sharp 1988). Ils forment une
catégorie a part car ils sont proches des humains par leur
apparence et leur comportement, méme s’ils sont souvent
plus grands et plus forts; ils ne sont pas des « monstres » au
sens physique du terme. On les appelle les gens-des-bois ou
gens-des-buissons ou gens-sauvages (bushmen, brushmen,
ou wild people). Les Atnas les nomment n’quakani ou n’gani
(De Laguna) ou les surnomment nts’el’ani (« difficile a voir »)
ou nqol’eeni / nax qot‘een (« ce qui fait un bruit »), ou encore
« gros hommes » ou « grands gars » (big man ou big guy)
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lorsqu’on ne veut pas utiliser de nom trop précis (on évite
pareillement de prononcer le nom spécifique du gibier). On
les accuse partout de hanter les environs des campements
ou les sentiers désertés, de voler des provisions, de kid-
napper les enfants et violer les jeunes femmes, plus rare-
ment de s'attaquer a des hommes ou des femmes plus ageés,
ou de se comporter comme les Kiyui (vampires). Ils se
cachent dans la forét ou les montagnes et sont difficiles a
percevoir, mais ils laissent des traces de leur passage : caches
vides, trappes dérangées, objets volés. ..

Certains pensent qu’il s’agit de personnes ordinaires
qui, pour une raison ou une autre, se sont retirées de leur
communauté d’origine et ont décidé de vivre en solitaires.
D’autres pensent qu'ils sont en fait des voyageurs égarés, ou
encore des ennemis ou des rodeurs mal intentionnés (voir
Martin 2016 : 224-234 et Sharp 1988 pour une réflexion
sur les nakani modernes en rapport avec la présence des
blancs). Pour la grande majorité des gens, les nakani sont des
étres distincts, ressemblant aux étres humains par leur mor-
phologie et leur stature, mais qui en different par leur facon
de vivre, I'intensité de leurs pouvoirs mentaux et la panique
qu'ils suscitent, avant méme d’étre apercus, dans l'esprit de
ceux qui les rencontrent.

Ce phénomene affecte encore aujourd’hui toute l'aire
athapascane, septentrionale et méridionale (selon Brugge
1978, cité par Seymour 2012) méme si les gens n’aiment pas
en parler a cause d’accusations possibles de superstition, et
parce que parler de quelque chose peut provoquer sa mani-
festation concrete. Il sSexprime cependant 4 tous les niveaux
de la vie quotidienne comme un danger en puissance.
Partout, les traditions et anecdotes concernant les nakani
marquent les relations entre les humains et leur environne-
ment naturel d’'une aura distinctive. Une personne coura-
geuse peut tenter de s'approcher des gens-des-bois qu’elle
rencontre inopinément, afin d’obtenir des pouvoirs particu-
liers. Certains réveurs (chamanes), atnas et nabesnas entre
autres, se prévalent de pouvoirs acquis a la suite d’'une ren-
contre avec des gens-des-bois; de plus, les récits relative-
ment répandus d’amitiés exceptionnelles entre un étre
humain et un nakani renforcent la réalité de leur présence.
En dépit de leur réputation, ces étres ne sont pas nécessaire-
ment maléfiques et, dans des circonstances favorables, ils
peuvent faire la fortune de ceux qui savent les aborder
(Guédon 2005 : 297-299).

Leur culture matérielle est censée étre primitive. Ils sont
parfois armés, ils se déplacent dans les bois, vivent dans des
tanieres sous la terre dont ils sortent en été, ou bien on les dit
venus du Nord. Ils semblent savoir faire du feu. Leurs pou-
voirs psychiques leur permettent de lire les pensées et
génerent des sensations étranges chez les humains qu’ils
rencontrent ou pourchassent. Plusieurs récits font état de
personnes rescapées, de femmes qui réussissent a s’enfuir
ou méme, apres plusieurs mois, a ramener avec elles un
enfant dont le pere est un « étranger », les nakani étant assez
proches des humains pour pouvoir procréer avec eux. On
dit parfois qu’il n'y a pas de femmes parmi eux, d’'ou le
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besoin de kidnapper des fillettes ou des femmes. Certains
proposent que, si les hommes sauvages volent des femmes
humaines, cest parce qu'ils ont du mal a engendrer des
enfants par eux-mémes. D’autres affirment qu'ils vivent
en campements, hommes, femmes et enfants, comme les
humains, mais quasiment invisibles.

Les parents se servent des histoires de nakani pour
effrayer les enfants qui ne rentrent pas assez tot a la maison
le soir. Ils personnifient toutes les peurs que peuvent
éprouver de petits groupes humains encerclés par un vaste
espace sacré et inhumain, souvent hostile ou indifférent
mais toujours dangereux. Pour une personne seule qui doit
négocier un passage dans les bois la nuit, ou trouver un
moment de repos dans cet espace étranger et dans I'obscu-
rité, la rencontre peut étre traumatisante mais elle a aussi ses
regles : on apprend aux enfants a se taire, 4 se tenir coi, a ne pas
répondre, a moins d’avoir le courage de faire face. La peur affai-
blit : il faut donc tenir téte a 'étranger. On ne peut pas appeler
au secours, mais on peut se présenter comme quelquun
sans intérét et sans valeur : on peut dire par exemple :

Vous savez, je suis orpheline, je suis sale; moi, personne ne m‘aime,
je n"ai méme pas de quoi me vétir... vous voyez mes vieux véte-
ments, tout sales. Je suis vraiment une pauvre orpheline.

On peut dire encore : « Je suis toute seule. Ne m’embétez pas. Je
sens mauvais. C'est pour ca que je suis toute seule. Personne
n’habite avec moi. Je suis pauvre; je suis toute seule. » (De Laguna,
Atna Field Notes 8/24/1960)

Que ce soit par pitié ou par dégott, le nakani se
détourne. Et parfois il offre son aide. Les femmes s'adressent
aux ours avec des propos semblables : « Je ne suis qu'une
pauvre chose, cherchant de quoi manger pour mes enfants;;
s'il vous plait, laissez-moi en paix. »

Plusieurs des termes qui désignent les « gens-des-bois »
sont étymologiquement liés au fait de se cacher, de se dissi-
muler ou de ne pouvoir étre vus qu'indirectement du coin
de I'ceil. On reconnait leur présence aux sifflements qu’ils
émettent, ainsi qu'aux bruits qu'’ils font en se déplacant, en
particulier le craquement d'une branche ou d'une brindille.
Les Atnas les appellent parfois ceyuun’i (prononcer
« kK'éyouni »), un terme qui connote le sauvage ou l'étranger
(ce qui n’est pas humain ou vient d’ailleurs) et fait référence
aux notions d’altérité ou encore de danger, car la racine yuu
dénote la différence — on l'applique aussi aux fantomes et
aux esprits invisibles. Cela dit, les nakani ne sont ni des fan-
tomes, ni des esprits dans le sens européen du terme : ima-
ginaires ou non, ce sont des étres concrets en chair et en os.
Mais ils ont cette particularité d’étre percus indirectement
par des impressions plutot que directement par les sens : ils
sont vécus comme une présence anormale, ints’eleni, « quelque
chose qu’on pressent ou qu’on ressent, le fait de sentir, voir,
entendre, la présence de quelque chose » (Kari 1990 : 86).
A Tanacross (Upper Tanana) et a Tetlin (Nabesna), ’lhomme-
des-bois est décrit comme « ce dont j’ai 'impression », ou
« I'impression que quelqu’un m’observe », ou encore « ce
que nous avons l'impression de sentir ». Les termes nakani



et c’eyuun’i font appel a un registre d’expérience qui va d’'une
impression a un sentiment, a la rencontre avec une étre
actuel, ainsi que I'impression d’étre observé, ou suivi, un
mauvais pressentiment, une peur soudaine ou irraisonnable
ou sans objet perceptible, I'impression non confirmée
d’avoir vu ou entendu quelque chose ou quelqu'un. La
trame sonore est elle aussi particuliere : sifflements et bour-
donnements, bruissements et craquements. (Rappelons ici
que les expériences visionnaires chez les Dénés ne se tra-
duisent pas par des visions au sens littéral du terme, mais
d’abord par des phénomenes auditifs, dont le chant, ou des
sons particuliers.) On peut encore mentionner des odeurs
différentes, comme un parfum chaud, une odeur forte et
doucedtre, ainsi que 'impression d’étre touché ou frolé par
quelque chose, ou par une rafale de vent soudaine. La peur
quon éprouve se nourrit de lambiguité de ce qu'on pense
percevoir sans pouvoir le confirmer.

Le terme qui signifie réve et sommeil désigne aussi les
visions, les hallucinations et méme les impressions qu’on
peut ressentir physiquement et mentalement des lors
qu'elles semblent avoir une autre origine que soi-méme ou
venir d’ailleurs. On doit aussi se souvenir du fait que chez
les Athapascans on trouve rarement une correspondance
symbolique entre une entité et une qualité quelconque, ou
encore, dans les pratiques chamaniques, une association
symbolique entre un animal tutélaire et un don ou pouvoir
spécifique — un animal ne représente que lui-méme, sa per-
sonne et son histoire particuliere (Guédon 2005 : 323-332).
Les rencontres avec les gguux ne sont pas vécues sur un plan
symbolique abstrait; ce sont d’abord des expériences. Plus
précisément, elles sont vécues sur les plans corporel, senso-
riel et psychologique avec les caractéristiques ou les symp-
tomes d’une expérience visionnaire ou onirique, soit, dans
la perspective athapascane, une expérience chamanique.

LES FANTOMES OU APPARITIONS

Le terme c’eyuuy (prononcer « kK’éyui ») renvoie aux mémes
sensations que celles qui définissent les nakani, et certains
l'utilisent dans ce sens (Kari 1990), mais il s'applique plus
directement aux étres invisibles, en particulier aux fan-
tomes, ou a une sorte de fantdme qui se manifeste d’abord
par des sifflements et des bruissements. Les c’eyuuy sont
aussi des personnes, mais ils se distinguent des gens-des-
bois parce qu'ils sont immatériels. Mais tous les esprits ne
sont pas des gguux : ce que les Atnas appellent k’iyegi ou yeg,
qui désigne ce que nous pourrions considérer comme I'ame
d’'une personne, peut aussi désigner une sorte de fantdome
provenant de la capacité des étres invisibles a devenir
visibles, ou audibles. Mais le yeg signifie d’abord cet élément
de la personne animale ou humaine, son « esprit-image »
(« esprit-écho » ou « ame extérieure ») qui peut communi-
quer avec les autres étres, surtout en réve, et qu'on ne peut
pas qualifier de gguux (Guédon 2005 : 118-123).

Lorsque les femmes de Tetlin, en pays nabesna, m’aver-
tissaient : « Ne va pas dehors le soir, ne t'approche pas de la
forét et ferme tes rideaux, cest plein de gguux », elles ne

voulaient pas dire que les bois étaient infestés de mous-
tiques, quoique la phrase puisse se traduire en ces termes.
Elles faisaient référence a d’autres sortes de gguux, dont les
gens-des-bois, mais aussi divers étres et puissances invi-
sibles, en particulier les manifestations des ames de cer-
taines personnes décédées. lame d’'un mort, ou du moins
cette partie de la personne qui, aprés sa mort, continue le
voyage, peut dans certaines circonstances, revenir dans le
monde des vivants et hanter le cimetiére, les sentiers ou les
alentours du village ot elle a vécu. Elle n’est pas nécessaire-
ment dangereuse. Mais elle fait partie de ceux qu'on appelle
gguux. Ce processus qui relie les morts et les gguux est rare-
ment mentionné dans les dictionnaires, ou dans les textes
issus des collectifs autochtones, peut-étre pour protéger les
enfants ou paraitre rationnel, mais il émerge clairement des
expériences quotidiennes sur le terrain. Il a aussi été décrit
par Osgood pour les Kutchins (Gwich'ins) de Peel River :

[lls] croient a I'existence de nombreux esprits, qui vont de ceux des
morts qui reviennent, aux monstres qui vivent dans les lacs et les bois.
[...] Des ames mortes qui voyagent vers le sud au pays de I'au-dela
sont parfois renvoyées en arriére [...] et errent dans les environs de
leurs anciennes résidences jusqu'a ce qu'elles puissent se réin-
carner. On appelle de tels esprits djien kug dine gguux [ou
personnes-gguux]. On les entend parfois siffler pres des tombes.
L'attitude des vivants envers eux est clairement celle du laisser-faire.
(Osgood 1936 : 154)

Dans un autre contexte, chez les Nabesnas, les femmes
les plus agées se souviennent du temps ot les adultes
expliquaient aux enfants que les bébés sont apportés par
les gguux, ce qui n’était d’aucun secours pour les jeunes
femmes sans expérience qui se trouvaient enceintes pour
la premiere fois et devaient alors comprendre que ce qui
bougeait dans leur ventre n’était pas un gguux, mais un
bébé (Guédon 1974 : 187-8).

Sachant la peur que génere, chez tous les Athapascans,
non pas la mort, mais l'influence délétere des morts eux-
mémes, le terme gguux prend ici une connotation tres néga-
tive, évoquant des étres malfaisants ou effrayants. Gguux
serait donc aussi ce qui fait peur, 'équivalent des mauvais
esprits. Mais ce serait la une conclusion hative. D’abord,
parmi mes interlocuteurs athapascans, les avis sont partagés
quant a la nocivité — ou a la réalité — des monstres en ques-
tion; on s'accorde pour reconnaitre que, dans de bonnes
conditions, une personne mentalement assez forte pourrait
bénéficier de la rencontre avec un monstre, d’'un échange de
pouvoir, voire d’'une relation d’aide mutuelle, qui peut se
tisser entre un étre humain et une « personne-des-bois ».
Les «réveurs ou docteurs-réve » (les chamanes) peuvent
négocier de telles rencontres pour en retirer des pouvoirs
considérables. Ensuite, il n’existe pas d’équivalent dans les
langues athapascanes pour ce qu'en francais on nomme « le
mal » et en anglais evil; le mal n’est pas un principe actif,
encore moins un absolu. On ne peut d’ailleurs pas utiliser
le terme gguux pour parler du démon chrétien (yaabel, de
l'anglais devil). De plus, on ne peut pas dire que les
insectes soient tous nécessairement malfaisants. Mais tout
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ce qui est puissant sur le plan chamanique est dangereux
pour les humains.

Les gguux, en tant qu'entités, sont multiples. Ils ren-
voient 2 un monde et a des modalités d’existence out
I'humain n’est pas au sommet de I'échelle des étres. Ni sa
force physique, ni son intelligence, ni son savoir ne lui per-
mettent de percer, encore moins de controler le mystere qui
l'entoure. Les humains partagent déja la forét avec les ani-
maux. lls la partagent aussi avec les gguux de toutes sortes.
Les animaux sont des étres souvent irascibles, toujours
dangereux, avec lesquels il faut composer; les gguux ne font
Ppas exception.

Devant cet échantillonnage de traductions pour le terme
générique gguux, qui met bout a bout les insectes, les géants,
les monstres et les ames des morts, un assemblage que I'on
retrouve sur tout territoire athapascan, les chercheurs on
généralement adopté trois attitudes. La premiere, dont les
exemples les plus simples se retrouvent dans le dictionnaire
atna de Kari (1990) et le dictionnaire koyukuk de Jetté et
Jones (2000) est de sen tenir aux données linguistiques
pour reconnaitre que le terme autochtone a au moins deux
significations distinctes, sans trancher pour dire s'il s’agit de
convergence entre deux racines différentes, un sens méta-
phorique étendu — du petit vermisseau au dragon — ou une
signification plus complexe. La question demeure ouverte :
pourquoi cette association?

La seconde est de considérer les insectes chez les Dénés
comme une sorte d’esprits ou de monstres, des entités plus
ou moins bien intentionnées. Mais les insectes appar-
tiennent a un monde matériel, et l'emploi du mot « esprit »
pour traduire les mots gguux (ou ¢’iyuuni) ne correspond a
aucun usage dans les langues athapascanes, car aucun mot
n'existe dans ces langues pour traduire, méme de facon
approximative ce quun francophone ou un anglophone
entend par le mot « esprit » ou méme « spirituel. Dans les
pratiques chamaniques et les rituels connexes de chasse
et de procréation, un «esprit » est « ce dont on réve ».
Lorsqu’on parle du yeg/yiige (souvent traduit par les anglo-
phones comme l'esprit d’'une personne, animale ou autre),
on parle en fait de son image, de son écho ou de son exten-
sion, dans un réve, par exemple. Lorsqu’on parle en anglais
ou en francais de « l'esprit du vent », de « 'esprit du froid »
ou de « l’esprit du feu » — des entités tres actives dans la vie
quotidienne comme dans les pratiques chamaniques —, les
Atnas diront simplement : la personne-vent, la personne-froid
ou la personne-feu. En koyukon, on emploie de méme soit
le terme denaa (personne), soit le terme ggagge (béte, ou étre
vivant). On ne fait essentiellement pas de différence entre
« lesprit » et « l'étre vivant » (voir Jetté 1911). Meéme le
terme sen/yen, qui est traduit comme « esprit chamanique »
ouméme « démon » par les Blancs, signifie essentiellement
«le mental » ou «la pensée» sur tout le territoire
athapascan. Le concept européen de monstre, qui dans les
ethnographies est associé a I'idée d'un étre imaginaire — ou
mauvais esprit, se heurte a des problemes similaires : les
gguux ne sont pas irréels; ils habitent le méme monde que
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les humains, méme si certains sortent de I'ordinaire. Si les
insectes sont des monstres, pourquoi ne générent-ils ni peur
ni respect particulier, et pourquoi les traite-t-on de la méme
facon cavaliere que les lievres et les perdrix.

La troisieme attitude consiste en la démarche inverse,
Cest-a-dire a voir dans les «esprits » et les « monstres »
athapascans, non pas des étres imaginaires ou spirituels,
mais des étres réels comparables aux insectes et autres bes-
tioles (bugs) qui peuplent le monde déné. Les moustiques,
les fantomes et les gens-des-bois feraient partie d'un méme
ensemble. Clest l'attitude que j'avais adoptée assez rapide-
ment au début de mes recherches®. Mais ce choix ne va pas
sans probleme : il n'explique pas les émotions intenses
générées par les rencontres avec les gguux, en dehors des
insectes; il contredit aussi la relation chamanique interper-
sonnelle qui fait de ces gguux (gens-des-bois, géants, dra-
gons, ou méme les ames des morts) des sources potentielles
de pouvoirs chamaniques, alors que les insectes ne sont
presque jamais mentionnés par les réveurs, et demeurent
donc difficiles a classer parmi les autres gguux.

Le terme gguux a pourtant un sens relativement précis
puisqu’on ne peut l'utiliser que dans certains cas définis.
Rappelons que les Atnas refusent de parler de gguux pour
plusieurs catégories d’entités ou de créatures.

En dehors des insectes et des vers, peu d’animaux
entrent dans la catégorie des gguuxx. D’abord, le gibier et les
animaux que I'on chasse ou piege ne sont pas des gguux, et
les poissons ne sont pas des gguux. Sous peine de voir le
poisson disparaitre, on ne devra jamais, méme en plaisan-
tant, parler d'un saumon comme d'un gguux. Et la méme
injonction sapplique pour l'ours noir. Par contre l'ours
grizzly accepte 'appellation quand elle est appliquée pour
éviter 'emploi du mot « ours » — qui serait une insulte.
Ensuite, en ce qui concerne les « esprits » des animaux, on
ne peut qualifier de gguux ni leur yeg (esprit-image ou
ame-qui-réve), ni leur k’unis, cette influence qui demeure
attachée a leur dépouille et peut se retourner contre le chas-
seur ou sa famille si I'animal estime avoir été maltraité (la
peaud'un ours, d'une loutre, d'un loup, d'un lynx, etc., peut
rendre les enfants malades, par exemple). Toutes les com-
munautés que j'ai visitées sont d’accord : l'araignée n’'est
jamais désignée comme une sorte de gguux. Pourquoi?
Parce que ce serait une insulte pour un étre qui s’est dévoué
pour sauver des humains en péril, d’apres le mythe de réfé-
rence, et leur a permis de revenir de I'au-dela, du pays des
morts ou de l'autre coté du ciel. Méme certains animaux
pourtant peu ordinaires, comme les chauves-souris ou les
grenouilles, sont eux aussi exclus des gguux.

Les étres humains ne sont jamais définis comme des
gguux. Les visions annoncant la mort prochaine d’une per-
sonne, dont on apercoit alors le double, ne sont pas des
gguux. Les morts ne deviennent des gguux que s’ils retour-
nent chez les vivants en tant que fantomes, sans étre réin-
carnés. Lenfant a naitre, comme le foetus, humain ou animal,
n'est pas appelé gguux. De meéme, les héros mythiques
humains, comme le Voyageur, ne sont des gguux, mais



jignore sile corbeau et les autres héros animaux des mythes
pourraient étre considérés comme tels. En ce qui concerne
les esprits, les manifestations chamaniques qui passent par
les praticiens humains ne sont pas des gguux. Enfin, ni les
anges, ni les démons chrétiens ne peuvent étre qualifiés
de gguux.

Si le dénominateur commun a ceux qu’on peut appeler
gguux ne semble pas étre dans les gguux eux-mémes, doit-on
alors le chercher dans leurs fonctions plutot que dans leurs
formes, et explorer par exemple leurs rapports avec les étres
humains. En effet, si on exclut les insectes, 'ensemble des
gguux parait ne contenir que des étres liminaux qui occu-
pent la frontiere du monde humain. Mais alors que faire des
insectes? Sur la base de ce qui précede, si les insectes font
partie des gguux, nous devrions découvrir chez eux soit des
indices d'une liminalité similaire, soit des liens de ressem-
blance avec les autres gguux.

LES GGUUX ET LE KIZE OU INK'ONZE,
OU CHAMP CHAMANIQUE

Dans le monde déné, des qu'on sort de 'humain, on
rejoint des références d’ordre chamanique. Rappelons
d’abord que le monde mythique, le monde chamanique et le
monde onirique forment chez tous les Athapascans un
seul espace: cet espace s'est dissocié de la vie humaine
quotidienne, ordinaire, durant le processus entrepris par le
Voyageur pour faire de la terre un lieu permettant aux
humains de survivre en tant que chasseurs. Les humains
perdirent alors la capacité de parler aux animaux autrement
que dans les réves (ou les états visionnaires).

Dans les mythes, le Corbeau, le Voyageur et les autres
protagonistes mythiques sont présentés explicitement
comme les prototypes des chamanes actuels. Humains ou
animaug, ils interviennent en vertu de leurs pouvoirs men-
taux, comme les chamanes d’aujourd’hui. Lorigine du
monde repose donc sur ce champ d’influences qui permet
ce que nous décrivons comme des pratiques chamaniques
et 'échange de pouvoir entre les humains et les autres étres,
animaux ou autres, y compris les gguux. Les textes mythi-
ques qui servent de référence aux rapports des humains
avec les animaux — et qui décrivent les gguux originaux —
mettent en scéne des étres qui pensent et communiquent les
uns avec les autres, et 'essentiel de la dynamique mythique
repose sur I'usage de pouvoirs mentaux ou psychiques. Les
animaux ont une avance considérable dans ce domaine
dontils font naturellement partie ; les humains, quant a eux,
passent par le réve. Le sommeil et le réve (méme terme
dans les langues athapascanes) sont d’ailleurs déja explici-
tement présents dans de nombreux mythes, y compris celui
du Voyageur.

Lorsqu’ils parlent de ceux que nous appelons chamanes
et quils désignent par le terme gyenin ou « le réveur », les
Atnas et tous leurs voisins utilisent les expressions anglaises
dream doctor (« docteur-réve ») ou sleep-doctor (« docteur
sommeil »). Le terme gyenin, se construit, comme le terme
atnayenida’a qui désigne les mythes ainsi que I'espace-temps

mythique (« quand les animaux parlaient comme les
humains »), a partir de la racine yen/sen, qui signifie la
pensée, le mental ou le conscient. Cunivers mythique, cha-
manique ou onirique correspond dans les langues athapas-
canes a un mode de penser. Ce que nous appelons en
francais un esprit chamanique, un esprit gardien ou tutélaire
(shamanic spirit, guardian spirit, spirit helper) ne se traduit en
atna, et dans les langues de leurs voisins, que par 'expres-
sion « cela a quoi 'on réve ». Chez les Koyukons, I'expression
qui correspond au concept d’esprit chamanique se traduit
par he/she lies against it, ou « il dort — ou réve — a ce sujet ».
Partout, le réve est la trame sous-jacente du monde matériel,
un envers qui ne lui est pas vraiment opposé mais qui est a
la fois son support, son origine et son prolongement. Il ne
s’agit pas d’'un domaine « spirituel » au sens européen
du terme, c’est-a-dire d’une réalité distincte et immatérielle.
Le réve influence directement le monde matériel et met en
contact potentiel tout ce qui réve, ce qui comprend tous les
animaux. En effet, réver n’est pas non plus une prérogative
humaine. Le champ d’influence chamanique s’étend par
l'intermédiaire du réve, mais aussi de toute activité mentale,
dans tout ce que nous appelons la nature, et au-dela du
monde humain il concrétise les rapports avec ce que les
Atnas appellent nk’ize et les Athapascans canadiens ink’onzé,
ou ink’on.

LE CHAMP DE L'INK'ONZE

Le nkize ou ink’onzé correspond a une notion que l'on
peut suivre d’'un groupe a 'autre en dépit du peu d’informa-
tion : ink’onzé ou ink’anzin (Chipewyans), inkkan’e (Tlichos,
selon Petitot) ou ik’on (selon Rice), inkkanze (Montagnards),
ankkio (Loucheux ou Gwich’ins, selon Petitot), ink’on
(Dénéthas ou Esclaves). Le terme traduit a la fois la source
particuliere des pouvoirs d'un réveur, son expression maté-
rielle, telle une trace ou un objet laissé par I'entité, souvent
un animal, par lequel un don a été acquis ou communiqué,
et le processus des rencontres ou alliances entre une per-
sonne et ses tutélaires; il comprend aussi le champ mental
de communication, y compris le domaine onirique grace
auquel les pouvoirs des uns et des autres sont générés,
transmis et activés; c’est enfin la puissance créatrice qui
préside aux changements dans le monde depuis les pre-
mieres eres mythiques, dans un univers ot les termes qui
dénotent l'espace, par ailleurs dynamique, signifie aussi
conscience et pensée.

La terre elle-méme est impliquée car on la considere
comme une source importante d’inkonzé, ou un contact
direct avec l'ink’'onzé, ce qui explique en partie les pouvoirs
mentaux des ours et des mulots qui hibernent sous terre,
ou la susceptibilité supérieure des bleuets comparés aux
canneberges. Aucune connotation morale, du moins dans le
sens humain du terme, ne s'applique a l'ink’onzé, qui con-
tient autant la mort que la naissance et autant les cauche-
mars que les moments de grace. Avec l'ink’onzé, nous avons
affaire a un terme treés ancien qui traverse tout le territoire
athapascan septentrional mais dont on entend rarement
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parler sur le terrain, parce que I'évoquer, cest appeler sa
manifestation. De plus, pour les missionnaires chrétiens,
link’onzé est 'expression directe du démon et des enfers. 1
en résulte qu’on ne le mentionne ni en public, ni aux étran-
gers ou aux enfants. Chez les Atnas, il se manifeste sous la
forme de quelques termes : k’ize — siege du pouvoir chama-
nique, et nini k’éz¢é ou nkize — la pensée, le voeu ou la priere,
au sens mythique du terme.

En dehors des insectes, ceux quon appelle des gguux
présentent tous des liens directs avec 'ink’onzé, Les géants,
y compris les animaux géants, font partie du monde
mythique. Ils sont méme la preuve de sa réalité. Les gens-
des-bois, du fait de leur mode de vie (ils habitent sous la
terre et sont en contact direct et constant avec la terre et la
foret) et de leffet qu'ils provoquent chez les gens, sont définis
explicitement 2 la fois comme des chamanes et comme une
source de pouvoir. En ce qui concerne les fantomes (comme
lattestent le mythe de l'araignée et les activités des cha-
manes en tant que guérisseurs et passeurs d’ames), le
monde des morts est conjoint au monde chamanique; les
ames des morts et autres fantomes sont associés au mythe et
au réve. Dans un article publié en 1987, la seule étude dont
nous disposons sur les « monstres » dénés, Henry Sharp,
connu pour ses travaux ethnographiques extrémement précis
avec les Chipewyans, posait I'hypothese que les animaux
géants étaient pensés par ses interlocuteurs chipewyans
comme des « créatures de I'ink’onzé ».

Ce sont des créatures de I'ink’onzé ; elles peuvent étre détruites
par lui, mais ne semblent pas assujetties au vieillissement ou a
une mortalité ordinaire. Quelques-unes de ces créatures
semblent étre considérées comme ayant toujours été la alors que
d’autres sont le résultat d'événements plus récents. Il n'existe
pas de typologie systématique ou hiérarchique dans la pensée
chipewyane. (Sharp 1987 : 227)

Sharp retrouve donc chez les Chipewyans, Athapascans
orientaux du centre du Subarctique canadien, la méme
perspective que les Athaspascans plus a 'ouest et en Alaska.
Cette perspective encadre l'attitude de ses interlocuteurs
chipewyans vis-a-vis ce qu’ils nomment le goo :

L'univers des Chipewyans est peuplé d'une multitude d'étres dont
I'existence est cachée aux Blancs. Au centre de ces formes
moindres, ou imparfaitement connues, se trouve une triade com-
posée de poissons géants, de loutres géantes et du Goo. [...] Le Goo
[est] le seul topique que les Chipewyans m’ont demandé de ne pas
inclure dans mes écrits. Je n'ai aucune raison de ne pas respecter
leur désir et je n'ai pas rapporté le terme actuel. Ce terme dérive
d’une racine signifiant « le grouillement » (en anglais wriggling), le
méme utilisé, d'apres le prétre de I'endroit, pour parler de la masse
de cellules cancéreuses vues a travers un microscope dans un film
montré dans le sous-sol de I'église locale. Mes informateurs, tradui-
sirent d'abord le terme en question par le mot anglais bug, mais
trouvant cette traduction peu appropriée, ils créérent le terme Goo.

Ce terme ne fut pas créé ex nihilo puisqu’il est encore
aujourd’hui utilisé pour désigner les insectes — goo se traduit
par bug par les Chipewyans et tous leurs voisins. Le fait que
les informateurs de Sharp aient choisi ce terme et la
conjonction évidente dans les propos de Sharp entre les

74
RECHERCHES AMERINDIENNES AU QUEBEC, XLVII, NOS 2-3, 2017

animaux géants et le mystérieux goo, suggerent que les
Chipewyans associent les insectes, ou au moins certaines
formes d’'insectes, avec l'ink’'onzé, et avec le gguux des Atnas
(qui est lui aussi étymologiquement associé au grouillement).

D’autres indices permettent de consolider ce lien pos-
sible entre les insectes et l'ink’onzé. Les mythes nous en
offrent quelques-uns: d’abord, les insectes ne font pas
partie des animaux dont le Voyageur transforma la taille ou
les habitudes alimentaires. On se souviendra, par exemple,
du fait que le Voyageur, d’apres les mythes nabesnas,
observa les moustiques attaquant les humains et les cari-
bous mais ne fit rien pour les arréter; il aida les mouches et
mouches noires sans les transformer. Les insectes ont donc
encore leur position originelle dans le mode mythique et
n'ont pas participé au grand renversement qui fit des
humains les principaux prédateurs. De fait, les insectes sont
encore des prédateurs. Ils ont aussi cela en commun avec les
autres gguux qu’ils ne sont ni gibier ni nourriture et ne four-
nissent ni matériel ni autre substance utiles : ils ne peuvent
pas faire partie du monde humain; et c’est alors quon
remarque sans surprise que le terme gguux s'applique a des
étres qui sont souvent désignés étymologiquement comme
étrangers ou « autres ». Un raisonnement similaire peut
sappliquer au grizzly. Si les Atnas racontent a leurs enfants
que les grizzlys sont des gguux, ce n’est pas seulement pour
faire peur aux enfants ou pour éviter poliment de prononcer
lenom de l'ours. Cela fait partie d’'une mémoire ancienne ot
le grizzly, rare vainqueur des transformations provoquées
par le Voyageur pour humaniser le monde, demeura le gguux
qu’il était au début. Comme le grizzly, les insectes ont-ils
gardé leur nature mythique? Appartenant a leur propre
monde ott les humains importent peu, se pourrait-il que les
insectes fassent encore partie du champ mythique? Leur
petite taille fait d’eux I'antithese des géants, mais dans les
modes de classification athapascans cela permettrait de con-
sidérer les géants et les insectes comme des équivalents.

Dans son dictionnaire comparatif de 1876, le pere Emile
Petitot, qui travaillait avec les communautés dénées du
Nord canadien a la fin du xix¢ siecle, ouvre la possibilité d'un
lien direct entre les insectes et 'ink’onzé lui-méme. Il pré-
sente les termes ankkion et kion chez les Loucheux, en oppo-
sition aux termes inkkonze (ink’onzé) chez leurs voisins les
K'ashogotines (« Gens-du-Lievre »), avec la méme traduc-
tion, soit « 'ombre, ou l'esprit de 'ombre », et les mémes
significations que des termes comme gguux et ses dérivés :
par exemple, kion (asticot), kion padh (ver a bois), kion
teezjiow (chenille), termes qui s’écrivent aujourd’hui gyun,
ou gyon, ou gguux. Petitot est le seul linguiste a proposer
cette conjonction entre guux, kion et ink’onzé, mais il fut
aussi le premier chercheur sur le terrain, souvent le premier
missionnaire, et il avait acces a des données aujourd’hui
disparues. S'il y a en effet conjonction entre les concepts de
gguux et d’inkonzé dans les autres langues athapascanes,
elle est dissimulée par le passage de I'oral a I'écrit (et la mul-
titude des orthographes), mais elle se discerne encore a



l'écoute : elle est plausible dans toutes les versions cana-
diennes, et possible chez les Alaskiens. La chose reste donc
a approfondir.

Le pere Petitot nous offre un autre indice dans son
recueil de textes dénés publié en 1887 Traditions indiennes du
Canada Nord-Ouest, avec une traduction littérale. Rappelons
que les deux grands cycles mythiques, celui du Corbeau et
celui du Voyageur, y sont relativement bien documentés par
de nombreux auteurs et nous disposons aussi de toute une
série de textes ou de cycles moins importants, comme ceux
qui mettent en scéne l'araignée, ou les grands chamanes du
passé. Le pere Petitot avait la bonne habitude de noter et de
publier tout ce que ses hotes et informateurs lui racontaient,
y compris ce qu'il ne comprenait pas, en citant, entre autres,
des fragments de textes qui faisaient allusion aux débuts du
monde —avec des themes anciens comme celui des animaux
émergeant de la terre et celui d’'une couverture en peau d’ot
sortent les humains, avant l'intervention du Corbeau et du
Voyageur — et a des personnages obscurs qui opéraient
alors. Certains de ces fragments — qu’il recueillit chez les
Loucheux (Gwich'ins), les Gens-du-Lievre (K'ashogot'ines)
les Tlichos et les Chipewyans, entre autres — semblent
appartenir a un cycle mythologique ancien auquel les spé-
cialistes ont prété peu d’attention, car il s’agit de bribes de
textes, un cycle qui pourrait mettre en scéne des insectes,
car si les protagonistes sont nommés, ils ne sont identifiés ni
comme animaux ordinaires ni comme étres humains. Par
exemple, chez les Gens-du-Liévre, c'est un personnage
ambigu qui se manifeste au début des temps :

Inkfwin-Wetay demeure [singulier] au fond du pied du ciel (Ya kké
tchiné). L'un d’eux est un homme [male], I'autre est une femme
[femelle]. [...] lls créent toutes choses par leurs réves et par la vertu
de leur médecine. lIs se couchent, ils dorment et tout est fait.

Le mari s'appelle Yanna tchon-edent ini (celui qui, en se couchant,
s'étend sur |'autre coté). La femme n’a pas de nom ; cependant, on
I'appelle le plus souvent Et inta Yénnéné (la femme que I'on ne voit
point sortir, ou la femme invisible). Ils ont produit a eux deux les
castors et les lievres. Comme Inkfwin-Wetay voulait produire beau-
coup d'animaux, au commencement des temps, il lanca sur terre
une téte de castor, et aussitot le castor abonda sur cette terre.

(Petitot 1887 : 113)

Parmi les autres bribes d’information dont nous dispo-
sons, Osgood (1937 : 173) mentionne ce qui suit concer-
nant les Tanainas (voisins occidentaux des Atnas), ot nous
retrouvons a la fois les monstres géants et un insecte :

Selon un informateur de Upper Inlet, le pays était autrefois trés
chaud. L'huile qui sortait du sol provenait du pourrissement de
grands animaux dangereux [il existait en effet autrefois, d'apres
Frederica de Laguna, des suintements de pétrole dans la région de
Cook Inlet]. Avant qu'il y ait des étres humains, la terre était habitée
par des mouches; ensuite vinrent les animaux, y compris I'homme. ..
[suit la version tanaina du Voyageur].

LA PISTE MERIDIONALE

Lidée encore présente chez les Tanainas d'un monde
précédent habité par des insectes fait écho directement a la

mythologie navajo, ce qui nous fournit une autre piste dans
la méme direction, mais en partant des ancétres des peuples
apaches et navajos. En effet, les insectes occupent une place
primordiale dans les mythes d’origine des Navajos. Ces
mythes sont construits sur une série d’émergences succes-
sives des premiers habitants du monde. Force est de
constater que les trois ou quatre premiers mondes sont
occupés principalement par des insectes — qui ne sont pas
vraiment les ancétres des humains, mais qui président 2 la
naissance des premiers humains, en tant que guides et com-
pagnons. Les humains n’occuperont le devant de la scene
que durant la derniere ou les deux dernieres émergences.
Les insectes cohabitent avec les grandes figures du pan-
théon navajo ou apache et participent aux diverses épopées
opposant leurs héros et leurs monstres, ainsi qu'aux rituels
du temps présent. Ils sont définitivement et explicitement
les témoins du début du monde. Quelle vision du monde,
quelles croyances, quels systemes symboliques ont nourri
ces cycles mythiques uniques en Amérique du Nord? Les
Navajos n’ont pas pu les emprunter a leurs voisins pueblos,
hopis ou zunis, qui n’en ont pas 'équivalent, ni aux peuples
quils ont visités durant leur migration, pour la méme
raison. Se pourrait-il que les ancétres des Navajos et des
autres peuples apaches aient déja eu au départ, dans le
bagage culturel qu’ils emporterent durant leurs migrations
vers le Sud, des récits soulignant la nature mythique et donc
chamanique des insectes? Apres tout, les créatures mons-
trueuses que combattent les héros mythiques navajos, dans
une lutte reprise dans les séances de guérison, portent le
méme nom, nayéé, que les larves et les asticots, et donc les
monstres, dans les langues des Chipewyans et de leurs voi-
sins (Gordon 2012 : 310).

Nous savons aujourd’hui que la grande migration des
ancétres des Apaches et des Navajos se fit plus tot qu’on ne
le pensait, probablement entre I'an 800 et 'an 1200, et
qu'elle mettait en scene d’anciens groupes athapascans sep-
tentrionaux probablement moins différenciés que ceux
d’aujourd’hui. Nous pouvons démontrer que des pans
entiers de la mythologie nordique se retrouverent dans le
Sud, y compris le mythe du Voyageur et le theme de I'émer-
gence (Luckert 1975, cité par Deni Seymour 2012 : 3;
Boas 1897). On peut alors spéculer que, si nous pouvions
reconstruire ne serait-ce qu'une petite partie de ces mythes
nordiques perdus et confirmer la participation des insectes
a lorigine du monde, il nous faudrait revoir et complete-
ment réviser nos conceptions de la mythologie athapascane
nordique trop souvent réduite aux seules figures du
Corbeau et du Voyageur.

Quelle que soit I'i'mportance de ces points, il nous faut
accepter que les insectes et autres petites bétes du monde
athapascan septentrional n’appartiennent pas a une classe
de vermine et ne sont pas des laissés-pour-compte dans
I'évolution dumonde. Les insectes sont les cousins des grandes
puissances qui participerent a la formation du monde. Un
moustique semble minuscule, mais un nuage de moustique
est un géant qui commande le respect. Une chenille ne fait
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aucune différence dans le paysage ; une armée de chenilles
peut dévaster la végétation de toute une vallée, comme l'ont
noté nos collaborateurs. Taraignée ne paie pas de mine,
mais elle est en contact direct avec les pays des morts. Mais,
surtout, les insectes étaient déja la, présents bien avant
l'intervention du Voyageur, et ils lui ont survécu.

CONCLUSIONS

Les chercheurs athapascanistes, qu’ils soient autoch-
tones ou non, sont d’accord pour constater certains prin-
cipes a l'ceuvre dans les visions du monde des peuples
dénés. D’abord les langues européennes comme le francais
et langlais véhiculent des distinctions fondamentales qu'on
ne retrouve pas chez les Athapascans, par exemple entre les
étres naturels et les étres surnaturels — que les sciences
disent aussi imaginaires. Les langues et visions du monde
athapascanes operent en général a partir d'une réalité qui
place la nature, en particulier les animaux, sur le méme plan
que le « surnaturel », qu'il s'agisse aujourd’hui des anges,
des morts ou des gloutons : tous les étres vivants appar-
tiennent ou participent au coté mental, psychique et oni-
rique du monde. Cette vision unifiée n’est pas une simple
croyance, c’est un principe qui informe toutes les interac-
tions entre les humains et les autres créatures. Ce principe,
qui permet de voir les fourmis et les guépes comme des
personnes, qui concrétise les anges et la mort en les rame-
nant dans le domaine de l'expérience vécue et qui valorise
les expériences oniriques et visionnaires, a des consé-
quences directes sur les taxonomies athapascanes.

Un deuxieéme principe, moins évident mais tout aussi
influent, considere les sens des mots et des choses comme
dérivant d’abord de 'expérience, plutot que d'une structure
théorique ou d’un enseignement validé par l'autorité, qu'il
sagisse d’age, de statut social, de genre ou de pouvoir reli-
gieux. La sémantique athapascane considere la fonction et le
contexte relationnel d'une chose avant de considérer sa
forme, sa taille ou sa substance. Les divers gguux ont moins
en commun une morphologie caractéristique que leur place
dans le monde humain, ou plus précisément le fait qu'ils ne
sont pas a leur place dans le monde ordinaire humain.
Existant aux limites de I'espace humain, sans utilité autre
que l'acces qu'ils offrent vers l'extérieur de cet espace — au
mieux, invitant au laisser-faire, au pire, prédateurs
effrayants, quelle que soit leur taille —, ils sont généralement
des sources potentielles d’ennuis et de mal-étre, et ils
rendent le plus souvent la vie quotidienne difficile. On s’en
sert pour faire peur aux enfants; on les accuse des maux
dont on pourrait soupconner les voisins. Mais ils per-
mettent aux humains d’expliquer ou du moins de parler
entre eux des maux dont ils souffrent’, ainsi que de l'irrup-
tion du chaos, de lamort et de 'au-dela des choses dans leur
vie quotidienne.

En dépit des différences, les connotations communes a
tous les gguux sont fortes : étrangers, migrateurs (ou absents
en hiver), géants ou minuscules, définis par I'altérité, malgré
—ou acause de —leur proximité spatiale puisquils occupent
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le méme espace que les étres humains, les gguux, y compris
les insectes, occupent une position ambigué de pouvoir
entre le grand complexe de link’onzé ol se rejoignent
nature, surnature, pays des morts et lieu des songes, mythe
et temps présent, et le monde des vivants et de la domesti-
cité humaine d’autre part. Insectes, fantdmes, monstres
nocturnes ou sauvages et gens-des-bois, ils incarnent la face
cachée du monde. Plus précisément, les indices qui pré-
cedent permettent de poser 'hypothese que, si le terme
gguux qui les désigne ne connote ni l'invisibilité, ni le mal, ni
une autre échelle ou une autre dimension, ni la monstruo-
sité, ni la frayeur, il regrouperait les créatures de l'ink’onzé, y
compris celles des temps anciens — qui étaient présentes
avant les humains. Si cette hypothese se vérifie, les insectes
n’ont pas besoin d’offrir des pouvoirs chamaniques extraor-
dinaires, de symboliser la mort, le pouvoir ou la dérision : ce
sont des gguux parce qu'ils ont leur place parmi les anciens
du monde.

Quoi qu'il en soit, pour les Dénés, les gguux, dans leurs
manifestations diverses, minuscules ou géantes, rappellent
que le monde présent n'est que partiellement humain, en
surface, et seulement durant le jour. A la fois physique et
mental, d'une beauté prodigieuse et d'une puissance indé-
niable, et malgré les efforts des grands héros du passé et
l'aide offerte a ceux qui révent par certains habitants ani-
maux de la forét, le monde actuel est encore enraciné dans
les premiers temps mythiques ot I'étre humain était une
proie comme les autres, d’oul le besoin toujours renouvelé
de défendre I'humanité des étres humains.

Notes

1. Jemploierai le terme « athapascan » pour désigner I'ensemble
des groupes qui parlent des langues athapascanes et le contexte
linguistique de ces groupes, et le terme « déné » pour parler du
contexte culturel ou social de ces groupes.

2. Leterme « déné » (qui rassemble toutes les variations de I'’Atna
tenaey) a son origine au Canada ou il désignait d’abord un
groupe politique, puis une communauté de langue athapascane
dans le nord-ouest du Yukon, avant de s’étendre aux groupes de
langues athapascanes du Nord-Ouest canadien puis de 'Alaska,
et aujourd’hui jusque dans le sud-ouest des Etats-Unis. Les
variations dans la prononciation et l'orthographe : dene, dine,
dinde, tani, tenay, etc., ne dissimulent pas 'unité de sens de ce
terme qui, partout, veut dire les gens, les personnes, le peuple. ..
qu'il s'agisse d’étres humains ou d’étres animaux ou autres.

3. A titre dexemple, le mythe d’origine des Navajos, mythe
d’émergence a partir de mondes successifs d’'ott les habitants
doivent chaque fois sortir par une ouverture dans le ciel, met en
scene douze sortes d’insectes volants : les libellules, les fourmis
rouges, les fourmis noires, différentes especes de scarabées et
deux sortes de sauterelles (Locke 1992 [1976] : 58-59). Les
humains n’arrivent que dans le troisieme ou quatriéme niveau,
selon les versions.

4. Le refus athapascan de la dualité et des oppositions binaires,
souligné, entre autres auteurs, par Jean-Guy Goulet (pour les
Dénés dhas) et par Rik Pinxten (pour les Navajos), s'exprime a
de nombreux niveaux et s'inscrit parmi d’autres aspects particu-
liers de la taxonomie athapascane. Opposer les gens de 'été a
ceux de l'hiver, les habitants des montagnes a ceux des vallées,
ou les étres diurnes aux étres nocturnes ne fait pas partie des



habitudes de pensée (voir aussi Reichard 1950 : 4-6, pour les
Navajos) ; les oppositions sont remplacées par des polarités
ol les extrémes se rejoignent, et les qualificatifs restent
toujours relatifs.

5. Lexpression « Big Guy », traduite ici par « grands gars », est
souvent utilisée pour parler non seulement des humains, mais
aussi des gros animaux et des gguux de grande taille, y compris les
grands étres fantomatiques qui peuplent la forét, et les nakani,
aussi appelés « gens-des-bois », « bushmen » ou « brusmen ».

6. Javais devant moi deux exemples comparables: d’abord,
Vladimir Bogoras (1904) rapporte que chez les Tchukchees
certaines maladies auxquelles sattaquaient les guérisseurs
étaient censées étre causées par des « kets » ou « esprits » invi-
sibles. Lorsque Bogoras demanda pourquoi ces esprits étaient
invisibles, on lui répondit : c’est parce qu'ils sont tout petits...
Linvisibilité ne correspond donc pas nécessairement a une
absence de matérialité, et les microbes et les « esprits » se retrou-
vent conjoints au moins dans la traduction. Plus tard, et ailleurs,
alors que jexplorais la nature et l'utilisation de la fumée, des
encens et des fumigations chez les peuples autochtones de I'Est
et du Centre canadien, je découvris que les plantes utilisées
spécifiquement pour purifier I'atmosphere et écarter les mau-
vais esprits, contenaient toutes des composés volatils insecti-
cides : moustiques et esprits se retrouvaient la encore conjoints.

7. Dapres Henry Sharp, les monstres, animaux géants et autres
manifestations « imaginaires » permettent a des communautés
athapascanes d’arriver a ce que qu'il appelle des paradigmes
explicatifs étendus (Sharp 1987 : 229). Voir aussi Sharp 1988,
pour une analyse de I'application d’'un tel paradigme dans la vie
quotidienne d'un camp chipewyan, lors de lirruption d’'un
« yéti » et de chasseurs américains dans leur territoire.
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