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« ¡Tekuaj ! » (« Elles mangent / mor-
dent les gens ») : voilà la première 
réponse que l’on obtenait souvent de 
nos interlocuteurs, lors d’entrevues 
chez les Maseuals2 concernant les 
« petites bêtes » (okuiltsitsin)3.

Te étant le préfixe qui désigne 
« les gens », que veut dire exactement 
le verbe –kua (voir De Pury Toumi 
1992 : 107-182) ? Il se rapporte en 
premier lieu à l’action de manger, mais 
il s’étend aussi à celles de mordre ou 
de piquer. Ainsi tekuani, « mangeur 
d’hommes », désigne le jaguar. Mais 
on dira aussi tekua (au sens de « il 
mord les gens ») du serpent, voire du 
pou ou de la guêpe. Dans ce dernier 
cas, on utilisera souvent des verbes 
plus précis : ainsi, de l’abeille on dit : 
temima (elle pique avec son dard – imit) 
à la différence du taon qui « coupe avec 
ses dents » (tatanteki) et du mous tique, 
qui suce (tepipinia) le sang avec sa 
trompe. On se trouve donc d’emblée 
face à un vocabulaire différencié qui 
renvoie à autant de formes d’agres-
sions physiques des petites bêtes sur 
les humains. La prédation joue donc 
un rôle comme principe structurant 
à l’intérieur de la catégorie « petites 
bêtes », comme nous l’avons montré 
ailleurs pour l’ensemble des animaux 
(Beaucage et Taller de Tradición 
Oral 2009 : 251 suiv.). Au point qu’on 
est justifié de se demander : y a-t-il 
d’autres rapports entre eux et les 
humains que ces agressions ? Nous 
verrons qu’il y en a beaucoup d’autres, 

au cours de cette exploration des savoirs 
autochtones concernant les insectes. 
Pour des raisons d’espace, nous nous 
en tiendrons à trois groupes contrastés 
de « petites bêtes » : les bestioles 
néfastes (nexikolokuiltsitsin), puis un 
groupe de prédateurs tolérés et, fina-
lement, des insectes bienfaisants, qui 
protègent, qui donnent des présages, 
qui guérissent et qui nourrissent. 

Les animaux et Les humains

D’abord, qu’est-ce qu’un « animal », 
pour les Maseuals ? Si on lui demande 
une traduction du mot espagnol, un 
autochtone répondra spontanément : 
okuilin. On réalise que le terme est 
polysémique quand l’interlocuteur 
ajoute : « Pour les animaux qu’on élève, 
c’est tapiyal. » En fonction du con-
texte, le terme peut donc désigner soit 
l’ensemble du monde animal, soit 
seulement les animaux sauvages. Dans 
le premier cas, il s’oppose à « être 
humain » (kristiano) : « Si ce n’est pas 
un humain, il faut que ce soit un 
animal (okuilin) », ironisait une aïeule 
devant notre insistance trouver des 
catégories pour tout. Le récit de Juan 
Oso révèle que la chose est encore 
plus complexe. Séjournant dans une 
maison hantée, le héros est interpellé 
par le Diable (Amokuali) ; quand ils 
en viennent à s’affronter le conteur 
désigne ce dernier par le terme Okuilin, 
« la Bête » (Ortigoza Téllez 1980). 
Bref, s’ils ne sont pas des humains, les 
animaux ne sont pas non plus des Vo

l. 
X

LV
II

, N
O

S  2
-3

, 2
01

7

Pierre 
Beaucage

Département 
 d’anthropologie, 

Université de 
Montréal, 
Montréal

et

Taller de 
Tradición Oral 
Totamachilis1

San Miguel 
Tzinacapan, 

Cuetzalan, Puebla, 
Mexique

Bestioles néfastes, prédateurs supportables  
et alliés susceptibles
Les « petites bêtes » dans les savoirs et l’imaginaire des 
Maseuals de la Sierra Norte de Puebla, Mexique



9 6 
R E C H E R C H E S  A M É R I N D I E N N E S  A U  Q U É B E C ,  X L V I I ,  N O S  2 - 3 ,  2 0 1 7

« choses » : plutôt que des inférieurs, ils sont des « êtres 
différents » (Laugrand, Cros et Bondaz 2015 : 17). Descola 
propose d’appeler « animistes », les systèmes de pensée qui 
dotent certains êtres de la nature, particulièrement des 
 animaux, d’une « intériorité », c’est-à-dire d’une « gamme 
de propriétés […] recouvrant en partie ce que nous appe-
lons d’ordinaire l’esprit, l’âme ou la conscience – intention-
nalité, subjectivité, réflexivité, affects, aptitudes à signifier 
où à rêver » (Descola 2005 : 168). Nous verrons plus loin 
comment nos interlocuteurs, plutôt que d’opposer cette 
intériorité à celle des humains, tendent plutôt à l’assimiler. 
Ce processus d’anthropomorphisation, commun pour les 
mammifères et les oiseaux, est aussi à l’œuvre en ce qui 
concerne les insectes sociaux et certains arachnides ; il uti-
lise largement la métaphore et la métonymie.

Mais il y a plus. Le fait que plusieurs animaux soient 
dotés de cette intériorité crée entre eux et les humains 
des liens d’ordre immatériel qui viennent surdéterminer les 
rapports matériels. Le verbe –tauelia, qu’on pourrait tra-
duire par « affecter négativement », exprime certains de ces 
rapports qui unissent les autochtones aux bêtes sauvages et 
à certains animaux domestiques – généralement des ani-
maux comestibles. Les proies potentielles sont « affectées » 
(kinintaueliaj) par le comportement des chasseurs et des 
pêcheurs qui gaspillent la viande (kauiliaj, « se moquent ») 
ou se conduisent mal (moeliuistiaj, « deviennent mauvais ») : le 
gibier déserte alors les pièges, le poisson déserte les nasses, 
les dindons meurent et les abeilles essaiment. Dans un récit 
mythique, ce sont les maîtres du monde souterrain 
(Talokanka) qui gardent ces animaux dans les Quatorze 
Enclos sous les collines et les libèrent pour les chasseurs et 
pêcheurs (Contreras 2009 [1984]). La prédation légitime 
que constituent la chasse et la pêche s’inscrit donc dans une 
« économie morale » de réciprocité et d’alliance où la 
contrepartie de la générosité des maîtres de la faune est la 
« bonne vie » (yek nemilis) des chasseurs et pêcheurs, de 
leurs familles et de ceux avec qui ils partagent leurs prises. 
L’alliance mystique entre les humains et les animaux, expli-
citée dans plusieurs récits, déborde largement la chasse et la 
pêche pour inclure des animaux domestiques, comme le 
dindon et l’abeille, ainsi que certains végétaux (dont la plante 
par excellence, le maïs) et quelques « petites bêtes », comme 
nous le verrons.

Il existe une relation encore plus intime entre les 
humains, d’une part, et les animaux de la forêt et les oiseaux, 
d’autre part : ces derniers fournissent à chacun son double 
animal ou âme double (tonal) dont le bien-être et la vie 
même sont étroitement liés aux siens. Lorsqu’une maladie 
résiste à la médecine des herbes (xiujpaj), un guérisseur- 
chamane pourra diagnostiquer la perte de cette âme-
double. Son propre tonal ira en rêve rechercher l’animal 
blessé accidentellement par un chasseur ou maltraité à des-
sein par un sorcier : cette même âme-double du chamane le 
soignera et le ramènera, prélude à la guérison du patient 
(Zamora Islas 1988). Le respect (takachiualis) s’impose 

envers ces animaux, humanisés au point de partager le 
destin et une part de l’essence des humains.

Si les animaux bienveillants se laissent attraper et 
consommer par les humains, d’autres les mordent ou les 
mangent. À côté des prédateurs naturels, comme les fauves 
et les serpents, il en existe d’autres, tels le hibou, la belette 
ou la salamandre, qui sont matériellement inoffensifs, mais 
dangereux sur le plan surnaturel : « ils nous affectent néga-
tivement » (techtaueliaj). On les appelle nexikolokuilimej, 
« animaux jeteurs de sorts » : ils attirent la malchance et 
peuvent même entraîner la maladie et la mort. Parfois une 
attitude de fermeté (yolchikaualis) neutralisera le mauvais 
sort : comme lancer une pierre à l’écureuil qui « se moque ».

Un animisme anthropomorphique caractérise donc la 
conception maseuale du monde des bêtes. On impute aux 
animaux humanisés des coutumes et une vie sociale proche 
de celle des humains. Pas à tous, cependant : certains sont 
vus comme nettement plus proches de nous. Parmi les cri-
tères de proximité : la nourriture « propre » (viande et 
 végétaux frais), un logis stable (tanière, nid ou ruche) et le 
soin des petits (allaitement, couvaison, becquée...). 
Concernant les petits mammifères de la forêt (kuoujtajokui­
limej), on entendra : « Leur chair est savoureuse et on peut 
la manger sans crainte, car ils ne se nourrissent que de 
choses propres » (« Ipa chipauak motatemoliaj »). À l’opposé, 
le vautour, charognard, suscite le dégoût. On souligne de 
même le fait que les insectes sociaux, abeilles, guêpes et 
fourmis, construisent un logis où la mère (–tenan, litt. 
« mère des gens ») pourra procréer et où on prendra grand 
soin de la progéniture. Tandis que les « mauvais » insectes 
(comme les taons) dorment et pondent au hasard « sous 
les feuilles », « leurs petits cherchent eux-mêmes leur 
nourriture » (« ipiluan motatemoliaj »).

Dans des travaux antérieurs, nous avons montré com-
ment les deux principes opposés du « chaud » (totonik) et 
du « froid » (sesek) traversent toute la conception maseuale 
du cosmos. Ces caractéristiques sont particulièrement 
importantes dans le domaine de la médecine traditionnelle, 
allopathique : la maladie est interprétée comme un excès de 
« chaud » ou de « froid », et le guérisseur visera, par des 
tisanes, des cataplasmes, des frictions et le bain de vapeur, à 
rétablir l’équilibre rompu (voir Beaucage et Taller de 
Tradición Oral 2009, chap. 6). Si l’adjudication des plantes 
alimentaires et médicinales au « chaud » ou au « froid » fut 
assez facile pour les chercheurs de même que celle des 
viandes, il n’en fut pas de même concernant les petites bêtes. 
Ce n’est qu’indirectement qu’on a pu glaner des indices. Les 
insectes rampants, comme un grand nombre d’êtres qui se 
traînent sur le sol ou habitent dans la terre, dans l’eau et 
dans la forêt, possèdent une connotation « froide » : « la 
terre est froide, et la forêt aussi ».

Les propriétés surnaturelles des animaux leur donnent 
du pouvoir sur les humains ; en retour, ces derniers peuvent 
aussi, par des pratiques magiques, s’approprier ces qualités. 
Les pratiques recensées relèvent d’une magie que l’on 
peut appeler, après Marcel Mauss, « sympathique ». Ses 
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principes sont : la contiguïté (le proche agit sur le proche), la 
similarité (le semblable produit le semblable) et le contraste 
(une chose produit son contraire) [Mauss 1960 : 57 suiv.]. 
Le principe de contiguïté (métonymie) est à l’œuvre 
 lorsqu’on laisse des guêpes potières installer leur nid sous 
les poutres, pour que leurs dards éloignent les forces mau-
vaises qui voudraient pénétrer dans la maison. Le principe 
de similarité (métaphore) joue quand on attache au poignet 
d’un petit garçon le cocon, renforcé de brindilles, de la che-
nille kuoujkouinitsin pour qu’il devienne un bon bûcheron 
plus tard. Le principe de contraste, enfin, fait qu’on recom-
mande de masser l’enflure (eau = « froid ») que produit une 
piqûre, avec de l’alcool de canne et d’y placer une chique 
de tabac (deux plantes « chaudes ») : ici encore joue la 
contiguïté (métonymie). Dans les pratiques médicales 
autochtones, qui visent à rétablir un équilibre, le principe 
de contraste est dominant ; dans les pratiques magiques, la 
contiguïté et la similarité jouent également. 

La mise en ordre du monde animaL : morphoLogie 
et prédation

Lors de l’analyse, il est apparu que les 314 « genres4 » 
d’animaux recueillis n’étaient pas regroupés à partir des 
seuls critères morphologiques, qui s’avéraient satisfaisants 
dans le cas des plantes. Pour appréhender la classification 
dans sa totalité, il fallait faire intervenir une structure de la 
prédation dont l’homme occupait le centre, comme proie 
des fauves (tekuanimej, « mangeurs d’homme ») et des ser-
pents (kouamej), d’une part, et comme prédateur du gibier à 
poil (kuoujtajokuilimej, « animaux de la forêt ») ou à plumes 
(chiktejmej) ainsi que des poissons (amichimej), amphibiens 
et crustacés (aokuilimej, « bêtes d’eau »), d’autre part. Cette 
structure de la prédation ne contredit pas la classification 
morphologique, mais vient lui donner tout son sens : sans 
elle, par exemple, on ne comprend pas pourquoi le jaguar, 
le coyote et le renard forment une catégorie (tekuanimej) 
non seulement distincte, mais opposée à celle des autres 
mammifères sauvages.

La plus vaste catégorie animale (comprenant 141 « genres ») 
est la « super-famille » des okuiltsitsin (« petites bêtes »), 
catégorie qui regroupe pour l’essentiel les arthropodes 
terrestres, insectes et arachnides. Les représentations que 
les Maseuals se font des « petites bêtes » sont également 
traversées par des rapports de prédation et  d’alliance, sur les 
plans matériel et spirituel. À la différence du gibier, seule 
une minorité d’entre elles est consommée par les humains : 
on récolte le miel des abeilles, on mange les abdomens des 
fourmis Atta et les larves de plusieurs insectes, grillées sur la 
braise ou bouillies. Avec d’autres, on fait des remèdes, 
contre les gerçures ou les ulcères buccaux, par exemple. La 
relation mystique avec l’animal (comme entre le chasseur et 
sa proie) est généralement absente, sauf en ce qui concerne 
les abeilles et la grosse chenille comestible de la Thysania 
agrippina (voir plus loin). Le monde des tout petits êtres est 
hiérarchisé : par rapport aux « simples bestioles » (okuiltsin 
saj), il y a ceux qui comptent, qui sont plus « vrais », plus 

authentiques (yek). Parmi ces derniers, certains sont utiles 
(kualtiaj) comme aliments ou comme remèdes, et d’autres 
nuisibles ou dangereux (nexikol). Même ces derniers, 
cependant, peuvent apporter une aide à celui ou celle qui 
possède le savoir : soit parce qu’ils recèlent l’antidote au mal 
qu’ils causent, soit parce que ce mal peut être dirigé contre 
des forces ennemies.

La CLassifiCation maseuaLe des petites bêtes

La « super-famille » okuiltsitsin, constituée essentielle-
ment sur la base de la taille, est un regroupement hétérogène 
de 141 « genres » d’animaux. Sur le plan interne, c’est la 
morphologie qui intervient pour y distinguer douze 
« familles » : les guêpes (alsimitmej), les abeilles (nekmej), les 
frelons (xikojmej), les fourmis (askamej), les mouches et 
moustiques (moyomej), les papillons (papalomej), les saute-
relles et grillons (chapolimej), les blattes (xopepemej), les 
chenilles (sipomej), les vers (ijkochimej), les araignées (tokamej) 
ainsi que les limaces et escargots (xoktsitsin). Plusieurs 
petites bêtes ne sont pas regroupées dans ces catégories, 
mais seulement désignées par leur nom « générique » : c’est 
le cas des parasites des humains et des animaux (poux, 
punaises, puces, tiques) et d’insectes divers comme le scor-
pion, le scarabée bousier, la mante religieuse, la cigale. Les 
formes larvaires des insectes, chenilles et vers, sont souvent 
considérées comme des « familles » en soi et distinguées des 
formes adultes dans lesquelles elles se transforment. Si ces 
larves suscitent beaucoup d’intérêt, c’est soit parce qu’elles 
sont dotées de poils urticants (comme certaines chenilles), 
soit parce qu’elles s’en prennent aux récoltes, dont celle du 
grain sacré, le maïs; quelques-unes sont également consom-
mées ou utilisées comme remèdes. 

Suivant notre hypothèse générale – selon laquelle, pour 
ordonner leurs savoirs concernant les animaux, les Maseuals 
intègrent la morphologie dans une structure générale de la 
prédation –, c’est en fonction de cette dernière que nous 
avons organisé les données recueillies : un pôle est celui de 
la prédation, l’autre, celui de la réciprocité. Près du pôle 
de la prédation pure, on trouve les parasites des humains et 
du maïs, puis les insectes piqueurs, puis les chenilles et vers. 
À l’autre extrémité du continuum, on trouve les insectes 
bienfaisants, dont les abeilles, avec lesquelles les humains 
établissent des rapports d’alliance. 

des prédateurs sans Contrepartie : Les inseCtes 
maLfaisants (nexiColokuiltsitsin)

Les parasites spécifiques des humains sont les poux 
(atimej) et les punaises (chinkis, tapechokuilimej, talaximej) ; 
s’y ajoutent les parasites des animaux tels les puces (tek­
pinmej) et les tiques du bétail (ixkap). Même les ruches sont 
attaquées par une mouche parasite (tsonteskat, « tête de 
verre »). Il n’existe pas de terme maseual pour désigner la 
vermine. C’est sur le plan des œufs qu’on marque la diffé-
rence : le mot tet (œuf d’oiseau, de serpent ou de guêpe) est 
remplacé, dans le cas des poux et punaises, par ajsilmej 
(« lentes »), et dans le cas des « mouches sales », 
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coprophages et nécrophages, par teksismej. Les témoi-
gnages de nos interlocuteurs concernant la vermine 
mêlent les éléments cognitifs et des expressions chargées 
d’émotivité négative.

Les prototypes des parasites corporels sont les poux : 

Ils sont très sales (pitsotikej). Les poux noirs vivent sur nos têtes et 
sucent le sang. On trouve les poux blancs dans les vêtements. Ils ont 
le corps gros et le bec pointu. Leurs pattes avant sont comme des 
pinces (mamaxakaltikej). Ils se multiplient vite. La femelle est plus 
grosse : elle pond les « putes de lentes » (granputa ajsilmej) qui 
collent aux cheveux […]. Ce sont des animaux néfastes (nexiko-
lokuilimej) : si on ne les nettoie pas, on peut en mourir.

On les appelle aussi tekolomej ; or, en nahuatl ancien, le 
mot tecolotl désignait à la fois « le pou blanc du corps » et le 
hibou (Siméon 1963 : 400), avatar préféré du sorcier, qui 
rôde la nuit pour aller boire le sang de ses victimes. Les réfé-
rences au vampirisme et à une mort possible accroissent 
encore la charge négative qui se rattache à ces « animaux 
funestes ». Ceux qui sont atteints doivent se laver la tête 
tous les deux jours avec une décoction d’ajtsomias et faire 
bouillir les vêtements avec des feuilles d’omikilit. Les poux 
des volailles (pepeyolimej), de couleur grise (xakoj), se mul-
tiplient sur la poule et la dinde couveuses (tapachojkej) : « Ils 

Identification zoologique des insectes, arachnides et autres « petites bêtes » mentionnés dans l’article

nom nahua nom françaIs ordre famIlle, super-famIlle, sous-ordre espèCe ou genre

Alsimit guêpe Hyménoptères Vespidés, Vespoidés —

Amokualikauayoj, miktankauayoj mante religieuse Mantoptères Mantidés Stagmomantis limbata Hahn

Aokuilin mycose — — —

Askat, askapapalot, fourmi Hyménoptères Formicidés —

Atimit, tekolot pou blanc Anoplures Pédiculidés Pediculus humanus humanus L.

pou noir Anoplures Pédiculidés P. humanus capitis 

Atsotsonkeponi larve aquatique Diptères Culicidés, Nématocères Culex pipiens (larve)

Axoktsin escargot aquatique Gastéropodes 
Basommatophores

Thiaridés spp. —

Ayoxopepe blatte Blattodés Blattidés Periplaneta americana

Chakis moustique Diptères Simuliidés Simulium haematopotum

Chakti parasite du gosier des volailles [non identifié] — —

Chapolij sauterelle Orthoptères 
Caelifères

Acrididés spp. et Tettigonidés 
spp. 

—

Chichilalsimit « guêpe rouge » Hyménoptères Vespidés, Polistinés Polistes instabilis

Chikilich cigale Hémiptères Cicadidés spp. —

Chinkis, talaxit, tapechokuilin punaise Hémiptères Cimicidés Cimex lectularius

Chokoy chenille à poils urticants Lépidoptères Nymphalidés sp. (larve) —

Eokuilin charançon du haricot Coléoptères Bruchidés Acanthocelides obtectus Say

Istakmoyot « mouche blanche » Diptères Culicidés sp. Nématocères sp. —

Ixkap, pinolillo tique du bétail — Ixodidés spp. —

Kalijtikchapolij grillon du foyer Orthoptères Gryllidés Grillus assimilis 

Konyeual cloporte Isopodes Oniscidés

Kostikalsimit « guêpe jaune » Hyménoptères Vespidés, Polistinés Polistes carnifex

Kostikmoyot « mouche jaune » Diptères Muscoidés sp. —

Kostikxokosayolin « mouche des morts » Diptères Sarcophagidés sp. —

Koujkouinitsin chenille Lépidoptères Limacodidés spp. (larve) —

Kouaalsimit « guêpe des bois » Hyménoptères Vespoidés spp. Pompilidés spp. —

Kuaokuilin parasite du kuaokuilkuouit Lépidoptères (larves) —

Kuapachsipo « chenille de lichen d’arbre » Lépidoptères Nympphalidé sp. (larve) —

Kuitamoyot « mouche à merde » Diptères Sepsidés sp., Sarcophagidés —

Kuitanektsin, ixkuitanektsin « abeille de merde » Hyménoptères Hyléinés, Apidés Ceratina spp.

Kuitmaxalokuilin perce-oreille Dermaptères Chelisochidés Doru lineare

Kuoujtajxoktsin, pisilxoktsin « escargot des bois, petit escargot » Gastéropodes Stylommatophores spp. —

Kuoujtekini tein tiltik, pioteaskat « charpentière noire », « fourmi à 
œufs »

Hyménoptères Formicidés Camponotus sp.

Moyot mouche, moustiques Diptères spp. — —

Nektsin abeille Hyménoptères Apidés spp. —

Nextekuilin « insecte gris » Coléoptères Mélolonthidés Phyllophaga ravida 

Nextikmoyot « mouche grise » Diptères Culicidés sp. —

Panal bourdon Hyménoptères Apidés, Bombinés Bombus sp.,
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sont maudits » car ils infestent les poussins qu’ils peuvent 
saigner à mort. Ils ne piquent pas les humains mais causent 
de fortes démangeaisons (– pepeyotsaj), d’où leur nom 
(pepeuanimej) [voir le tableau d’identification zoologique].

Les punaises sont jaunâtres. Elles font leurs nids dans la natte (petat) 
où on dort. Elles sont comme les poux du diable (amokuali iatiuan) 
car elles sucent beaucoup de sang la nuit. Elles se reproduisent vite, 
et si elles sont nombreuses, elles peuvent t’affaiblir.

Les puces infestent les chiens et les porcs, mais s’atta-
quent également aux humains. Elles enfoncent leur bec et 
sucent le sang. « Maison sans souris, maison sans puces », 

car leur maison à elles, ce sont les souris, qui se grattent 
pour s’en débarrasser. Elles sautent loin. On ne les voit pas, 
car elles sont couleur de terre. On voit seulement les taches 
de sang et leurs excréments sur les vêtements : « de vraies 
salopes (pitsotikej) ! » Elles abondent au temps des grandes 
chaleurs (ijuak takauani), en avril-mai. Pour leur part, les 
tiques du bétail (ixkap, pinolillo) vont pondre leurs œufs 
dans les bouses. Ces acares se gavent du sang des bêtes ; 
agrippés aux feuilles, ils attrapent au passage l’animal ou 
l’humain qui traverse un pâturage. La seule manière de les 
détacher de la peau est de les asperger d’alcool.

suite

nom nahua nom françaIs ordre famIlle, super-famIlle, sous-ordre espèCe ou genre

Patasmoyot moustique Diptères Culicidés sp. —

Pepeuani fourmi guerrière Hyménoptères Formicidés Écitoninés sp. —

Pepeyolin pou des volailles Mallophages Menoponidés Menopon gallinae

Pisilnektsin, tiltiknektsin « petite abeille », « abeille noire » Hyménoptères Apidés, Meliponini, Trigonidés Scaptotrigona mexicana

Sayolin grosse mouche à viande Diptères Muscidés spp., Sarcophagidés spp. —

Sempoualmayej scolopendre Myriapodes Chilopodes, 
Scolopendromorphes spp.

—

Sinijkochij pyrale du maïs Lépidoptères Pyralidés Elasmopalpus spp.,

Sinokuilin charançon du maïs Coléoptères Curculionidés Sitophilus zeamais

Sipo chenille Lépidoptères (larve) — —

Sosokitsin guêpe potière [eumène] Hyménoptères Vespoidés Euménidés Stenodynerus sp.

Tajximej « lente de la terre » Coléoptères Scarabidés Macrodactylus mexicanus

Talburros mille-pattes (sous-embranche-
ment) Myriapodes

Diplopodes spp. —

Talchapolij grillon des champs Orthoptères Ensifères, Gryllidés Gryllotalpa spp.

Talnekmej « abeille de terre » Hyménoptères Apidés sp. —

Talpipitsani [non identifié] — — —

Techichini « il tète les humains » Lépidoptères Nymphalidés sp. (larve) —

Tekpin puce Siphonaptères Pulicidés Pulex irritans

Teksisijkochin ver de mouche à viande Diptères Sarcophagidés sp. (larve) —

Teminkej fourmi guerrière Hyménoptères Formicidés. Ponérinés sp. —

Tekoloalsimit, alsimit tokolotik « guêpe rayée » Hyménoptères Vespidés, Polistinés Brachygastra lecheguana

Tetechkalakini « entre en nous » Diptères Hippoboscidés spp. —

Tetokani, tetatiani « guêpe fossoyeuse » Hyménoptères Vespoidés, Scolioidés spp. —

Tiltikmoyot « mouche noire » Diptères Muscoidés sp. —

Tonal itsompal « oreiller du soleil » (larve non identifiée) — —

Tsatsauanitsin petite sauterelle verte Orthoptères Acrididés sp.

Tsikat fourmi coupe-feuille Hyménoptères Formicidés Atta cephalotes

Tsonteskat mouche parasite des ruches (non 
identifiée)

— — —

Uejueyinekmej abeille européenne Hyménoptères Apidés Apis mellifera

Uejueyixopepe blatte Blattodés Ectobiidés Blattela germanica

Xajkalmoyot maringouin Diptères Nématocères Culicidés Culex pipiens

Xalxokosipo « chenille du goyavier » Lépidoptères Nymphalidés sp. (larve) —

Xikokuoujtekini « frelon charpentier » Hyménoptères Apoidés Xylocopinés Xylocopa spp.

Xikomej frelon Hyménoptères Apoidés Bombinés Bombus spp.

Xoktsin Limace Styllomatophores Arionidés spp., Limacidés spp. —

Xonookuilin chenille parasite de l’Heliocarpus Lépidoptères Noctuidés Thysania agrippina (larve)

Yolpijpimej luciole Coléoptères Lampyridés spp. —

Youalchapolij, tiltikchapolij grillon Orthoptères Ensifères, Gryllidés spp. —

Youalpapalomej « papillon de nuit » Lépidoptères — —
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Les abeilles autochtones (pisilnekmej), dont nous repar-
lerons, sont elles-mêmes la cible d’une mouche, le tsonteskat 
(« tête de verre »), qui pénètre dans les ruches, dévore les 
larves et y défèque (mijkuitati), provoquant leur abandon.

En résumé, la vermine possède en commun avec les 
sorciers le fait de sucer le sang, ce qui peut même entraîner 
la mort, d’où le terme de nexikolokuilimej (« bêtes funestes ») 
qu’elle partage avec le hibou ou la belette. Le discours 
maseual concernant les animaux et les plantes utilise sou-
vent la métaphore et la métonymie. On définit aujourd’hui 
ces deux figures fondamentales d’une manière qui déborde 
largement le champ de la rhétorique, comme « organisa-
trices » de l’acte classificatoire (Tort 1999 : 64 suiv.). Danièle 
Dehouve utilise également les concepts de métaphore et la 
métonymie dans ce sens élargi pour interpréter les offrandes 
rituelles des nahuas du Guerrero (Dehouve 2013). Ici, la 
métaphore « les poux du Diable », pour désigner les puces, 
souligne leurs accointances avec les forces du mal. Nous 
retrouverons également la métaphore et la métonymie à 
l’œuvre dans les pratiques magiques (voir plus loin).

mouChes, moustiques et taons (moyomej)
On trouve une association entre vampirisme et saleté 

pour une autre catégorie d’insectes nuisibles. La « famille » 
moyomej, comprend presque tous les diptères, du taon à la 
mouche domestique en passant par les divers types de 
moustiques. On distingue deux « genres » de taons : koui­
tomit, « flèche de bois », et tempaua. À la différence des guêpes, 
les taons mordent (tatantekij, « coupent avec leurs dents ») 
et ne piquent pas. Ils se nourrissent du sang de leurs 
victimes, les humains et, plus encore, le bétail. Ils cons-
truisent leur nid dans un arbre pourri où naissent les petits. 
Ils disparaissent au temps froid.

Il y a plusieurs sortes de moustiques : xajkalmoyomej, 
chakismej, nextikmoyomej, istakmoyomej, patasmoyot. Tous 
« enfoncent la bouche » (motentotokaj) pour piquer. Ils abon-
dent en brousse, surtout en terre chaude. On croit qu’ils 
initient leurs petits au vampirisme en leur faisant goûter le 
sang et en leur montrant les bonnes proies : un crapaud ou 
un serpent, un chien ou un porc endormis. Cependant, 
leurs préférés sont les humains. « Ils ne sont pas timides : ils 
te piquent la nuit, quand tu dors, et le jour, même si tu es en 
train de couper le bois ! Une fois gavés, ils vont se reposer 
sur l’écorce des arbres. Comme le moustique doit se poser 
sur la peau, tu peux le tuer avant qu’il ne pique, sinon ! »

Le tetechkalakini (« il-entre-en-nous »), « une sale bête », 
occupe une place à part. Cette mouche aux longues pattes et 
aux ailes bleues dépose un œuf sous la peau d’un être vivant, 
humain ou oiseau. La larve se nourrit de la chair et, en se 
développant, produit un œdème, qui suinte. Celui qui est 
infesté peut s’en débarrasser par l’application prolongée 
d’une feuille de tabac ou de creolina, un désinfectant com-
mercial à base de créosote et de savon résineux. On dit que, 
contrairement aux autres insectes, « il ne se multiplie pas (in 
amo tayolitia). Un seul ver se transforme en mouche. » Une 

interlocutrice explique : « Quand tous nos frères sont morts 
(lors du déluge), Dieu les a envoyés regarder de ce qui se 
passait. Au lieu de venir regarder seulement, ils se sont assis 
sur les cadavres. Ils se sont alors transformés en mouches 
tetechkalakini et ils leur ont passé les vers5. » On est donc ici 
en présence d’une punition-malédiction (tatsakuil­
tilis) relatée dans le mythe d’origine : les anges désobéissants 
ont été transformés en insectes piqueurs, et condamnés à se 
perpétuer comme tels. 

D’autres mouches, de petite taille, sont coprophages et 
nécrophages. La kostikmoyot (« mouche jaune ») et la tiltik­
moyot (« mouche noire ») sont sales (pitsotik) et mangent les 
aliments en décomposition (xokoltik). La kuitamoyot (« mouche 
à merde »), noirâtre, se nourrit d’excréments, mais vient 
aussi se poser sur la nourriture qu’on n’a pas recouverte. La 
xokokmoyot (« mouche aigre ») fait se gâter la nourriture, 
fruits ou viande, à son contact : une illustration du principe 
de contiguïté énoncé par Mauss (1960 : 57-59) et qui relève 
de la métonymie – qui, selon Lakoff et Johnson (1985 : 44, 
cités par Dehouve 2013 : 2), « contient un rapport d’inclu-
sion ou de contiguïté ».

Le terme sayolin désigne des mouches charognardes de 
plus grande taille, qui, en plus, mordent les êtres vivants. La 
xoxoktiksayolin (« grosse mouche verte ») se nourrit de chair 
en décomposition et dépose ses œufs dans les plaies du 
bétail : « Deux jours plus tard, les larves sont nées et elles 
s’enfoncent dans la chair. » On dit de la kostikxokosayolin 
(« grosse mouche aigre jaune ») qu’elle est la mouche des 
morts (sayolin mikemej) : elle les cherche pour y pondre ses 
œufs. Aussi, son apparition dans une maison est de mauvais 
augure : quelqu’un mourra bientôt. Ici c’est une logique 
métonymique qui est à l’œuvre : la mouche qui accompagne 
les cadavres annonce la mort.

Le chakti et le teksisijkochin sont des parasites des animaux 
domestiques. Le premier infeste le gosier des volailles. Pour 
les en débarrasser, on introduit dans la gorge du poulet la 
tige du chakxiuit : les vers viennent s’y coller et on n’a plus 
qu’à les extraire. Le teksisijkochin, quant à lui, vient des œufs 
qu’une mouche à viande (sayolin) vient pondre dans la plaie 
ouverte d’un chien. « Les vers sont petits comme des grains 
de riz mais grandissent rapidement, surtout au temps des 
grandes chaleurs » (avril, mai). On nettoie la plaie avec 
de la creolina.

Tout de suite après les parasites des humains et des ani-
maux, il y a ceux des cultures vivrières : le maïs, d’abord, 
puisque « le maïs c’est notre vie » (in taol tonemilis). Pas 
moins de cinq insectes menacent la plante. Les tajximej, 
coléoptères jaunes au dos brun, arrivent en mai, quand le 
maïs fleurit : ils dévorent la fleur mâle (miauat) au sommet 
de la plante et les fleurs femelles (xilot) qui se forment le long 
de la tige. Dans les sols riches et friables vit un ver blanchâtre 
à tête jaune, le nextekuilin (« insecte gris »), qui se régale de 
ses racines : la poule qui l’avale en meurt. La pyrale du maïs 
(sinijkochij) pénètre au cœur de l’épi et le détruit. Compensant 
quelque peu les dommages qu’il cause, le ver sinijkochin, 
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écrasé dans les paumes des fillettes, les rend douces : les 
tortillas qu’elles feront ensuite seront tendres (yemanik). Le 
contact avec le maïs fournit ici le lien magique. Le perce-
oreilles (kuitmaxalokuilin, « insecte au cul fendu ») vient 
disputer aux moissonneurs le grain mûrissant, en juillet, 
tandis que le charançon (sinokuilin) s’attaque au maïs déjà 
entreposé dans les greniers. Quant au charançon du haricot, 
eokuilin, on en distingue quatre « espèces », autant que de 
variétés de haricots cultivés : « Le haricot est sa maison. Il 
fait un trou dans le grain et il y reste. »

La mante religieuse est crainte aussi, pour de tout autres 
raisons. Insectivore, elle attend sa proie avec les pattes de 
devant levées, rappelant un cheval dressé sur ses pattes arrière. 
« Si un cheval ou un bœuf l’avale en broutant l’herbe, il 
meurt. » Le rapprochement ne s’arrête pas là. Ses deux noms 
maseuals sont : amokuali kauayoj (« cheval du diable ») et 
miktan kauayoj (« cheval du Pays des morts »). Un interlocu-
teur raconte : « J’écoutais les aïeux dire : “Un homme cou-
chait avec sa belle-sœur. Il n’a jamais voulu se corriger et 
c’est pourquoi [à sa mort] il s’est converti en cheval”. » Il 
existe en effet, chez les Maseuals, une croyance selon 
laquelle les incestueux « ne peuvent pas mourir », c’est-à-
dire qu’ils traversent une agonie douloureuse et intermi-
nable, après quoi ils se réincarnent en cheval ou en mulet. 
Ce « partage d’essence » négatif, qui vient sanctionner 
l’incon duite sexuelle, est aux antipodes du rapport au tonal, 
ou double animal, dont nous avons parlé plus haut. 

Si la mante religieuse est censée provoquer la mort instan-
tanée du cheval qui l’ingurgite, l’influence maléfique des 
gastéropodes est plus subtile. Le terme xokti (diminutif : 
xoktsin) désigne plus particulièrement la limace mais, par ses 
dérivés, il englobe aussi les escargots : axoktsin, l’escargot 
aqua tique, kuoujtajxoktsin, l’« escargot des bois » et pisilxoktsin, 
le « petit escargot ». Les escargots sont inoffensifs et vivent 
dans les ruisseaux ou en forêt, s’alimentant de végétaux. 
Personne ne les consomme. Les limaces, par contre, peuvent 
empoisonner lorsqu’elles s’aventurent dans les maisons : 

Elles sont brunes, de la taille d’un ver, et rôdent autour des jarres 
d’eau (apas). Elles sont bien salopes et « barbouillent, scribouillent » 
(tatajkuilouaj) sur la pierre à moudre (metat), sur les tortillas. On les 
enlève avec un bâton car celui qui les touche ou mange une galette 
souillée par leur bave (alaktik) devient sot (xoxokui).

Concernant les chenilles (sipomej), une interlocutrice 
explique : « Elles ne mordent jamais avec leur bouche, mais 
elles sont velues et piquent avec leurs poils », avant d’ajouter 
des détails : 

La tonal itsompal (« oreiller du soleil ») se tient sous les feuilles 
du maïs qui est déjà mûr, quand on va plier les tiges. Son duvet 
(–tojmiyo) cache ses piquants (–uijuitsyo). Tu ne l’as pas vue et tu 
l’as touchée ? Quelle douleur ! Des ampoules vont naître sur ta 
peau et la démangeaison ne te laissera pas dormir.

Nous avons relevé une quinzaine de « genres » de che-
nilles, dont sept se subdivisent en deux, trois ou même 
quatre « espèces ». En autant que l’identification a été 

possible, les plus notoires sont surtout des larves de 
nymphalidés, macrolépidoptères nocturnes (youalpapalot, 
« papillons de nuit »), parasites des plantes. Comme pour 
les vers, la nomenclature indique souvent la plante para-
sitée : ainsi la xalxokosipo est la chenille du goyavier 
(xalxokot ; Psidium guajava L., Myrtacées). Certains noms 
indiquent un tout autre genre de relations, sur lesquelles 
nous reviendrons : le « petit bûcheron » (kuajkouinitsin) ou 
« celle qui tette » (techichini). Les chenilles ont une prédilec-
tion pour les plantes cultivées : on les trouve surtout dans 
les champs de maïs, de tomates et de piments, dans les 
caféières et les vergers, où elles peuvent faire des dommages 
importants : les kuapachsipomej montent à la file dans un 
arbre de uaxin et le laissent sans une feuille (photo 1). Par 
ailleurs, le chokoy venimeux abonde sur le kapolij aux baies 
savoureuses : « On n’ose pas aller les cueillir, car c’est son 
arbre préféré ! » Si on est piqué, l’insecte lui-même fournit le 
meilleur remède : il faut l’écraser avec un bâton ou une 
pierre et badigeonner la peau enflammée avec ses entrailles 
(ikuit, « ses excréments »). Si l’insecte est hors de vue, on 
pourra mettre de l’eau-de-vie, du jus de tabac ou de la sève 
de kekejxikilit6 sur la partie affectée, « pour calmer un peu ».

Les paysans autochtones supportent – de mauvaise 
grâce – la présence de ces commensaux indésirables : « Ils 
endommagent la milpa, mais ils n’en viennent pas à bout. » 

Photo 1
Kuapachsipo, « chenille de mousse d’arbre », larve de nymphalidé  
prédatrice des arbres fruitiers
(Anonyme)
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Le maïs de la montagne, souligne-t-on, au grain serré et dur, 
leur résiste mieux que les hybrides que certains agronomes 
ont tenté d’introduire. On donnera aux volailles le maïs 
piqué des vers ou charançonné et on prendra grand soin de 
suspendre dans la fumée, au-dessus du foyer, les épis des-
tinés aux prochaines semailles.

Cependant, la prédation peut s’exercer sur un tout autre 
plan. Au sujet de la chenille techichini, une interlocutrice 
explique longuement : 

Elle n’a pas de poils, elle est nue. Il y en a deux sortes : les petites, 
vertes, qui sont inoffensives pour les gens et qu’on trouve dans les 
champs de piments et de tomates ; et la grande, qu’on voit marcher 
le long du sentier. Le dos jaunâtre, elle mesure une cuarta (25 cm de 
long) et son corps est gros comme une fusée de maïs. Sa tête est 
grosse, avec une sorte de « bonnet » ; ses yeux sont comme ceux 
d’un poulet. Elle redresse la tête quand elle voit quelqu’un : on dirait 
qu’elle sent. On distingue sa bouche qui semble grimacer. Celle-là, 
elle a un maître (teaxka, litt. « elle appartient à quelqu’un ») et elle 
envoûte (tetetsauia) Elle chemine vers une personne qu’elle 
connaît : une jeune femme qui n’a pas encore porté d’enfant. La 

techichini l’endort, et la femme va se coucher, à midi. Alors elle 
arrive avec son compagnon, la salamandre (talkonet). Chacune 
s’accroche à l’un de ses seins et la tette. Tant que durera l’envoûte-
ment, elle ne deviendra pas enceinte. Si tu vois sur le chemin cette 
techichini, la seule chose que tu peux faire, c’est de l’attraper avec 
un bâton et d’aller le jeter très loin. Si tu la tuais, un de tes enfants 
mourrait. Seule une femme âgée, qui ne peut plus avoir d’enfants, 
pourrait la tuer. C’est ce que j’entendais raconter aux femmes, il 
y a longtemps.

Les équivalences symboliques ne sont pas difficiles à 
établir. La grande « chenille nue » avec une « sorte de coiffe », 
c’est le bébé. La salamandre (Pseudoeubycea sp.) [talkonet, 
« enfant de la terre »] au corps gluant, qui ne sort que rare-
ment du sein de la terre, c’est le fœtus. Les deux s’appro-
prient ensemble l’essence de l’enfant à naître. Il y a d’abord 
un envoûtement à distance qui pousse la jeune femme à 
dormir à midi7. Le contact physique, lors du simulacre 
 d’allaitement, vient confirmer l’ensorcellement. La femme 
âgée, c’est la guérisseuse : comme la sage-femme, elle a 
généralement passé l’âge de la ménopause et ne peut plus 
être envoûtée. En « lançant au loin » la chenille, on brise le 
contact et, partant, le sortilège qui empêchait la jeune 
femme d’enfanter.

À l’opposé de cette chenille qui ensorcelle, le kuoujkoui­
nitsin, « petit bûcheron », en tissant son cocon, ramasse 
aussi des brindilles et s’en entoure comme d’un fagot minia-
ture (photo 2). Il évoque ainsi cette activité de tous les jours : 
couper et ramener le bois de feu. C’est là qu’intervient la 
magie sympathique : quand le papillon est sorti, on prend le 
cocon, on l’entoure d’un bout de tissu (aujourd’hui, de brins 
de laine aux couleurs vives – photo 3) et on l’attache au poi-
gnet d’un enfant mâle, pour qu’il devienne un bon bûcheron 
(Romero Giordano et Beutelspacher 1989). Comme dans 
le cas précédent, « le semblable agit sur le semblable » 
(Mauss 1960 : 61) : la métaphore déborde le champ dis-
cursif pour fonder la pratique magique.

Les insectes qui sucent le sang, dévorent le maïs, pro-
voquent de douloureuses éruptions cutanées ou envoûtent 
les jeunes femmes, se situent à l’extérieur du grand schéma 
d’alliance et de réciprocité que nous avons esquissé au 
début et qui unit les humains aux animaux, mais à l’inté-
rieur de la structure de prédation qui le croise et le com-
plète. Les parasites font partie du cosmos, tout comme les 
sorciers font partie de la société réelle8 : les uns et les autres 
prélèvent sans rien rendre en retour. À l’exception de la 
kuoujkouinitsin, les chenilles n’offrent guère de bienfaits 
pour compenser le mal qu’elles causent : tout au plus 
peut-on annuler l’effet urticant de leurs poils en s’enduisant 
la peau de leur corps écrasé. Les références au surnaturel 
vont dans la même direction, soulignant les liens entre les 
insectes malfaisants et les forces du mal, qu’il s’agisse des 
puces qui sont les « poux du diable », de l’association de la 
chenille techichini avec un reptile répugnant ou de l’identifi-
cation des mouches parasitaires tetechkalakini avec des 
anges envoyés par Dieu après le déluge et qui ont trahi leur 
mission en s’asseyant sur des cadavres.

Photo 2
Kuoujkouinitsin, « petit bûcheron » (Limacodidés sp.), dans son cocon 
renforcé de brindilles 
(Anonyme)

Photo 3
Cocon vide de Kuoujkouinitsin orné de fils de laine de couleur.  
On fixera l’attache au poignet d’un enfant mâle pour qu’il devienne  
un bon bûcheron
(Anonyme)
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des prédateurs supportabLes : guêpes, freLons, 
fourmis et vers

Les guêpes (alsimitmej) et Les freLons (xikojmej)
Si le propre des petites bêtes est de mordre et de piquer, 

les « familles » des guêpes et des frelons sont tout à fait 
représentatives. Les Maseuals reconnaissent cinq « genres » 
de guêpes et quatre « espèces ». Pour les distinguer, la 
nomenclature utilise surtout la couleur de l’abdomen ainsi 
que la niche où on peut les rencontrer : on a la guêpe rayée 
(alsimit tekolotik), la rouge (a. chichiltik), la jaune (a. kostik), 
la noire, petite (tiktikalsimit) et la « guêpe d’arbre » (koujal­
simit). Les descriptions qu’on en donne mêlent les éléments 
cognitifs et émotifs. Par exemple, de la guêpe jaune, on dira : 
« C‘est une bestiole très laide (fieroj) […] Les rayures sur son 
abdomen sont jaunes. Elle est grande et, bon Dieu ! que ça 
fait mal quand elle pique avec son aiguillon ! »

Les gros frelons noirs (xikojmej ou tiltikxikojmej) nichent 
dans les interstices d’un muret de pierre (tecorral) ou alors à 
même le sol, dans un terrier abandonné. La « mère-frelon » 
(xikojtenan) y pond et les larves y grandissent jusqu’à ce que 
leurs ailes poussent. Gare à celui qui approche trop de ce 
nid ! Par ailleurs, ils avertissent les humains en songe : rêver 
qu’ils vous attaquent signifie que quelqu’un vous en veut et 
se prépare à vous faire du mal. La magie sympathique peut 
donc œuvrer par l’intermédiaire du rêve, dimension capitale 
de l’imaginaire autochtone (Bartolomé et Barabas 2013) : « Ce 
qu’on voit en rêve arrive, mais on ne sait pas quand. On ne 
sait pas quel jour on est dans le rêve. » Il faut l’interpréter 
au mieux : souvent, d’ailleurs, les familles en discutent au 
réveil. Ici, on formulerait des hypothèses sur l’identité de 
possibles agresseurs.

Quant à « la guêpe fossoyeuse » (tetokani), puante et 
solitaire, « elle creuse un trou où elle enterre un insecte 
qu’elle a attrapé. Je crois qu’elle revient le manger9 ». Elle ne 
construit pas de guêpier, mais « dort n’importe où ». « Elle 
ne t’avertit pas quand elle vient : elle passe et pique en 
vitesse ! » Et notre interlocuteur de conclure : « Elle pique 
par pure méchanceté, pas pour se nourrir. »

L’attitude appropriée est la contre-attaque. « Si un essaim 
de guêpes est accroché à un caféier que tu dois récolter, fais 
une torche avec des feuilles de maïs sec et brûle-les. » Après 
une piqûre, mordre la lame d’une machette pourra apporter 
quelque soulagement ; on peut aussi masser doucement la 
partie enflée avec de l’eau-de-vie (surtout si la victime est un 
enfant) ou y placer une feuille de tabac préalablement 
mâchée. Tant l’alcool que le tabac sont « chauds » et visent à 
réduire l’œdème (= eau). La magie sympathique, pour sa 
part, est forcément sélective au sein du nombre « théorique-
ment illimité » d’associations possibles (Mauss 1960 : 58). 
Ici, on soigne par le contraire : la « brûlure » ressentie, par le 
« froid » du métal. 

Cependant, si les guêpes et les frelons infligent des 
piqûres cruelles, ils donnent quelque chose en retour. 
D’abord, leurs larves sont comestibles. Pour les extraire, on 
enfume le guêpier, et les insectes adultes tombent morts ; on 

n’a plus qu’à en tirer les larves qui sont très savoureuses une 
fois grillées sur une terrine. En outre, l’argile fine qui com-
pose le nid des guêpes potières (sosokitsitsin) possède des 
propriétés médicinales : pour guérir une diarrhée enfantine, 
on en fait bouillir un peu avec des feuilles de talamat 
(Desmodium adscendens [Swartz], Fabacées) ; et des racines 
de pinauits (Mimosa albida Humb. et Bompl., Fabacées).

Sur un plan symbolique, on admire la force de ces êtres, 
pourtant minuscules. Dans le conte « Le jaguar et la saute-
relle », l’armée des insectes piqueurs met aisément en 
déroute la troupe des grands animaux (Arrieta 2009 [1984]). 
Cette férocité même peut être utile aux humains, sur le plan 
magique. Ainsi les guêpes potières fixent leurs nids aux 
chevrons des maisons ; grâce à leurs aiguillons, elles 
empêchent les forces du mal de pénétrer dans le logis. Pour 
la même raison, on tolérera même que les farouches guêpes 
rayées s’installent non loin de la demeure : « Car le mal rôde 
toujours et elles l’arrêtent ; leur piqûre est très douloureuse 
et c’est pour ça qu’elles l’arrêtent. Si un de nos frères te 
déteste, il parle avec notre-dieu-qui-est-mauvais10 et la 
maladie commence. Alors les guêpes bloquent le mal. » On 
peut aussi instrumentaliser leur force en se l’incorporant : 
« Si tu as un jeune garçon, il faut lui mettre une guêpe dans 
la main pour qu’il l’écrase. Plus tard, quand il se bagarrera, 
les coups de poings qu’il portera feront très mal ! » Dans le 
cas de la guêpe fossoyeuse, un homme adulte, après avoir 
broyé l’insecte dans ses mains, s’en badigeonnera la poitrine 
et le ventre : « Ça nous donne du courage quand des voyous 
nous cherchent querelle. » L’agressivité naturelle de l’insecte 
est alors incorporée et réorientée vers les rapports 
interpersonnels, souvent violents. Si ce qui précède est 
réservé aux garçons, on n’oublie pas les fillettes : on écrase 
sur leur paume des larves de guêpe pour qu’elles puissent 
donner, plus tard, des claques retentissantes ! On ne saurait 
trouver d’exemple plus clair de l’extension de la construc-
tion métaphorique aux pratiques magiques.

Les fourmis (askamej)
Les Maseuals distinguent quatorze « genres » de fourmis. 

Ces hyménoptères sont morphologiquement proches des 
guêpes, mais « leur bouche (ou « bec ») est faite de deux 
parties qui se referment » (ome motenamiki itempil). C’est 
avec ça qu’elles mordent (tekuaj) et coupent (tetantekij). Les 
mandibules sont aussi les « mains » avec lesquelles elles 
transportent la nourriture ou leurs œufs. Le vol nuptial a 
lieu la nuit de la Saint-Jean. Divers « genres » de fourmis 
partagent alors le nom d’askapapalomej (« fourmis-papillons ») : 
elles pénètrent même dans les maisons, attirées par la 
lumière. Notons ici que les Maseuals distinguent les 
« grandes » fourmis ailées (Atta sp.) des « petites » fourmis 
arboricoles (aussi appelées pioteaskamej « fourmis à œufs » - 
Camponotus sp.).

Les « vraies » fourmis (yekaskamej) construisent des 
fourmilières (askatpotsal) dans le sol ou dans les troncs 
d’arbres. Au cœur de la fourmilière se trouvent le couvain 
(askataxkalol, « grosse-galette-de-fourmis ») et la « mère des 
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fourmis » (askatenan ou tsikatenan). Celle-ci, après le vol 
nuptial de la Saint-Jean, ne quitte plus la fourmilière où son 
gros abdomen (tsinolol) produit des milliers d’œufs. Ses 
« enfants » (les ouvrières) lui apportent de la nourriture, 
ainsi qu’aux petits. Le sexe des ouvrières fait l’objet de 
doutes : pour certains, leurs abdomens minces (pitsauak 
ikuitakon) indiquent que ce sont des mâles ; pour d’autres, 
les seuls mâles sont les fourmis ailées ou celles « à grosse 
tête » (les guerrières). 

Les fourmis Atta (tsikamej) posent des problèmes parti-
culiers à l’agriculture et occupent une place à part dans les 
représentations et la mythologie. En effet, ces colonnes de 
fourmis coupe-feuilles peuvent signifier la dévastation d’un 
arbre fruitier en quelques heures. C’est pourquoi on sème 
dans les plantations une euphorbiacée, le tejtsonkilit, car 
elles préfèrent sa feuille11. « Elles piquent, certes, mais pas 
très fort : on peut même les saisir à la main. » Et on ne s’en 
prive pas lors du vol nuptial, car leur abdomen, grillé sur la 
terrine, « est aussi savoureux que des graines de courge ! » 
Les « vraies fourmis » ont des pouvoirs magiques, que les 
humains peuvent s’approprier : « Si les enfants enfoncent 
leurs mains dans la fourmilière jusqu’à rejoindre les œufs, 
ensuite, tout ce qu’ils toucheront va s’accroître, tout : les 
épis de maïs quand les hommes les récolteront, le café qu’ils 
cueilleront, le bois qu’ils ramasseront et les grains de maïs 
que les femmes égrèneront. » Ce « don » a un prix, cepen-
dant : l’enfant devra endurer sur ses mains et ses avant-bras 
les dizaines de morsures que ne manqueront pas de lui 
infliger les fourmis, furieuses de cette intrusion. Pour calmer 
la douleur, on aspergera ensuite ses bras d’eau-de-vie. Ce 
qu’on s’approprie magiquement par association, à travers ce 
contact douloureux, ce n’est pas leur férocité, mais leur 
capacité de multiplication. 

Il y a d’ailleurs longtemps que les fourmis aident les 
humains. Lorsque le démiurge Sentiopil (« Enfant-Dieu-
Maïs »), las de l’ingratitude humaine, décida d’enfermer le 
maïs, sa propre chair, dans la Montagne-grenier (Kuesko ma­
tepet), ce sont des fourmis Atta qui découvrirent la cachette 
et montrèrent aux humains la voie pour y accéder (Santos 
Castañeda 2009 [1984] ; Ortigoza Téllez 2009 [1984]). Par 
leurs dons, matériels et surnaturels, les « vraies fourmis », 
tout comme les guêpes et frelons, s’inscrivent donc dans le 
grand réseau d’alliance qui unit les humains et les animaux.

Les vers (ijkoChimej) 
Les autochtones connaissent bien le cycle de métamor-

phoses des insectes. Cependant, ils regroupent plusieurs 
larves en catégories bien à part, pour des raisons pratiques 
et symboliques. À la différence des chenilles, les vers sont 
des prédateurs « qui donnent souvent quelque chose en 
retour ». Le mot ijkochin a un sens plus restreint que le mot 
français « ver » : il exclut le ver de terre (talkuitaxkol 
« intestin de la terre ») et les vers intestinaux (kuitakouamej 
« serpents des excréments »).

Nos interlocuteurs en distinguent treize sortes. La 
nomenclature renvoie essentiellement à leur milieu de vie 

(p. ex. l’eau) qui peut aussi être leur aliment : le maïs, le bois 
(cinq « genres » d’arbres parasités), le gosier des poulets 
ou la chair en putréfaction. Un autre nom se rapporte 
métaphoriquement à leur aspect physique : metsti iijxoch, le 
« vomi de lune », désigne des vers minuscules, gluants et 
d’un jaune rougeâtre. Parmi les vers aquatiques, les atsotson­
keponi (« acrobates de l’eau ») sont les larves de moustiques 
dont les pirouettes sont aisément observables dans les 
citernes (aichkual) et les jarres (apas) où l’on garde l’eau. Un 
autre, aokuilin, est un ver « qu’on ne voit pas », qu’on dit 
habiter les flaques boueuses et à qui on attribue les déman-
geaisons dues aux mycoses du pied (metsajuayua). Les deux 
sont associés à la saison des grandes pluies (juin à octobre). 

De nombreux vers sont comestibles. C’est le cas des 
larves blanches qu’on trouve en fendant le bois de divers 
arbres, comme le kuaokuilin, déjà mentionné, et le ver du 
bambou (ojtaijkochin) qu’on grille sur la terrine (komal) : 
« Ils sont savoureux : charnus et bien gras ! » Appliquées 
crues sur les gencives, ces larves (« froides ») constituent 
aussi des remèdes contre les ulcères buccaux (tempalan 
« bouche pourrie », maladie « chaude »). 

Quant au gros ver comestible qu’on trouve sur l’Helio­
carpus, le xonookuilin, il n’est pas universellement apprécié : 
« Certains de nos frères les mangent, bouillis, mais ils sont 
durs comme du cuir, comme les jointures. […] Chez nous 
on n’en a jamais mangé ! » Ce n’est pas qu’une affaire de 
goût : ce ver est très bizarre. Selon une autre interlocutrice : 
« Les xonokuilimej ne naissent pas à partir d’œufs : ils sont 
déjà grands quand on les aperçoit sur l’arbre et ils demeurent 
toujours sur le même arbre. On dit qu’ils naissent d’un 
éclair (tapetanilot) et se posent sur l’arbre! » Le rapproche-
ment est d’autant plus facile entre les xonookuilimej et la 
foudre qu’on les observe au temps des grandes pluies 
(ueykioujtaj), en juillet et août, alors que le tonnerre et les 
éclairs sont fréquents. Cette naissance surnaturelle affectera 
ceux qui en consomment : 

Ces vers ne sont pas de bon animaux (yej okuilimej) et ce n’est pas 
notre dieu (todios) qui va les placer là, ce ne sont pas les vers qui 
nous mangeront. C’est pourquoi, si quelqu’un mangeait des 
xonookuilimej, on placerait dans son cercueil quatre petits plants de 
xonot, pour que les xonookuilimej les mangent et n’aillent pas 
recouvrir son corps pendant qu’on le mène au cimetière. 

Certains vers sont donc porteurs de la mission de 
dévorer les cadavres, qui ne doit pas être entravée12. La 
magie sympathique, en plaçant dans le cercueil des petits 
plants de xonot, pour attirer les vers, opère à la fois selon le 
principe métonymique (la partie représente le tout) et celui 
de la métaphore (le semblable agit sur le semblable).

Un mystère aussi profond entoure l’origine du « vomi de 
lune » (metsti iijxoch) : 

Ces vers sont petits et rougeâtres, minces et baveux comme des 
nouilles. Là où ils tombent, ils forment une boule et se déplacent 
lentement, en boule. Ils mouillent le sol quand ils passent. Ils sont 
lisses et ne mordent pas. Ils peuvent même tomber devant la 
maison. Ils restent sur le chemin, ne vont pas dans les broussailles. 
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On se sait pas comment ils naissent, car ils tombent déjà adultes. 
Même les poulets refusent de les picorer ! 

Bien sûr, il ne viendrait à personne l’idée d’en manger, 
mais : 

— Celui qui n’a pas peur et qui a les pieds crevassés écrasera les vers 
avec ses pieds, en les retournant pour que toute l’eau en sorte. Les 
vers vont mourir et lui sera soulagé. 

— Mais d’où tombent ces boules roussâtres, grand-mère ? 

— Qui sait ? D’en haut (¿Ait ? Ajko).

Ici, c’est le principe allopathique de la médecine tradi-
tionnelle qui opère : les vers « baveux » guériront la peau 
sèche et crevassée des pieds. Et s’applique un autre principe, 
propre à la magie : « La mort de l’animal guérit l’homme. » 
(Mauss 1960 : 59)

Les vers occupent une place importante dans les repré-
sentations autochtones – à tel point que la carie dentaire, 
par exemple, sera appelée tanokuilin « ver des dents ». En 
contrepartie des dommages qu’ils causent aux plantes 
utiles, certains sont comestibles et savoureux, et d’autres 
possèdent des vertus médicinales. Pour leur part, les vers à 
viande et le « vomi de lune » sont répugnants : les premiers 
remplissent cependant une mission indispensable qui fait 
partie du plan divin, et les seconds constituent un remède 
(réservé cependant aux plus audacieux!). Quant à la larve 
de la Thysania, les risques d’ordre surnaturel qu’on court en 
la mangeant peuvent être annulés par la magie sympa-
thique. Les services que rendent les vers, d’ordre alimentaire 
et magique, rendent leurs déprédations plus acceptables.

des inseCtes proteCteurs

Les grillons, noirs ou bruns (youalchapolij, « sauterelle 
nocturne », tiltikchapolij, « sauterelle noire »), logent dans 
des terriers souterrains, d’où ils ne sortent généralement 
que la nuit. Celui qui vit dans les maisons (kalijtikchapolij) 
est de très bon augure. Il veille et son chant strident chasse 
les bruits effrayants qu’on entend parfois la nuit et qui 
peuvent causer l’effroi. Il est donc l’équivalent sonore des 
guêpes potières qui assurent une protection similaire grâce 
à leurs aiguillons.

Le maïs aussi a des protectrices : les lucioles (yolpijpimej, 
« gardiennes de la nuit »). Pendant le jour, « elles dorment 
sous les feuilles, car elles n’ont pas d’yeux, ne possédant que 
leur lanterne qui, quand elles volent, s’allume puis semble 
s’éteindre » (xoxota, pané yon popoliujtiuj). Elles apparaissent 
nombreuses par les nuits de juin, au moment critique où les 
épis se forment : les lucioles viennent veiller sur la crois-
sance du maïs, d’où leur titre de xilopiyani, « gardiennes des 
jeunes épis ». En retour, elles ont droit au respect. On 
enseigne aux enfants à ne pas s’amuser avec elles, ou ils 
cligne ront nerveusement des yeux (ijijkopij). Leurs ailes 
vrombissent (tatoponij « tonnent ») et celui qui les attrape 
risque la bronchite (opochejkat) : sa respiration produira 
alors un bruit similaire. Quant à celui qui les tue, c’est l’épi-
lepsie (mijmikilis, « la quasi-mort ») qui le guette. Dans le 

cas des tics aux yeux et de la bronchite, c’est la similarité, 
visuelle ou sonore, qui joue. Pour le troisième châtiment 
magique, c’est la métaphore : la mort (de l’insecte) est punie 
par la « quasi-mort » de l’humain.

des inseCtes-remèdes

Le cloporte (konyeual, « marmite ronde ») ne cause pas 
de dommages. Il se promène tout simplement (nejnemi saj). 
Il est joli avec ses rayures [les sept plis de sa carapace]. Il 
mange ce qu’il trouve sous les végétaux en décomposition 
(tajsoltampa). On en voit énormément dans les troncs 
pourris, surtout en mai, au temps chaud. Les femmes qui 
ont les pieds crevassés le passent sur leurs pieds et puis le 
jettent en arrière, sans regarder, pour qu’il emporte la 
maladie. L’animal meurt, alors.

Les talpipitsani recherchent les endroits bien secs, là où 
la terre est sablonneuse, pour y creuser leurs nids. « Ils 
vivent beaucoup en un seul endroit, mais chacun dans son 
petit trou. Ils ne mordent pas et ne mangent pas les récoltes. 
Si on a dans le pied une épine qu’on ne peut extraire, on y 
place le talpipitsani et ça guérit tout seul. » Dans ces deux 
cas, la magie sympathique agit par simple contact. Encore 
une fois, « le semblable guérit le semblable » : la carapace 
plissée du cloporte rappelle la peau crevassée des pieds, et le 
talpipitsani est enfoui dans le sol comme l’épine dans le pied. 
L’animal emporte le mal avec lui : sa mort assure la guérison 
du patient.

Les Maseuals distinguent deux sortes de blattes : les 
grandes (uejueyixopepemej) et les « juteuses » (ayoxopepemej). 
« De couleur jaunâtre, elles se cachent dans les fentes […] 
Elles se posent sur tout […] Elles aiment ce qui est sucré et 
gras. Elles sont dégoûtantes (tsikiyajkej) ! » Pour s’en débar-
rasser, on fait brûler un litre de graines d’ekimit (Ekimit : 
Erythrina caribæa Krukoff et Barneby); la fumée irritante les 
chassera. Les fourmis guerrières (pepeuanimej) peuvent 
aussi effectuer ce travail ; si la maison infestée se trouve sur 
leur chemin : elles les dévoreront ! Il faudra cependant éva-
cuer les lieux pendant quelques heures, en emportant les 
aliments ! Toutefois, les blattes procurent un remède contre 
une maladie souvent mortelle chez les enfants : la coque-
luche (miketataxis, « toux de mort »). Après avoir enlevé 
ailes et pattes, on fait griller le corps des ayoxopepemej et on 
les donne à manger au malade. Ici, la magie opère par trans­
gression : la vertu du remède provient précisément du 
dégoût extrême que cause l’insecte, considéré absolument 
immangeable. Le fait qu’on utilise aussi à cette fin la chair 
du vautour (Coragyps atratus, Cathartidés), non comestible 
et qui inspire la même répugnance, semble confirmer 
cette interprétation.

Les mille-pattes sont appelés talburros (« ânes de la 
terre ») « car ils sont gris comme des ânes ».

Plus rondelets que les scolopendres (sempoualmayej), ils mouillent 
(–kuechaualtiaj) tout ce qu’ils touchent. […] On s’en sert comme 
remède : on les écrase bien, avec une fleur de Brugmansia (totolkilit) 
dans une feuille de pipéracée (akokojxiuit), on y mêle un peu de lait 
de femme et on le met comme cataplasme dans le dos et sur la 
poitrine. On dit que ça guérit la bronchite (opochejkat).
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On soigne ici en faisant agir une force contraire. Les 
deux premiers éléments, « chauds » (la feuille de Brugmansia 
et le lait humain), visent la cause de la bronchite, le refroi-
dissement ; les deux derniers, « froids » (le corps écrasé du 
mille-pattes et la feuille de pipéracée), veulent atténuer la 
fièvre qui accompagne souvent la maladie, chez les enfants.

Les inseCtes de bon augure 
La cigale (chikilich) vit et chante au diapason des cycles 

du maïs. En juin et en juillet, elle se pose très haut sur un 
arbre et elle chante en bougeant ses ailes transparentes. « En 
l’écoutant, les femmes disaient : “Il faut préparer les champs 
pour les semailles d’été” (xopamil). En novembre, elle chante 
à nouveau : “Il faut nous préparer pour les semailles d’hiver” 
(tonalmil). » Le bestiaire maseual abonde en animaux qui 
envoient des signaux de ce genre aux humains : à ces 
derniers d’être à l’écoute de ces « êtres différents » qui per-
çoivent le cosmos plus directement que nous.

Les autochtones distinguent les « espèces » de saute-
relles par une nomenclature qui met l’accent sur la couleur, 
comme chichilchapolin (« sauterelle rouge »). Leurs mandi-
bules sont tranchantes. La magie sympathique opère ici 
aussi : si un enfant tarde à avoir des dents, on capture une 
sauterelle rouge et on lui fait mordre ses gencives ; le charme 
n’opérera que si on libère la sauterelle par la suite. Il ne faut 
pas que les gamins jouent avec les sauterelles jaunes (kos­
tikchapolin), car plus tard en égrenant les épis de maïs, ils 
vont échapper beaucoup de grains par terre. On considère 
comme de bon augure la petite sauterelle verte (tsauanitsin) : 
« Elle fait le même bruit que les maracas (ayakach). Le soir, 
elle entre parfois dans une maison où il y a de la lumière ; on 
dit alors qu’une jeune fille de cette maisonnée se mariera 
bientôt. » Comme nous l’avons déjà mentionné, la sélecti-
vité qu’opère la magie sympathique parmi « un nombre […] 
théoriquement illimité » de liens symboliques possibles 
(Mauss 1960 : 58) joue pleinement ici. La sauterelle – rouge 
comme les gencives – « transmettra » ses dents tranchantes 
à l’enfant, mais à condition de demeurer vivante après. 
Jouer avec des sauterelles, c’est leur manquer de respect : le 
châtiment sera la perte, pour l’enfant, de son habileté future, 
même pour cette activité simple qu’est l’égrenage du maïs. 
La sauterelle verte, enfin, entre dans la maison comme une 
invitée pour la noce, au son des maracas ! La sauterelle est 
aussi présente dans les contes, dans le rôle de joueuse de 
tours (trickster) : les auditeurs semblent apprécier le fait que 
ses ruses lui permettent même de triompher du jaguar13.

Les inseCtes qui nourrissent et soignent

S’il est un insecte marqué positivement entre tous, 
c’est l’abeille (nektsin). Les Maseuals en distinguent cinq 
sortes. Trois sont sauvages : les talnekmej (« abeilles de 
terre »), les kuitanekmej ou ixkuitanekmej (« abeilles de merde »), 
et les panalmej (bourdons). On ne cueille pas leur miel. Les 
« vraies abeilles » (tein kualimej) sont domestiques : 
pisilnekmej ou tiltiknekmej (« petites abeilles » ou « abeilles 
noires ») et uejueyinekmej (« grandes abeilles ») ; ces dernières 
sont d’origine européenne. Les premières se rencontrent 

encore, à l’état sauvage, dans des troncs d’arbres creux, mais 
la plupart vivent désormais dans des ruches. « Leur miel est 
savoureux ! » En outre, il a des propriétés médicinales : mêlé 
à un peu d’eau-de-vie, on le boit pour combattre la 
dysenterie (estsompil). On en badigeonne aussi les gencives 
des bébés qui souffrent d’ulcères buccaux (tempalan). Il 
entre enfin dans la composition d’un reconstituant pour les 
femmes qui relèvent de couches et d’un remède contre 
l’infer tilité féminine. Ces usages divers se fondent tous sur 
la même propriété du miel : il est considéré comme 
« chaud » (totonik) et peut donc lutter contre des maladies 
« froides ». La dysenterie est causée par un refroidissement 
du ventre. On retrouve ce « froid » dans les pustules 
aqueuses présentes dans la bouche du bébé. De même, la 
jeune mère s’est « refroidie » par la perte des eaux. Quant à 
la femme inféconde, sa matrice est trop « froide » et elle doit 
la réchauffer, après ses règles, par une tisane à base de cho-
colat, de miel et de la racine d’une courge épineuse (uitskilit) 
[Courge : Sechium edule (Jacq.) Swartz (Cucurbitacées)].

Comme les abeilles autochtones ne piquent pas, « si l’on 
veut, on les ramasse à la main et on les ramène à la maison » 
en n’oubliant pas la nektenan, « mère des abeilles ». Car les 
Maseuals ont depuis longtemps domestiqué ces abeilles, les 
installant dans des ruches faites de deux marmites, dont 
l’une est renversée sur l’autre, avec un petit orifice. Ces 
ruches d’argile sont alignées sur une planche suspendue 
sous la corniche de la maison (photo 4). Les Scaptotrigona 
ont tôt fait d’y installer leur couvain et d’aménager un petit 
cornet de cire comme entrée. « La mère-abeille pond les œufs, 
mais ce n’est pas elle qui nourrit les petits : ce sont les autres, 
celles qui travaillent toujours ! » Une fois par an, en mai, on 
récolte le miel et on place de nouvelles ruches où iront loger 
les essaims. Notons qu’en domestiquant ainsi – il y a long-
temps déjà – la Scaptotrigona, les Maseuals ont sans doute 
assuré sa survie. Sous l’effet de la déforestation, son habitat 
naturel, la forêt tropicale de haute futaie, est en train de dis-
paraître. Et elle semble s’adapter très bien à l’écosystème 
diversifié recréé par les paysans, fait de plantations et de 
vergers entrecoupés par des champs de maïs et des jachères 
(Albores-González et Padilla-Vargas 2015).

Même si l’élevage des abeilles d’origine européenne est 
aujourd’hui peu répandu en basse montagne, les paysans 
possèdent des connaissances précises sur l’Apis mellifera. 
« Elles sont grandes, jaunes, et elles piquent (temimaj) 
autant que des frelons ! » Les apiculteurs leur construisent 
des ruches en bois où « elles fabriquent de la cire et en font 
leur maison » (les rayons). Contrairement au miel des 
petites abeilles, qui guérit de multiples maux, celui de l’Apis 
n’a qu’un seul usage médicinal : soigner la toux : « On le 
mêle avec de l’eau-de-vie et on le boit, ou alors on prend un 
citron, on le fait griller au feu, on l’enduit de miel et on le 
mange. » Elles ont leur mythe d’origine : « C’étaient des 
travailleurs des champs qui n’aimaient pas leur travail ou ne 
pouvaient pas le faire. Ils se sont mis à travailler le miel et la 
cire et se sont transformés en abeilles. » En décembre on en 
perd toujours quelques-unes. Elles meurent de froid. 
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Mais il n’y a pas que les dangers 
naturels qui menacent les abeilles et 
leurs propriétaires :

On peut leur faire du tort (–tauelia). Si tu 
ne te tiens pas tranquille, elles vont te 
laisser tout seul ! Si tu as un amour au- 
dehors [une maîtresse], et si tu vends le 
miel et lui donne l’argent à elle, les 
abeilles vont essaimer ailleurs. […] Si tu 
vends la cire et que tu dépenses mal 
l’argent, tes abeilles vont attraper la 
tsonteskat [mouche parasite] ou les vers 
vont entrer dans la ruche. 

Les abeilles domestiques sont le 
seul insecte auquel s’applique plei-
nement la relation mystique qui unit 
les humains à certains animaux 
(dont le gibier) et qui exige que les 
maîtres de la maison « mènent une 
bonne vie » (yek nemij). Une inter-
locutrice reliait explicitement, sur ce 
plan, les abeilles et le dindon (totolin, 
l’« oiseau » [par excellence]) : 

Comment les dindons, dont la chair est destinée à honorer les com-
padres dans un baptême ou une noce, accepteraient-ils de vivre 
dans la maison d’un homme qui n’est pas respectable ? Ils vont 
mourir. Comment les abeilles dont le miel doit être vendu pour 
acheter les choses qu’il faut pour la famille accepteraient-elles que 
cet argent serve à entretenir une maîtresse? Elles vont partir. 

Dans les témoignages concernant les « vraies » abeilles, 
grandes ou petites, l’animisme anthropomorphique des 
Maseuals, mentionné au début, dote ces insectes d’un sens 
moral similaire à celui les humains. On établit avec elles un 
rapport d’alliance mystique similaire à celui qu’on a avec le 
gibier et les dindons : leur bien-être dépend de la bonne 
conduite des habitants de la maison et elles interrompront 
leurs prestations envers ceux qui ne remplissent pas leur 
part dans ce pacte tacite.

sagesse et pouvoirs des petites bêtes 
Notre enquête a révélé que, comme les oiseaux et les 

mammifères sages (tamatini), plusieurs petites bêtes com-
muniquent des choses importantes aux humains qui veu-
lent bien les entendre. Nous avons vu que la cigale annonce, 
deux fois l’an, qu’il est temps de préparer les champs pour 
semer le maïs. Les frelons viennent vous avertir en songe des 
attaques de personnes malveillantes. La petite sauterelle 
verte tsauanitsin, quand elle entre dans une maison, annonce 
des épousailles prochaines. La visite de la kostikxokosayolin, 
« mouche des morts », est un présage de funérailles. « Elles 
en savent des choses, même si ce sont de simples bes-
tioles ! » disait une interlocutrice. 

En plus de cette sagesse, les insectes ont des pouvoirs. 
Les cris aigus du grillon du foyer, tout comme les dards de la 
guêpe potière, éloignent de la maison le mal qui rôde. Dans 
les champs c’est la luciole qui multiplie les rondes 

nocturnes, avec sa lanterne clignotante, pour protéger les 
jeunes épis de maïs. Elle jouit elle-même d’une protection 
surnaturelle : ceux qui la maltraitent ou la tuent seront 
diversement punis, par des tics aux yeux, par la bronchite 
ou même par l’épilepsie. 

Les autochtones utilisent ces pouvoirs des insectes dans 
leurs pratiques de guérison et ce, sur deux plans : celui de la 
médecine traditionnelle, allopathique, et celui de la magie, 
dite sympathique. La première s’appuie sur les propriétés 
des plantes et des animaux et guérit l’excès de « chaud » par 
le « froid » et inversement. Quant à la magie sympathique, 
elle utilise souvent des procédés fondés sur la métaphore et 
la métonymie pour « produire du semblable ». La sauterelle 
rouge aux dents tranchantes qui mord la gencive d’un 
enfant provoquera l’apparition des dents. De même, quand 
un gamin écrase dans sa main une guêpe, la douleur causée 
par la piqûre se transmettra dans des coups de poings qu’il 
donnera. S’il plonge les mains dans une fourmilière, c’est la 
grande capacité reproductrice des fourmis qu’il s’appro-
priera en tant que futur agriculteur. Le cocon du « petit 
bûcheron », attaché au poignet d’un bébé mâle, lui donnera 
de l’ardeur, plus tard, pour ramasser le bois de feu. Plus 
rarement, on « produit du contraire » : le fait de passer la 
carapace plissée du cloporte sur la peau crevassée des pieds 
les guérira. 

Ce double rapport d’humanisation et de lien surnaturel 
est particulièrement à l’œuvre dans le cas des insectes 
sociaux : guêpes, frelons, fourmis et abeilles. On transpose 
chez eux, autant que faire se peut, non seulement les grands 
traits de l’anatomie humaine, mais aussi les caractéristiques 
de notre vie familiale : dans la ruche, le guêpier ou la four-
milière vit une grande famille, centrée sur la mère (–tenan), 
et où l’on s’occupe d’un grand nombre d’enfants. Cette 

Photo 4
Un apiculteur maseual et ses ruches
(Source : Toledo 2015 : 165)
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proximité permet aux humains de s’en nourrir et de s’appro-
prier magiquement certaines de leurs qualités. Dans le cas 
des abeilles, seuls insectes domestiques, en plus de procurer 
aux humains un aliment-remède unique, le miel, elles 
peuvent porter un jugement sur la qualité de la vie familiale 
et sanctionner les écarts.

L’humanisation peut jouer aussi sur un plan négatif. 
Ainsi on suppose que, chez les taons, les parents font goûter 
le sang aux enfants pour les initier au vampirisme. Le lien 
surnaturel néfaste atteint un sommet chez la chenille techi­
chini qui, avec l’aide de la salamandre, se substitue au nour-
risson à naître pour envoûter une jeune femme et la rendre 
stérile ; celle qui la tue (si elle est en âge de procréer) verra 
mourir l’un de ses enfants. 

À la différence des animaux de la forêt, les insectes et les 
arachnides ne fournissent pas aux humains leurs doubles 
animaux. Cependant, nos données montrent de tout autres 
formes de passage d’une condition humaine ou surnaturelle 
à la condition animale. La mante religieuse représente la 
réincarnation d’un incestueux qui a refusé de s’amender. 
Les mouches parasites tetechkalakini, sarcophagidés qui 
pondent un œuf sous la peau « sans se multiplier », sont des 
anges qui ont désobéi à Dieu. Quant aux abeilles Apis, elles 
étaient des paysans qui, trouvant trop dur le travail des 
champs, ont préféré fabriquer du miel et de la cire à partir 
du nectar des fleurs ! 

En résumé, les petites bêtes qui sont connues, classi-
fiées, consommées ou instrumentalisées magiquement par 
les Maseuals participent autant de cette vaste alliance des 
humains et des animaux que des rapports de prédation 
qui traversent tous deux le monde des êtres vivants. 

Notre recherche ne confirme pas l’affirmation de Philippe 
Descola selon laquelle, chez les Nahuas, l’ensemble des rela-
tions entre les humains et le monde naturel relèvent d’un 
seul « mode d’identification », qu’il appelle l’« analogisme » 
et qui, selon lui,

fractionne l’ensemble des existants en une multiplicité d’essences, 
de formes et de substances séparées par de faibles écarts, parfois 
ordonnés dans une échelle graduée de sorte qu’il devient possible 
de recomposer les contrastes initiaux en un dense réseau d’ana-
logies reliant les propriétés intrinsèques des entités distinguées. 
(Descola 2005 : 280) 

Les données recueillies nous amènent plutôt à rejoindre 
le point de vue de Lakoff et Johnson (1985), repris et déve-
loppé par Danièle Dehouve, sur le rôle que jouent la méta-
phore et la métonymie pour organiser les savoirs et les 
pratiques. La construction métaphorique, en effet, n’est pas 
une simple figure de style, mais un mécanisme qui structure 
toute la pensée humaine (Dehouve 2015 : 38), une manière 
de comprendre le monde. Elle transfère le sens d’un objet 
connu vers un autre, moins connu, permettant de se repré-
senter ce dernier : comme lorsque les Maseuals représentent 
l’organisation des insectes sociaux en l’assimilant à une 
famille, centrée sur la mère, la maison et le soin des enfants, 
ou quand les puces deviennent les « poux du diable ». 

Comme les humains et beaucoup d’animaux sauvages, plu-
sieurs de ces « petites bêtes » apparaissent dotées d’intério-
rités et capables de vouloir, d’agir et de punir. 

Nous avons souvent rencontré la métaphore dans la 
représentation des petits êtres. Elle est aussi présente 
dans la magie, quand un ver rouge devient le remède pour 
des gencives infectées ; ou lorsqu’on affirme que les guêpes 
potières bloquent le Mal à l’entrée de la maison avec leurs 
dards, et les grillons, grâce à leurs cris stridents.

Quant à la métonymie, c’est un « trope par connexion 
qui contient une relation d’inclusion et de contiguïté » 
(Dehouve 2015 : 47), plutôt que de similarité. Ainsi, l’arrivée 
de la « mouche des morts » dans une maison annonce un 
décès prochain, et celle de la petite sauterelle verte tsatsaua­
nitsin, des noces ! La magie l’utilise aussi : par exemple, les 
plants d’Héliocarpus placés dans le cercueil attireront les 
vers de Thysania, qui représentent tous ceux que le défunt 
aura consommés pendant sa vie.

Métaphore et métonymie, loin d’être évacuées dans les 
sociétés mésoaméricaines au profit d’un analogisme « verti-
gineux » (Descola 2005 : 280 et suiv.), y vont donc de pair 
pour appréhender le monde, autant que pour agir sur lui. 
On peut penser que chaque culture – et pas seulement les 
cultures autochtones – les articule d’une façon qui lui est 
propre, et c’est cette articulation (et non un « mode d’iden-
tification » monolithique) qui spécifie ses rapports au monde 
extérieur. Dans le cas des pratiques magiques, les deux 
figures ne sont plus seulement des manières de se repré-
senter les choses (niveau cognitif), mais d’agir sur elles 
(niveau de la praxis). 

Pour dégager toute la richesse des procédés métaphori-
ques et métonymiques à l’œuvre dans la conception 
maseuale de la nature, il nous a fallu aborder l’ensemble des 
pratiques présentes dans l’agriculture, l’élevage, la chasse, la 
pêche, la collecte et l’utilisation de plantes alimentaires ou 
médicinales. La méthode ethnographique, partagée entre le 
chercheur étranger et un groupe de chercheurs autoch-
tones, nous a livré un corpus de données considérable, qui 
fut soumis ensuite à une interprétation critique par l’en-
semble des chercheurs. L’image qui s’en dégage est forcé-
ment plus complexe, et plus riche aussi, que si elle s’était 
fondée sur le seul savoir d’un ou de quelques spécialistes, 
guérisseurs ou chamanes, si compétents soient-ils.

Notes

1.  Le Taller de Tradición Oral Totamachilis, fondé en 1979 par 
Alfonso Reynoso Rábago, enseignant à San Miguel Tzinacapan, 
s’était fixé comme objectif la collecte, l’analyse et la publication 
de la riche tradition orale nahuate / maseuale. Outre le profes-
seur Reynoso, participèrent à notre principale recherche ethno-
zoologique (1987) : Yolanda Argueta Mereles, Pedro Cortés 
Ocotlán, Isauro Chávez Tomás, Ismael Chávez Tomás, 
Concepción Martín Cruz, Miguel Ponce Aranda, Francisco 
Sánchez Conde, Eleuterio Salazar O., Hermelindo Salazar O. et 
Miguel Angel Salazar.

2.  Appelé Nahua, ce peuple autochtone de la basse montagne de 
Puebla a décidé depuis peu de récupérer son ethnonyme : 
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Maseual (plur. Maseualmej). C’est celui que nous emploierons 
désormais mais en suivant la politique éditoriale de la revue qui 
applique les règles de pluralisation de l’Office québécois de la 
langue française.

3.  Les données qui servent de base à cet article proviennent d’une 
vaste enquête portant sur la zoologie maseuale. Les centaines 
d’entrevues effectuées, en langue autochtone, par les membres 
du Taller de Tradición Oral, auprès de paysans, de chasseurs, de 
pêcheurs de San Miguel Tzinacapan, dans la Sierra Norte de 
Puebla, ont été ensuite transcrites et traduites par eux en espa-
gnol. L’identification biologique s’est faite après coup, à partir 
d’ouvrages sur la faune du Mexique. Dans le cas des insectes, le 
livre de Borror et White (1970 [1953]) avec ses magnifiques 
illustrations en couleurs, nous a été précieux, ainsi que celui de 
Sánchez Aguilera (1992).

4.  Le même terme taman (« classe », « catégorie ») s’applique aux 
divers niveaux de la taxonomie maseual. Suivant l’usage établi 
par Berlin, Breedlove et Raven (1974) nous appellerons 
« genre » la plus petite catégorie désignée par un seul nom : par 
exemple, teminkej (fourmi « pique-gens » – Ponérinés spp.). 
Nous désignerons comme « espèces » les catégories immédiate-
ment inférieures, formées par l’adjonction d’un adjectif à un 
« genre » : tiltik teminkej (« pique-gens noire »), nextik teminkej 
(« pique-gens grise ») et kostik teminkej (« pique-gens jaune »). 
Nous appellerons « famille » la catégorie immédiatement supé-
rieure au « genre » (askat « fourmi » –Formicidés) et « super- 
famille » la classe qui englobe l’ensemble des insectes et 
arachnides (okuiltsitsin « petites bêtes »). Pour éviter toute 
confusion avec la classification zoologique occidentale, nous 
mettrons entre guillemets les noms qui désignent les niveaux 
taxonomiques autochtones.

5.  On peut rapprocher ce récit du mythe d’origine des vautours. 
Dans les deux cas, après le déluge, des émissaires divins ont 
désobéi en entrant en contact avec des cadavres et ont été 
changés en animaux « sales ».

6.  Uaxin : Leucaena leucocephala (Lam.) De Wit (Aracées) ; kapolij : 
Clidemia spp. (Melastomatacées) ; kekejxikilit : Xanthosoma 
robustum Schott (Aracées).

7.  À des écoliers qui venaient de capturer une salamandre et vou-
laient la montrer à leur institutrice, un aîné demanda : « A-t-elle 
des enfants ? – Oui, elle a un fils, grand-père – Alors c’est bon, elle 
peut le voir. » La simple vue de l’animal peut donc ensorceler. Par 
ailleurs, midi est une heure de dangers, comme minuit. Il ne faut 
pas aller puiser de l’eau, « car elle se repose ». Il ne faut pas 
dormir, non plus. Un homme surpris à fendre du bois dans la 
chaleur de la mi-journée expliquera en riant au visiteur imprévu : 
« C’est pour ne pas m’endormir ! » (¡Maj amo nikochis !)

8.  Les Maseuals n’éliminent pas physiquement les sorciers, 
contrairement à d’autres peuples autochtones du Mexique. Ils 
tentent plutôt de les neutraliser en les incorporant dans un 
dense réseau de relations rituelles.

9.  En fait, les scolioidés, à la différence des autres guêpes, pondent 
leurs œufs dans le corps d’un insecte qu’elles enterrent ensuite. 
Les larves grandissent en se nourrissant de la dépouille (Borror 
et White 1970 : 340-341).

10.  Il s’agit du diable (In Amokuali). Dans l’église de San Miguel 
Tzinacapan, il est représenté sous la forme d’un dragon au 
visage grimaçant que saint Michel (Todios « notre dieu ») s’ap-
prête à frapper de son glaive. Mais les forces du mal ne sont 
jamais complètement vaincues et l’envie (nexikol) pousse cer-
tains, dit-on, à invoquer le Malin pour qu’il exerce sa puissance 
contre quelqu’un.

11.  Tejtsonkilit : Cninoscolus multilobus (Euphorbiacées). Des cher-
cheurs ont étudié la sélectivité dont font preuve les Atta quant 
aux végétaux qu’elles rapportent à leurs plantations souter-
raines de champignons, éliminant ceux qui contiennent des 
fongicides naturels (Hubbell et Wiemer 1983).

12.  Ce sont les larves de la kostikxokosayolin ou « mouche des 
morts », mentionnée plus haut. La mort véritable, pour les 
Maseuals, survient au moment où l’on sort le corps de la maison, 
après l’avoir veillé toute la nuit. C’est alors qu’on jette sur le 
cercueil des poignées de grains de maïs « pour que les grands 
oiseaux, là où il s’en va, ne l’attaquent pas mais mangent plutôt 
les grains ». Pendant le trajet jusqu’au cimetière, les « mouches 
des morts » doivent pondre leurs œufs et il faut éviter toute 
interférence : ici, que les xonookuilimej, en recouvrant le corps, 
n’empêchent les « bons vers », « que notre-dieu envoie », de 
commencer leur travail. 

13.  Dans une anecdote, elle est déjà dans la gueule du fauve. Ses 
déclarations « J’ai rencontré ton père ! » et « J’ai rencontré ta 
mère ! » ne réussissent pas à lui faire desserrer les mâchoires. 
« J’ai croisé ta maîtresse ! » dit-elle alors. « Où ça ? » répond le 
jaguar, laissant ainsi échapper sa proie (Arrieta 2009 [1984]).
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