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JE TRAVAILLE ET COHABITE depuis envi-
 ron huit ans avec le peuple guarani 
mbya. Ce dernier occupe une vaste 

superficie de l’Amérique du Sud qui 
s’étend des régions allant du littoral 
sud et sud-est brésilien jusqu’au nord-  
est de l’Argentine, ainsi qu’une portion 
orientale du Paraguay. Les Guaranis 
appellent ce territoire : yvyrupa (plate-
forme terrestre), et ils mettent en 
question l’imposition des frontières 
nationales érigées lors de la colonisa-
tion européenne. 

D’une certaine façon, ce sont les 
images qui m’ont amené chez les 
Guaranis : mes premières visites dans 
leurs villages avaient pour but d’ani mer 
des ateliers de formation audiovisuelle 
pour les jeunes autochtones. Je con-
tinue à développer ce travail de forma-
tion tout en collaborant depuis quelque 
temps à d’autres activités d’appui à 
leurs villages et au mouvement poli-
tique guarani.

LES GUARANIS MBYAS ET  
L’AUDIOVISUEL : LE TÉMOIGNAGE 
DE CERTAINES VOIX

Depuis l’apparition des caméras 
vidéo, bien plus maniables et moins 
onéreuses que le matériel cinéma-
tographique, ces activités de forma-
tion audio visuelle dans les villages 
sont deve nues un important champ 
d’action de l’indigénisme au Brésil, 
comme en témoigne le travail de l’orga-
nisme Vídeo nas Aldeias (Vidéo dans 
les villages). Cet organisme a émergé 
dans les années 1980 et il faisait 

initialement partie de l’ONG auquel 
j’appartiens maintenant, le Centre 
de travail indigéniste (CTI – Centro de 
Trabalho Indigenista). L’utilisation de 
l’audiovisuel chez les peuples autoch-
tones présentait initialement un certain 
caractère stratégique dû au poten-
tiel de visibilité inédit qu’offrait cet 
outil – susceptible de se transformer 
en actions politiques en faveur de ces 
peuples et de promouvoir leurs droits 
au Brésil. Les associations guaranies ont 
demandé de valoriser l’appropriation 
des techniques et des pratiques audio-
visuelles émergentes. Cette appro pria-
tion d’un nouveau langage, la vidéo, 
nécessitait qu’on saisisse mieux les 
objectifs et les multiples ramifi cations 
de ses processus en tenant compte 
du point de vue même des peu ples 
autochtones en regard de l’audiovi-
suel. Si, au départ, il me semblait clair 
que j’étais arrivé chez les Guaranis en 
raison de ma formation en audiovisuel 
et du potentiel de cet outil comme 
médiateur dans les relations à l’autre, 
déjà je m’interrogeais, à l’époque de ces 
premiers travaux, sur les raisons qui 
pouvaient bien motiver les Guaranis à 
s’intéresser aux images et à l’univers 
de la production audiovisuelle.

Bien que les appareils photos, le 
cinéma et même la vidéo aient été pré-
sents depuis déjà plusieurs décennies 
dans les villages guaranis mbyas – au 
moins depuis la fin des années 1970 –, 
c’est seulement depuis les années 2010 
que les Guaranis eux-mêmes se sont 
approprié ces outils et ont commencé 
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à réaliser leurs propres productions cinématographiques. 
Parmi les diverses raisons, toutes reliées, qui expliquent cet 
intervalle de près de quarante ans, certains Guaranis ont 
qualifié de difficiles, voire quasi impossibles, les conditions 
de viabilité et de durabilité de l’équipement technique dans 
les villages ; d’autres ont parlé des débats internes au sein de 
leurs communautés qui sont générateurs d’un clivage entre 
générations. Alors que les jeunes souhaitaient vivement se 
rapprocher de ces technologies issues du monde des Blancs 
(qu’ils appellent les jurua, littéralement les « bouches poi-
lues »), les plus anciens témoignaient de leur réserve face au 
rapprochement que pouvait entraîner l’audiovisuel par son 
exposition excessive dans le mode de vie guarani (nhande-
reko). Somme toute, le débat visait à trouver la bonne distance 
nécessaire à l’usage de ce nouvel ensemble de savoirs et de 
techniques, source de puissance et de dangers, provenant 
des jurua. Ce processus de rapprochement présente, en un 
sens, un lien avec l’implantation des écoles dans les villages. 
Ce constant débat interne entre les Guaranis révèle l’impor-
tance de s’approprier les connaissances des Blancs afin de 
s’armer pour faire valoir leurs droits face aux institutions 
d’État et, dans un même temps, de voir à transformer de 
façon critique l’école afin d’éviter les subordinations à ce 
mode de connaissance.

Ce processus peut donc être perçu comme un mouve-
ment d’incorporation critique et partiel de l’altérité (dans ce 
cas, les Blancs, leurs technologies et façons d’être), pour ne 
pas s’homogénéiser à elle, mais aussi comme moyen de 
ne pas s’y laisser emprisonner ou subordonner, et ainsi de 
garantir de bonnes distances de différenciation1. Ce thème 
développé par Lévi-Strauss (2006 [1968]) dans les Mytho-
logiques démontre bien l’importance de s’assurer qu’une 
distance adéquate soit trouvée dans cette relation à l’Autre. 
Il ne faut pas trop s’en approcher, de peur de perdre sa 

différence ; ni aller trop loin au risque 
de dissoudre la relation elle-même.

Dans le cadre de ce débat sur 
l’audio visuel, les Guaranis semblaient 
ambivalents entre deux attitudes : la 
réticence à exposer certaines prati ques 
relatives à leur cosmologie, à leurs 
corps et à leurs savoirs sur un support 
audiovisuel volatile – les techniques 
d’imagerie des jurua – car cela pour-
rait avoir des répercussions directes sur 
leurs vies, les jurua ou autres ennemis 
pouvant utiliser ces images contre 
eux ; et, d’un autre côté, l’utilisation 
positive de l’audiovisuel grâce à deux 
caractéristiques propres à ce médium. 
La première caractéristique est liée à 
la nature indicielle des images photo-
graphiques – le lien de causalité entre 
le référent pré-photographique et le 
signe –, qui, avec l’enregistrement direct 
du son, met en relief le grand potentiel 
de l’audiovisuel comme outil d’appro-
priation favorable aux Guaranis et à 

plusieurs autres peuples autochtones. Comme il en va des 
rencontres entre villages et lors de rituels où la parole est 
associée à la présence partagée, la projection audiovisuelle 
de ces mêmes événements permet l’extension de cette pré-
sence ainsi que la mise en circulation de ces connaissances. 
Ce processus technique reprend une caractéristique fonda-
mentale de l’oralité qui est : « la parole qui peut être vue » 
par la présence expressive des corps caractérisant l’oralité. 
L’audiovisuel dépasse la parole, qui englobe toute une 
variété d’expressions comme les danses, les chants et la per-
formance musicale. Certains aspects de l’expérience in 
praesentia peuvent être transportés dans l’espace, chez des 
parents vivant dans des villages éloignés, et dans le temps, 
pour les générations futures.

Souligner cette caractéristique indicielle de l’image pho-
tographique nous renvoie au célèbre théoricien et critique 
français André Bazin (1976), auteur de L’ontologie de l’image 
photographique. Nous trouvons également une autre préfé-
rence audiovisuelle fréquente chez les Guaranis corrobo-
rant cette proximité avec Bazin, largement explorée dans les 
recherches en anthropologie visuelle : les longues prises de 
vue cherchant à conserver l’intégralité de ce qui a été enre-
gistré. Au contraire des pratiques communes de montage 
privilégiant la synthèse à la longueur du « matériel brut », 
beaucoup de Guaranis, comme d’autres peuples autoch-
tones, optent pour des séquences plus longues. Ce qui, pour 
le regard externe, pourrait sembler autant de digressions, de 
scènes à écarter ou de prolixité, cela représente chez les 
Guaranis la partie intégrante du moment qu’est cette expé-
rience filmée pour mettre en circulation des connaissances 
et diffuser ces relations vécues pendant le tournage. Cette 
nouvelle variante n’est pas basée sur une synthèse limitative 
du montage, elle privilégie l’intensité d’un monde – des 

Localisation des villages de groupes de langue guaranie dans la région du Cône Sud du Brésil
Les Guaranis mbyas sont principalement situés dans les États du sud et du sud-est du Brésil, dans 
la région orientale du Paraguay et dans la province de Misiones, en Argentine
(© CTI 2018. Source : guarani.map.as)
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corps et des relations – non seulement 
révélé par l’œil de la caméra, mais aussi 
créé par sa présence, comme l’ana-
lysent Brasil et Belisario (2016 : 604) : 

En termes de cinéma, cette centralité du 
corps, comme dédou blée, serait au 
moment du tournage directement privi-
légiée en regard du travail de montage. 
Plus qu’une assimilation des codes clas-
siques, filmer (tout comme l’apprentis-
sage technique de la caméra) implique un 
savoir du corps, dans une recon figuration 
mutuelle corps et machine. […] Tout 
d’abord, l’engagement entre le corps et 
la caméra ouvre une voie qu’on nomme-
rait phénoméno logique – c’est-à-dire tout 
ce qui s’inscrit sur l’image, dans sa genèse 
« indicielle » – une voie qui se relierait à 
une autre, disons, cosmologique – consti-
tuée de manifestations souvent invisibles 
qui affectent l’image, mais qui la 
dépassent. Comme cela se passe dans le 
chamanisme et les rituels, le corps est 
affecté par des agents dont la présence 
ne nous est pas donnée à voir, ça se passe 
ainsi avec la caméra : ce qu’elle saisit et inscrit sera le résultat des 
relations non seulement avec les objets et les phénomènes 
visibles, mais aussi des relations avec les agents invisibles.

La seconde caractéristique de l’audiovisuel favorisant 
son appropriation par les Guaranis à titre de protagonistes 
de cette pratique, est de se placer en tant que sujets du dis-
cours audiovisuel et non simplement en tant qu’objets et 
contenus des images créées par les Blancs. Cette exigence 
témoigne d’une évaluation très précise de l’importance poli-
tique de se placer derrière les caméras et d’en maîtriser les 
cadrages, les approches, le choix de ce qui est filmé et du 
comment le filmer. 

Cette appréciation par les membres de la communauté 
concernant la pertinence politique de se placer aussi der-
rière la caméra, ajoutée à la capacité qu’offre l’audiovisuel 
d’une diffusion élargie des paroles, des savoirs et des pra-
tiques d’un peuple disséminé en plusieurs communautés 
sur un si vaste territoire, a été cruciale pour les leaders gua-
ranis. Ils ne se sont pas seulement contentés d’accepter mais 
ils ont aussi encouragé les ateliers de formation et d’appro-
priation de l’audiovisuel.

Les deux forces que représentent la diffusion et la pré-
servation des savoirs guaranis – ainsi que l’usage politique 
de l’audiovisuel dans leurs rapports avec le monde des 
Blancs – ont encouragé ces demandes d’outils audiovisuels 
reflétant les points de vue des Guaranis eux-mêmes. Bien 
qu’ils continuent à partager ces perspectives stratégiques de 
visibilité qui ont marqué le début de l’audiovisuel indigé-
niste, les Guaranis sont maintenant à la recherche d’un 
mode d’expression qui favorise de nouvelles variations dans 
l’utilisation du langage audiovisuel. Ces variations profite-
raient certainement des effets spécifiques que la cosmologie 
indigène pourrait infléchir dans ces relations audio visuelles. 
Selon Brasil et Belisario (2016 : 606), ces effets sont inscrits 
dans la relation cinématographique entre champ et hors-
champ : « ce qui n’est pas visible dans la scène, mais qui 
s’insinue en elle ». Tout cela nécessite toutefois une plus 

grande autonomie dans les processus de production, de 
montage et de diffusion de ces images et de ces sons. C’est 
par le dynamisme des collectifs de cinéma indigène et par 
leur engagement qu’une pratique continue des multiples 
étapes de création et l’expression par le langage cinéma-
tographique peuvent se développer.

Les raisons précédemment évoquées qui ont conduit 
les Guaranis à s’intéresser aux images en mouvement – la 
possibilité technologique d’enregistrer et d’amplifier l’ora-
lité, d’une part, et le rôle politique d’être le réalisateur de 
leurs propres images, d’autre part – les ont peu à peu amenés 
à développer de nouveaux moyens démontrant leurs capa-
cités d’intégrer, de s’approprier le langage audiovisuel. Des 
développements que je n’avais ni appréhendés ni prévus. 
Un exemple de ce processus imprévu d’appropriation : un 
ami et étudiant des ateliers audiovisuels, Wera Alexandre 

pensée du langage audiovisuel. Cette analogie établissait des 
relations entre les méthodes d’enregistrement à la caméra, 
d’une part, et de montage sur ordi nateur d’autre part, et elle 
mettait en relief l’opposition générationnelle entre les 
Guaranis et leurs différentes fonctions dans le processus de 
circulation des savoirs traditionnels.

Ainsi, selon Wera, la caméra serait comme un enfant qui 
observe et mémorise tout, mais qui est encore incapable 
d’organiser ses expériences et de les reproduire pour d’autres 
de manière qu’ils puissent les comprendre. Enseigner, 
démontrer des pratiques et donner des conseils sont des 
fonctions exercées par des Guaranis plus âgés, des anciens 
et des anciennes, ceux qui ont déjà le savoir « ancré 
dans leurs cœurs » et qui sont à même d’aider les autres à 
l’atteindre. Wera compare cela au travail de montage : orga-
niser les expériences de façon à continuer son processus de 
circulation des savoirs parmi les jeunes, dont la fonction 
est de se concentrer sur l’observation et l’écoute. Donc, pour 
lui, le montage est plus qu’un travail de synthèse, mais 
plutôt le processus nécessaire pour transformer l’expé-
rience en connaissance, en sagesse, ce que les aînés savent 

Wera Alexandre Ferreira, cinéaste guarani à Tekoa Ko’enju
(Photo Waubnasse Simon-Bobiwash)
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faire avant tout et qui implique une 
notion de processus créatif dans le 

aujourd’hui l’un des rares Guaranis 
qui maîtrise les techniques du mon-
tage et il sera bientôt en mesure de 
développer son propre style.

J’ai rencontré Wera Alexandre 

quinze ans, à l’occasion d’un atelier 
d’audio visuel. Au cours des années 
suivantes, nous avons développé une 
série de projets et de partenariats qui 
ont contribué à sa formation continue 
en production audio visuelle. Il con-
tinue à développer ce travail, il cher che 
à relier cette pratique aux attentes des 
communautés guaranies et de leurs 
organisations politiques, comme la 

où il est aujourd’hui le responsable de 
la communication, de l’enregistre-
ment des réunions, des échanges et 
des rituels. 

Parmi les nombreux Guaranis ayant participé à des for-
mations audiovisuelles, Wera est l’un des seuls à avoir 
continué à développer cette pratique de façon systématique. 
Différents facteurs et diverses dynamiques rendent encore 
difficile le maintien de cette occupation de cinéaste dans le 
contexte actuel des villages guaranis. Par exemple, il existe 
une mobilité territoriale particulièrement grande chez les 
jeunes qui changent souvent de village en raison des 
mariages et des arrangements familiaux, interrompant ainsi 
leur formation et leur pratique audiovisuelle.

Outre Wera, qui a principalement réalisé sa formation 
au sein d’ateliers et de rencontres promues en partenariat 

ont fait leurs débuts en audiovisuel en 2008 au sein des 
ateliers Vídeo nas Aldeias réalisés avec les Guaranis de l’État 
brésilien du Rio Grande do Sul. Ils sont tous deux encore 
actifs en vidéo et en photo. 

Dans ses premières vidéos, Ariel abordait déjà de manière 
emphatique l’exigence stratégique des Guaranis citée plus 
haut, à savoir qu’ils soient les réalisateurs de leurs propres 
vidéos, afin d’éviter les préjugés et les instrumentalisations 
que le regard externe des jurua suscite fréquemment. Ariel 
est un personnage dans ses vidéos, il en fait souvent la nar-
ration, il utilise ce moyen pour exposer ses critiques et 
contre-arguments aux préjugés, aux distorsions et aux 
attaques que les Blancs font sur son peuple et sa culture.

j’ai eu l’occasion, avec ces trois cinéastes guaranis mbyas, 
Patrícia, Ariel et Alexandre, de participer à des échanges 
avec deux autres cinéastes innus, Mendy Bossum-Launière 
et Waubnasse Simon-Bobiwash. Après deux rencontres 
ayant eu lieu au Brésil et au Québec et plusieurs rencontres 
via Skype pour définir un projet commun, les cinéastes 

guaranis et innus ont décidé d’exprimer en images leurs 
visions respectives des uns et des autres, les différences et les 
similitudes entre leurs cultures qui attiraient leur attention, 
que ce soit au niveau des modes de vie, des habitudes ali-
mentaires traditionnelles, de la spiritualité ou de l’histoire 
de la résistance sur le territoire.

Ainsi, au lieu d’utiliser l’audiovisuel pour s’affirmer poli-
tiquement contre le regard du Blanc – dans le but de 
désarmer ses préjugés et sa tendance à rechercher l’exotisme 
dans sa relation aux autochtones – ou encore de l’utiliser 
comme outil pour varier les modes guaranis de circulation 
du savoir en produisant des réflexions sur leur propre 
peuple et culture –, le projet d’échange visait à utiliser les 
images comme médiation de l’altérité, afin, comme le disait 
un autre critique francophone, Serge Daney, de « toucher 
inlassablement du regard à quelle distance de moi commence 
l’autre » (1992 : 19, je souligne). Développant ainsi un projet 
non seulement pour trouver les différences dans les images 
par rapport à l’autre, mais aussi pour identifier les diffé-
rences que constituent le point de vue et les relations qui 
permettent à ces images d’exister.

REGARDS ET TEMPS CROISÉS

voyage dans deux communautés innues situées sur la Côte-
Nord, au Québec : Uashat mak Mani-Utenam et Ekuanitshit. 
Nous y avons rejoint l’équipe de La BRV ainsi que les deux 

Mathieu Hotte, sont venus en Amérique du Sud pour un 
périple dans les villages guaranis du sud-est du Brésil, prin-
cipalement Tekoa Ko’enju dans l’État de Rio Grande do Sul 
et Tamanduá dans la province argentine de Misiones, étape 

En octobre 2016, à la suite de ce processus d’échange, 

Le 31e Festival Innu Nikamu à Mani-Utenam en 2015
De gauche à droite : Waubnasse Simon-Bobiwash, Ariel Kuaray Ortega, Patricia Ferreira Yxapy et 
Mendy Bossum-Launière
(Photo Denis Bellemare)
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chaque équipe a présenté un petit 
documentaire lors des rencontres 
« Regards croisés » qui se sont tenues 
à l’Université de São Paulo. 

J’ai eu l’impression que certaines 
réflexions ont servi de point de départ 
commun au processus de comparai son 
qu’ils ont mené entre leurs cultures et 
leurs histoires. Ainsi Waubnasse – 
tout comme Ariel –, en commentant 
sa trajectoire vers la production audio-
visuelle, a insisté sur l’importance que 
les peuples autochtones soient auteurs 
des images les concernant, un choix 
dérivant surtout du processus de 
résistance historique commun à tous 
les peuples autochtones d’Amérique 
et qui, de ce fait, les rapprochait dans 
de nombreuses situations où appa-
raissait l’opposition « autoch tones 
contre Blancs ».

Les réflexions concernant le nécessaire équilibre entre 
« tradition et modernité » apparaissaient également comme 
un thème commun, de telle sorte que les images de la 
modernité innue –, qui attiraient l’attention des regards 
guaranis par la différence marquante de leurs habitations –, 
de leurs véhicules et de leur quotidien plus urbain sur le 
littoral du fleuve Saint-Laurent au Québec, révélaient, 
au-delà des apparences, des similitudes sur des aspects de 
leur culture matérielle et de leur cosmologie.

De nombreuses images produites au cours des échanges 
et utilisées dans les films sont en lien avec les pratiques arti-
sanales innues et guaranies de sculpture sur bois et avec l’art 
culinaire, dans la production de vari étés similaires de pains 
traditionnels.

Les rituels ont également servi de passerelles pour les 
rapproche ments, synthétisés par la compréhension d’une 
« spiritualité amérindienne » commune, reconnue par le 
biais des chants chamaniques, de la sociabilité des ren-
contres en communauté, du respect extrême envers les 
aînés, et par leur efficacité dans la consolidation du groupe. 
Paradoxalement, c’est une autre similitude qui constituait 
un obstacle à la production d’images en lien avec la spiritua-
lité et les rituels. Comme dans de nombreux de villages 

guaranis où l’on interdit l’accès et le tournage à l’intérieur 
des lieux de rituels (les Opy) à des non-autochtones, il sem-
blait inconvenant aux Innus de permettre l’enregistrement 
du rituel de la tente à sudation (metechan), rituel ayant tant 
semblé rapprocher et toucher leurs lointains parents gua-
ranis. Innus et Guaranis jugent donc inapproprié l’enregis-
trement de certains rituels, une telle pratique pouvant 
interférer de manière négative dans leur déroulement et sur 
leurs effets.

Mais, sous le couvert des similitudes derrière ces prati-
ques culturelles originales, il était aussi impossible d’en 
ignorer les différences. Si les Guaranis et les Innus possè dent 
en commun certaines matrices culturelles amérindiennes, 
exprimées par des savoirs cosmologiques, des pratiques 
artisanales et des résistances politiques, ces mêmes images 
et réflexions – que je commenterai plus loin – indiquaient 
des modes de variation distincts à partir de ces matrices 
cosmologiques, artisanales et politiques. Ces mêmes images 
et réflexions soulevaient également différents modes de se 
transformer : ne serait-ce pas, selon Sahlins (1999 : 399-
421), l’une des possibles descriptions de la culture ? C’est-à-
dire que la spécificité de chaque culture est moins basée sur 
une liste figée de caractéristiques et d’éléments cosmo-
logiques et historiques, que sur les modes de chacune de 

Cesar Duarte, sculpteur guarani
(Photo Lucas Keese dos Santos)

Germain Louis, artisan innu
(Photo Waubnasse Simon-Bobiwash)

Ruine de l’église jésuite (réduction) de São Miguel das Missões
(Photo Mendy Bossum-Launière)
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transformer et d’être transformée par ces éléments et carac-
téristiques, ainsi que par la manière de les mettre en 
synergie. Dans ce sens, il est possible de voir, dans les enre-
gistrements vidéo, des réflexions historiques qui dis-
tinguent la pensée que les Guaranis et les Innus ont 
d’eux-mêmes.

Ces différences ont pris, je crois, la forme d’un curieux jeu 
de temporalité. Du problème commun que constituait la 
recherche d’un équilibre entre « modernité » (associée au 
monde des Blancs) et « tradition » (associée aux cultures 
autochtones), ont surgi des questionnements sur les dérives 
historiques que chaque peuple entreprend et a entrepris. 
L’actuel entrepreneuriat innu – caractérisé par l’action des 
communautés et par sa grande portée économique – permet 
aux Innus, après des siècles de pillage territorial et d’ethno-
cide, de reprendre le contrôle d’une partie de leur territoire. 
Cela pourrait-il être un possible bien qu’improbable futur 
pour les Guaranis ? Je dis « improbable » en raison de la très 
grande difficulté des peuples autochtones du Brésil, en com-
paraison à ceux du Canada, à faire valoir leurs droits terri-
toriaux et à les transformer en ressources économiques. 

Les images des ruines jésuites de São Miguel das Missões 
(XVIIIe siècle), toujours imposantes et invitant à un silence 
contemplatif, accompagnent les réflexions philosophiques 
par lesquelles les cinéastes guaranis ont terminé leur docu-
mentaire sur cet échange Guaranis/Innus qui a fait se croiser 
les regards et les temps. 

Du XVIIe siècle jusqu’à la seconde moitié du XVIIIe – soit un 

 guaranis actuels, parmi lesquels les Mbyas, ont connu les 
missions catholiques (les réductions) des prêtres jésuites. 
Ce moment de l’histoire où les Guaranis vivaient ensemble 
par milliers comme dans des villes, où collectivement ils 
produisaient bien mieux et bien plus que dans beaucoup de 
fermes des Blancs de l’époque et où ils cherchaient à résister 
dans un équilibre entre « modernité » et « tradition », un 
équilibre moins précaire que celui imposé par les circons-
tances et leurs apôtres – soit la destruction de leur ancien 
monde par la colonisation et l’évangélisation menées par 
l’Europe chrétienne… Ce moment de l’histoire vers lequel 
les Guaranis disent ne plus vouloir retourner. 

« Est-il possible qu’un jour nous habitions presque tous 
dans des maisons comme celles DES INNUS, avec des voitures, 
et que nous vivions quasiment comme dans les villes ? » 
semblaient s’interroger les Guaranis. Pour eux cette possibi-
lité correspondrait en quelque sorte à un retour aux diffi-
ciles conditions de ces missions catholiques. Les réponses, 
bien que provisoires, allaient à l’inverse : « Ce n’est peut-
être pas notre futur possible, mais ce fut notre passé ! » Mais 
de quel passé du peuple guarani mbya s’agit-il ? Celui d’un 
équilibre risqué, car le coût fut énorme pour leurs ancêtres 

qui ont dû adopter cette philosophie productiviste importée 
d’Europe par les Jésuites, tout en continuant à se différencier 
comme Guaranis par leur langue, leur cosmologie et leur 
façon d’être (nhandereko). Pour les Guaranis d’aujourd’hui, 
un futur qui supposerait un retour vers cette philosophie 
productiviste, rappel de leur passé tragique, bien que 
rempli des avancées technologiques, ne semble pas être une 
bonne option.

« Ou bien est-ce cela que souhaitent nos jeunes pour 
leur futur ? » demande ensuite Ariel, lorsqu’il évoque des 
jeunes qui, de plus en plus, s’approprient des technologies 
telles que les téléphones intelligents offrant d’autres moyens 
de filmer, de monter et de diffuser les images. De cette 
manière, dans les productions audiovisuelles autochtones, 
les réponses sur la relation entre « modernité » et « tradi-
tion », tant dans leurs contenus que dans leurs aspects for-
mels, pourraient encore varier, tout comme les différentes 
compositions d’images que les Guaranis et les Innus pour-
raient faire d’eux-mêmes et des autres. Celles que j’ai 
décrites ici ne sont que quelques-unes d’entre elles, pos-
sibles, ainsi que tant d’autres qu’ils nous montreront encore.

Note

1.  J’ai développé cette problématique dans mon mémoire de maî-
trise au moyen des concepts d’esquive et de tromperie qui 
décrivent chez les Guaranis les façons d’utiliser un mouvement 
d’agression contre soi-même. La grande efficacité de ne pas se 
laisser capturer et l’aspect trompeur de ces actions, qui défient 
les expectatives, alliant postures contrastées et simultanées de 
résistance, paraît constituer la singulière dérive historique des 
Guaranis, qui persistent, dans un contexte adverse, dans leur 
mode différencié de se transformer (voir Keese dos Santos 2017).
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