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LES NOMBREUSES ŒUVRES de Jean-Guy 
Goulet qui émergent de ses 
recherches parmi les Dènès Tha’ 

d’Alberta septentrionale suggèrent 
qu’un fil conducteur traverse les 
cultures de tous les peuples athapas-
cans du Nord-Ouest canadien. Goulet 
montre que certaines logiques à la 
base de la vie sociale se manifestent 
dans des dimensions qui jadis étaient 
considérées comme des épiphéno-
mènes. Trop souvent, les approches 
anthropologiques traditionnelles 
avaient insisté sur la primauté des 
contraintes qu’impose l’environne-
ment (p. ex. Honigmann 1949). La 
souplesse des rapports sociaux requise 
pour survivre dans le Nord-Ouest 
a donc parfois été vue comme une 
« absence » d’institutions sociales 
dans le quotidien, ou comme preuve 
qu’ils possèdent des cultures « mini-
malistes » (Helm-MacNeish 1956). 
En contraste, Jean-Guy Goulet est un 
pionnier qui propose, sur la base des 
enquêtes empiriques, que les Dènès 
Tha’ (et leurs voisins linguistiques) 
possèdent des principes d’organisation 
très structurés qui permettent néan-
moins une certaine souplesse dans les 
arrangements pragmatiques. 

Pour Goulet, l’imaginaire dènè 
tha’ « parle » aux individus silen-
cieusement mais de façon structurée, 
par l’entremise d’un arrangement 
complexe de symboles généralement 

véhiculés par des narrations qui 
humanisent le monde animal et la 
topographie. Deux concepts dènè 
tha’ étudiés par Goulet – le rêve et 
le pouvoir qui dérivent des animaux 
primordiaux1 – sont les exemples 
les plus pertinents qui illustrent le 
problème : comment identifier les 
moyens utilisés par les Dènès Tha’ 
pour définir une matrice commu-
nautaire cohérente qui peut aussi 
encadrer l’autonomie individuelle, 
une qualité valorisée puisqu’elle est 
au cœur des stratégies de survie dans 
l’environnement difficile du Nord. 
Cette logique qui dynamise le quo-
tidien n’est pas toujours évidente 
pour des chercheurs qui insistent sur 
la primauté de la dimension écono-
mique (p. ex. Broch 1986 ; Brumbach 
et Jarvenpa 1997 ; Jarvenpa 1980).

Le symbolisme attaché à la 
caté gorie « animale » qui encadre 
l’individu dans un imaginaire com-
munautaire est solidement ancré au 
passé. Le passé n’est pas l’histoire 
et n’est pas constitué par les souve-
nirs individuels. Cependant, c’est 
le lieu de l’imaginaire où les forces 
primordiales des animaux se sont 
concrétisées, les mêmes forces qui 
structurent le présent. Pour souligner 
l’importance de ces dynamiques, les 
Dènès Tha’ utilisent des formes indi-
rectes d’expres sion semblables à la 
façon dont ils se réfèrent au rôle des 
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animaux primordiaux, un peu à la manière de leurs cou-
sins navahos qui doivent parler des défunts sans articuler 
le nom de la personne. Pour les Dènès Tha’, naviguer dans 
le passé est une opération complexe, car ils combinent un 
langage métaphorique avec un oubli sélectif, des filtres qui 
laissent passer certains épisodes et en bloquent d’autres. 
Cette façon d’articuler le passé soulève des questions 
concernant la mémoire et la construction d’un narratif 
« historique » : si le langage du passé est déjà indirect, 
pourquoi ces lacunes, pourquoi ces trous noirs ? Le langage 
indirect n’a pas besoin de lacunes, car il est suffisamment 
métaphorique pour incorporer tous les traits, les évène-
ments et les comportements, et pour cacher des contradic-
tions potentielles. 

Je veux narrer ici quelques épisodes du passé d’une 
population dènè : les Sekanis de la Colombie-Britannique 
septentrionale2. Les faits que je décris ont eu des consé-
quences importantes pour les Sekanis, mais ils ont été 
oubliés. Comme on peut s’attendre, les Sekanis sont par-
faitement capables de construire une mémoire historique. 
Cet oubli est donc sélectif, et j’en présenterai des exemples. 
Je propose que l’oubli sélectif soit une manifestation de la 
structure des croyances décrites par Goulet : les histoires 
du passé qui ne sont pas liées aux animaux primordiaux 
ont tendance à être oubliées.

Les épisodes que je présente sont des moments clés de 
leur histoire objective telle qu’il est possible de la recons-
truire selon l’information des documents eurocanadiens, 
et ce sont, évidemment, des récits sekanis dont les lacunes 
soulignent la nature épisodique et fragmentée de leur his-
toire. En fait, en 1978-1979 lors de mon séjour de vingt 
et un mois à McLeod Lake et à Fort Ware, les Sekanis 
n’avaient aucun souvenir de plusieurs évènements impor-
tants et les divers sites Internet sekanis n’en font aucune 
mention aujourd’hui, et cela à une époque dominée par 
la bureaucratisation eurocanadienne de l’autochtonie qui 
prétend que chaque peuple, comme chaque État-nation, ait 
« son » histoire censée animer et légitimer ses institutions 
politiques. Cette pression politique transforme la culture 
en un épiphénomène pittoresque ou, au plus, en une force 
spirituelle qui est censée devenir un simple guide moral de 
la vie plutôt que d’agir comme un cadre qui structure l’agir. 

Depuis 1805 (et même avant), les Sekanis ont 
démontré leur habileté à échanger, à se défendre et à s’im-
poser dans leurs rapports avec les Blancs. Il n’y pas de 
soi-disant conflit de valeurs entre « l’autochtonie » et la 
« tradition » d’une part, et de l’autre le « capitalisme » qui 
mène inexora blement au sédentarisme, à la domination 
coloniale et à la perte de leur histoire (voir Wolf 1982) – au 
moins, pas pour les cent cinquante premières années de 
contact. Les trous dans le passé sekani ne sont pas dus au 
colonialisme et à la prétendue perte de leur histoire face 
au mastodonte de la machinerie politico-culturelle des 

Blancs. Ils étaient plus ou moins laissés tranquilles parce 
que la colonisation de leur territoire montagneux n’était 
pas attrayante pour les Eurocanadiens. En fait, les Sekanis 
n’ont pas dû s’adapter aux Blancs avant la création du 
réservoir Williston Lake en 1968 qui a inondé une grande 
partie de leur territoire. Ce n’était pas crédible, quand je 
suis arrivé parmi eux en 1978, que dix ans de traumatisme 
(ou même quinze, car les travaux ont débuté en 1962) 
aient détruit le passé. Enfin, cette période correspond à 
la nouvelle politique canadienne qui a ouvert la porte aux 
revendications des Premières Nations, qui doivent pré-
senter des preuves que le groupe a occupé le territoire 
revendiqué depuis l’arrivée des Blancs. Les peuples sont 
donc motivés à se rappeler le passé (la communauté de 
McLeod Lake a indiqué au gouvernement qu’elle voulait 
adhérer au Traité en 1987, et l’accord fut signé en 2000). 
Je propose que l’oubli sélectif soit un moyen – peut-être 
le seul, comme nous le verrons – pour reconfigurer et 
repenser l’espace communautaire après les traumatismes 
causés par ces  évènements et pour conserver intact leur 
rapport aux ani maux primordiaux. 

LE CONTEXTE

En 1978, les Sekanis de McLeod Lake vivaient dans 
une petite communauté d’un peu moins de quatre-vingts 
personnes (avec une autre vingtaine qui vivaient dans un 
rayon de 4-5 km), mais la liste officielle (les personnes qui 
composent la bande, selon le gouvernement fédéral) avait 
approximativement deux cent vingt noms. Aujourd’hui, 
il y en a plus de cinq cents sur cette liste, mais la réserve 
héberge seulement une centaine d’individus. Cependant, 
le nombre de personnes qui siègent au conseil et qui tra-
vaillent dans la gestion de la bande a quasiment triplé, 
à partir de deux conseillers en 1978 jusqu’à six officiers 
(plus un chef) aujourd’hui. Autrement dit, la collaboration 
avec les instances eurocanadiennes leur a amené certains 
bénéfices dans un contexte où ils avaient peu de marge 
de manœuvre, surtout après la création de Williston Lake 
en 1968. Par exemple, ils ont récemment investi dans un 
minimarché et distributeur d’essence situé à l’entrée d’un 
parc provincial avoisinant (Carp Lake) renommé pour la 
qualité de la pêche avec plus de cent sites pour les cam-
peurs. Ils ont également pu mettre en place des pro-
grammes pour « intégrer » les jeunes, pour les sensibiliser 
à une version politiquement blindée de l’autochtonie qui 
s’est construite dans le contexte de la bureaucratisation 
contemporaine, et pour assurer que les jeunes aient un 
suivi quand ils quittent la communauté pour les études 
(la seule école locale est une école élémentaire, mais elle 
n’est pas située dans la communauté). Il y a également des 
programmes d’éducation linguistique pour les jeunes, des 
ressources pour l’entretien des infrastructures de la com-
munauté et pour l’organisation d’activités pour les aînés, 
des négociations incessantes pour des emplois et des 
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services gouvernementaux et pour la gestion (aujourd’hui) 
du site Web institutionnel. Sur le plan individuel, depuis 
deux décennies, les Sekanis de McLeod Lake possèdent 
des voitures, des téléviseurs, des maisons unifamiliales. 
Une grande partie d’entre eux travaillent dans les indus-
tries forestières ou dans le tourisme – ou pour de petites 
entreprises locales. La chasse et le trappage sont des acti-
vités pour les fins de semaine ou pour la saison morte du 
secteur de l’industrie forestière. Autrement dit, les Sekanis 
ne dédaignent pas la modernité et ses attributs idéo-
logiques. Leur refus de l’approche occidentale à l’histoire 
a d’autres raisons. 

Depuis 1968, les personnes subissaient des pressions 
incroyables après la création du lac Williston au cœur de 
leur territoire ancestral. Ce lac, créé par un barrage sur la 
rivière de la Paix (Peace River) à Hudson Hope et ayant 
une superficie d’approximativement 1600 km2, avait non 
seulement permis au gouvernement de vendre de l’élec-
tricité aux Américains, mais il avait également ouvert à 
l’exploitation forestière toute la zone centrale-nord de la 
province, jadis inaccessible. À noter qu’aucun gouverne-
ment de la province n’avait jamais encouragé l’industria-
lisation parce qu’on croyait à l’époque que les réserves de 
bois et de charbon (parmi d’autres) étaient inépuisables. 
Ils misaient plutôt sur leurs forêts, et ce projet était censé 
ajouter des richesses considérables aux coffres de la pro-
vince et aux revenus des ouvriers. Une nouvelle ville de 
3000 personnes (Mackenzie) a été installée près du lac 
pour fournir de la main-d’œuvre aux nouvelles usines 
(scierie, pâte et papier). De centaines de Blancs se sont 
installés dans les alentours, dans un rayon de 40 km : des 
travailleurs saisonniers, des personnes – en roulottes – 
habituées à se déplacer d’un site forestier à un autre. Les 
Sekanis ne pouvaient quasiment plus chasser ; la forêt 
grouillait de Blancs souvent saouls en quête d’orignaux ; 
des personnes pratiquant la motoneige comme sport ; des 
touristes venus pour chasser dans un environnement qua-
siment virginal (chose honteuse, pour des trophées d’ours 
grizzlis). Le coût de ce développement économique est 
tombé uniquement sur les épaules des Sekanis, qui ont 
reçu 32 000 $ de dédommagement en tout pour la perte 
de leurs terres et de leur autonomie. En fait, le nombre 
de personnes qui résistaient et continuaient à vivre dans 
la réserve avait chuté de 200 individus à 70-80 en 1978. 
De ces 120 personnes disparues, depuis 1962 (la plupart 
après 1968) approximativement 32 avaient perdu la vie 
suite à des « accidents » ou incidents violents : décou-
ragés et parfois saouls, ils s’entretuaient pour des disputes 
banales ; ils avaient des « accidents » fortuits à la suite 
d’actions qu’aucun Autochtone n’aurait entreprises aupa-
ravant (p. ex., traverser le lac sur la glace en mai, quand 
tout le monde sait qu’elle est sur le point de fondre). 
Ou bien ils se suicidaient (voir Lanoue 1992 ; voir aussi 
Stanley 2010).

LE (MUSÉE) ET LE PASSÉ

En 1978, j’avais abordé des représentants locaux du 
ministère de la Culture à Prince George, le centre régional. 
J’ai soulevé la possibilité de créer un petit musée sur le 
site historique de Fort McLeod dans l’espoir de revita-
liser la culture moribonde des Sekanis. Les Blancs et les 
Autochtones possédaient des visions radicalement diffé-
rentes du passé, mais cela n’était pas évident pour moi 
lors de mes démarches pour créer un musée local où les 
Sekanis, je l’espérais, pourraient retrouver une certaine 
fierté concernant leur rôle important dans la traite de la 
fourrure – domaine iconique au Canada, selon les manuels 
d’histoire standards – et, possiblement, relancer leur éco-
nomie dévastée par l’exploitation forestière qui sévissait 
depuis une dizaine d’années. J’avais proposé mon aide au 
chef du Conseil pour présenter leur version du passé, car 
je savais comment trouver des documents et des photogra-
phies, si tel était leur désir. J’ai même suggéré de créer un 
petit magasin pour l’artisanat local, qui était encore produit 
par plusieurs femmes. Les personnes étaient enthousiastes. 
Le musée aurait été un moyen de « parler » aux Blancs de 
leur passé d’une façon qui était normalisée dans le monde 
eurocanadien : les musées sont respectés et respectables. 
Les détails étaient à préciser mais l’initiative aurait donné 
aux Sekanis une certaine légitimité face aux Blancs qui 
étaient les seuls à posséder une histoire officielle. 

Fort McLeod est la plus ancienne implantation euroca-
nadienne à l’ouest des Rocheuses au nord de la Californie. 
Son ancienneté, qui à elle seule donnerait droit à une 
phrase dans les manuels d’histoire, est renforcée par la 
renommée de son fondateur (1805), Simon Fraser, grand 
explorateur et personnage clé dans la traite des fourrures 
et dont le nom vit toujours dans le plus grand fleuve de 
la province, et grâce à une université importante dans les 
banlieues de Vancouver. 

En 1953, le gouvernement fédéral avait créé un parc 
historique à McLeod Lake, à 140 km au nord de Prince 
George. Cette commémoration existait uniquement sur 
papier, car le lieu consistait en deux vieux édifices déla-
brés, érigés dans les années 1920 (je l’ai appris par la suite) 
sur le site présumé du poste de traite de la fourrure qui 
jadis faisait partie de l’empire de la Compagnie de la Baie 
d’Hudson (CBH – ou HBC, pour utiliser le sigle devenu 
iconique au Canada). Quand je suis arrivé à McLeod Lake, 
son statut était incertain. J’ignorais son histoire gouverne-
mentale. Je n’étais pas le seul. Le chef de la bande l’ignorait 
lui aussi. Tout le monde savait qu’il s’agissait de l’ancien 
site de la HBC, mais personne ne connaissait les détails et 
certainement pas qu’il s’agissait d’un site historique officiel. 
Dans un sens, sa mauvaise condition signalait que les édi-
fices appartenaient à un autre régime historique. Le gou-
vernement n’avait placé aucune plaque, effectué aucune 
réno vation, ni même défriché un petit chemin qui reliait 
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les deux édifices à l’unique route rattachant la commu-
nauté à l’autoroute principale distante de 1 km. Chaque 
jour, donc, quasiment la totalité de la population de la 
réserve passait à une trentaine de mètres de ces ruines en 
sortant de la réserve pour aller faire ses emplettes ou se 
rendre au bureau de poste, ou encore pour envoyer ses 
enfants à l’école. Pour leur part, les Sekanis semblaient 
incurieux et incapables de me fournir des détails concer-
nant le poste. Les Blancs locaux, dont la plupart travail-
laient pour de nouvelles entreprises forestières, n’étaient 
guère plus intéressés. Ils étaient littéralement des arrivistes 
venus en maisons mobiles pour travailler quelques saisons 
jusqu’à l’épuisement des forêts. Ils ne portaient aucun 
intérêt à l’histoire locale, ni concernant les Autochtones 
et leur culture. Même les fonctionnaires du gouvernement 
provincial ignoraient le statut de ce lieu. Bref, ce que je 
considérais comme « l’histoire » était dominé par l’ambi-
guïté, l’oubli ou l’indifférence. 

Pourtant, cet oubli est surprenant, car la plupart des 
Sekanis étaient en contact quotidien avec l’un des protago-
nistes principaux de l’époque HBC. En 1978, ils fréquen-
taient tous un magasin qui se trouvait dans un rayon de un 
kilomètre de la réserve. Ce commerce était du type clas-
sique : aliments, haches et autres outils, pierres à aiguiser, 
fusils, munitions, cuir brut, vêtements (surtout des che-
mises à carreaux) et bottes de travail. Le propriétaire – un 
Écossais, âgé et un peu frêle, chemise blanche, papillon, 
grand, mince – avait exceptionnellement le droit de vendre 
de l’alcool, et cela dans le contexte où le gouvernement 
provincial exerçait un monopole. Il gérait le bureau de 
poste et vendait aussi des munitions aux chasseurs. Il 
vivait avec sa femme dans une maison distante de 200 m 
du magasin. Chose incroyable, il avait été le dernier « fac-
teur » (gérant) du poste HBC depuis la fin des années 1940 
jusqu’à 1953, quand il acheta le bâtiment de la compagnie 
pour le transformer en son magasin actuel. Avant d’arriver 
à McLeod Lake, il avait travaillé partout dans l’empire sep-
tentrional de la HBC (voir Anderson 2000). De plus, son 
épouse était une aristocrate de la compagnie, car elle était 
la fille du dernier capitaine du bateau mythique de la HBC, 
le SS Nascopie – qui alimentait tous les postes de la HBC 
de l’Arctique dans les années 1910 jusqu’à 1947. En dépit 
de la présence de l’histoire vivante incarnée par ces deux 
personnes gentilles et bavardes, la majorité des Sekanis ne 
connaissait aucun détail de l’histoire de la HBC.

Enfin, des rénovations aux deux bâtiments furent effec-
tuées, et en 1999 les deux édifices furent transformés : 
peinture blanche, habillage rouge, plaques commémora-
tives et, surtout présence virtuelle en ligne3. Notons aussi 
la présence des deux « cabanes » dont l’aspect relativement 
rafraîchi par la peinture ne fait que souligner leur isole-
ment symbolique dans le présent. En revanche, dans les 
années 2000 les résidents de la communauté ont déplacé 
le chemin d’accès qui les relie à la route principale et ont 

revu l’aménagement de la Réserve. Le site est désormais 
totalement isolé et invisible du chemin.

LE PROBLÈME DES ORIGINES 
Les Sekanis prétendent qu’ils ont été les premiers et 

seuls habitants du Sillon des Rocheuses « depuis toujours », 
comme ils m’ont souvent dit, ce qui est en contradiction 
partielle avec les données historiques et archéologiques. 
Ils ont raison en partie, car il est fort probable que le Sillon 
n’avait pas de résidents permanents avant le début de la 
traite des fourrures dans la région à la fin du XVIIIe siècle et 
au début du XIXe. En ce sens, les Sekanis sont les premiers 
résidents permanents du Sillon. 

Il est probable que les Sekanis contemporains sont 
un amalgame de deux ou même, peut-être, trois groupes. 
1) Vers la fin du XVIIIe siècle, des groupes de sous-bandes 
(10-15 personnes) venant du nord ont commencé à chasser 
dans la région de la rivière Finlay ; ils forment les ancêtres 
des Sekanis de Fort Ware (Kwadacha) et sont appa-
rentés avec les Dènès kaskas. 2) Arrivés du nord-est par 
la vallée de la rivière (aujourd’hui inondée), ces derniers 
sont les ancêtres des Sekanis de l’ancien Fort Grahame 
(aujourd’hui Ingenika, occupé par la nation tsat keh dénée) 
et des Sekanis de McLeod Lake ; ils sont apparentés avec 
les Beavers (Danes-Zaas). 3) Enfin, un troisième groupe 
de Sekanis est arrivé de l’est, sans doute en passant par les 
vallées qui divisent les Rocheuses immédiatement à l’est 
de la région de McLeod Lake (bassins des rivières Smoky 
et Pine). Dans les documents de l’époque, on les identifiait 
parfois comme étant les « Mountain Indians », et ils se sont 
intégrés au deuxième groupe sekani. Leurs descendants 
sont donc à Ingenika et à McLeod Lake ; ils sont possible-
ment apparentés avec les Sarsis (Tsuus T’inas) qui vivent 
aujourd’hui près de Calgary, et ces derniers sont associés 
aux Beavers (Dane-Zaas) au nord, mais au XVIIIe siècle ils 
ont migré vers le sud, où ils ont acquis des traces de la 
culture locale blackfoot (Niitsitapi, un groupe algonquien) 
et crie (Nēhiyawēwin)4.

La documentation historique et linguistique (Dyen et 
Aberle 1974) appuie généralement l’idée que les personnes 
habitant McLeod Lake viennent du nord-est. Les faits sont 
moins solides pour la troisième hypothèse concernant 
l’origine orientale des Sekanis du Sud. Malheureusement, 
la création du lac Williston derrière le barrage W.A.C. 
Bennett a détruit les vestiges archéologiques qui auraient 
pu confirmer la dernière hypothèse – qui proposait cette 
origine orientale pour au moins une partie des gens de 
McLeod Lake. Restent quelques références obscures dans 
les œuvres des explorateurs Simon Fraser et Alexander 
Mackenzie et les hypothèses linguistiques avancées par 
Sharon Hargus (1988) – qui placent l’origine des Sekanis 
de McLeod Lake à l’est des Rocheuses. 

Par contre, la frontière occidentale du territoire sekani 
traditionnel est controversée. Les rapports avec leurs 
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voisins à l’ouest, avec les Gitksans (Gitxans) Tsimshians 
au nord-ouest et les Carriers (Dakelh) au sud-ouest étaient 
tendus. Au nord-ouest, les Gitksans revendiquaient le terri-
toire du Sillon, même s’ils n’avaient aucun camp ou village 
permanent dans cette zone sans saumon, car elle est située 
partiellement à l’est des montagnes, et donc dans le bassin 
versant de l’Arctique. 

Pour le Sud-Ouest, James Teit a documenté (1909 : 
542-548) des témoignages shuswaps (secwepemc) de 
batailles sanglantes avec les Sekanis. Au sud, la situation 
est encore plus tendue. En 1785 un groupe « considé-
rable » de Sekanis est apparu aux sources du fleuve Fraser 
et ils ont mis les Shuswaps en fuite (Teit 1909 : 542). Cela 
constitue une autre preuve, fragmentaire, que les Sekanis 
de McLeod Lake sont originaires du Nord-Est, dans les 
terres autour de la rivière de la Paix car ils migraient vers le 
sud, au-delà de la ligne de partage des eaux du continent 
(100 km au sud de McLeod Lake). Si les Sekanis avaient 
occupé la zone centrale des montagnes depuis des siècles, 
cet incident n’aurait pas constitué le premier contact entre 
les deux groupes, comme Teit l’affirme. S’il s’agissait du 
premier contact, c’est parce que les Sekanis étaient arrivés 
dans le Sillon seulement quelques années ou décennies 
avant cet incident. 

Les Shuswaps ont réagi à l’intrusion et ont réussi à 
repousser les Sekanis vers le nord, dans le bassin versant 
de l’Arctique. La tradition orale prétend que la moitié des 
Sekanis furent anéantis au cours d’une bataille et qu’une 
trentaine de femmes sekanies furent capturées. Les infor-
mateurs de Teit affirmaient que depuis ce temps les fron-
tières étaient stables. Cela est probablement dû au fait que 
les deux zones possèdent des écologies distinctes, car les 
deux peuples vivent en des régimes écologiques distincts : 
le Sud est pauvre en gibier, mais il a le saumon, tandis que 
le Nord, dans le bassin arctique, est riche en caribou et en 
orignal mais n’a aucun saumon. Teit mentionne que ces 
évènements de la fin du XVIIIe siècle se sont déroulés à un 
moment de déséquilibre, car le Sud avait peu de saumon 
mais beaucoup de gibier, situation anormale qui a sans 
doute attiré les Sekanis mangeurs de viande – et pour qui 
le poisson est de la nourriture pour chiens. 

En fait, la présence constante du saumon au sud et 
à l’ouest de même que la présence intermittente du gros 
gibier dans le Sillon semblent être la cause des rapports 
tendus avec les Shuswaps au sud et avec les Gitksans et les 
Carriers à l’ouest et au sud-ouest. L’absence (ou presque) 
de gros gibier dans ces zones du bassin versant pacifique 
aurait sporadiquement poussé les Carriers à se hasarder 
dans le territoire sekani, tandis que la cyclicité de l’original 
aurait eu le même effet, mais inverse, avec les Sekanis qui 
pénétraient dans le Sud (mais probablement pas dans les 
territoires des Gitksans et des Carriers, qui étaient beau-
coup plus nombreux et mieux organisés que les Shuswaps 

méridionaux). Cependant, la tradition orale et les docu-
ments historiques dans les archives de la Compagnie de 
la Baie d’Hudson suggèrent que les Sekanis ont toujours 
défendu leur territoire de chasse des Carriers, numéri-
quement avantagés sur leur territoire – qui est cepen-
dant dépourvu de gros gibier (Morice 1928 : 81 ; HBCA 
B119/a/12 : 197 ; Fraser 1960 : 165).

On ne saura jamais pourquoi les Sekanis ont traversé 
les Rocheuses pour s’établir dans le grand couloir central 
et entrer en conflit avec des groupes à l’ouest et au sud. 
L’explication conventionnelle est la traite de la fourrure, où 
des groupes en contact avec des Eurocanadiens à l’est ont 
obtenu des armes à feu en premier et ont poussé leurs voi-
sins occidentaux en dehors des territoires convoités. Une 
autre possibilité est que le couloir central des Rocheuses, 
connu sous le nom de Sillon des Rocheuses – qui a à 
peine 20 à 30 km de large à certains endroits et qui forme 
aujourd’hui le territoire traditionnel des Sekanis –, a une 
écologie particulière où la population de gros gibier (ori-
gnaux, caribou boréal) suit des cycles d’une trentaine 
d’années. Il est donc possible que, lorsque les premiers 
Eurocanadiens (Mackenzie, Fraser) ont pénétré le terri-
toire par le corridor de la rivière de la Paix (1790-1805), 
ils soient arrivés au moment même où le gibier retournait 
dans le Sillon, comme les Sekanis qui avaient occupé le 
territoire quelques années avant. 

Bref, le problème des origines perdues dans le temps 
(ils occupent le Sillon « depuis toujours ») n’est pas un 
signe d’oubli chez les Sekanis. Avant tout, les « Sekanis » 
ont des origines multiples. En privé, ils faisaient parfois 
des allusions claires à ce fait, déclarant qu’« ils » étaient 
« différents » des « autres », qu’il s’agisse des Sekanis de 
McLeod Lake qui se distinguaient de leurs cousins sep-
tentrionaux, ou l’inverse. En public, ils affirmaient leur 
autochtonie, c’est-à-dire le fait qu’ils étaient solidaires, per-
manents, attachés à la terre. Les Sekanis, donc, ne sont 
pas ignorants de leurs origines mais démontrent un oubli 
sélectif face au besoin de se présenter aux Blancs comme 
les « vrais » propriétaires de la zone. Peut-être y avait-il 
des groupes ancestraux qui parcouraient le Sillon avant les 
années 1780-1790 (les dernières à avoir été documentées 
sur ce point), mais nous ne le saurons jamais, car leurs 
traces ont été anéanties par le lac Williston. 

« L’HISTOIRE » ET LES EUROCANADIENS

La « vraie » histoire des Sekanis commence avec la 
traite de la fourrure. La création des postes de traite mènera 
à la consolidation des identités régionales sekanies – qui 
domineront dorénavant les dynamiques sociales et poli-
tiques de la zone. La traite va aussi consolider les rythmes 
saisonniers qui deviendront traditionnels. 

La fusion de la Northwest Company avec la HBC 
en 1821 n’a aucunement changé les stratégies sekanies 
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envers les Blancs. Il s’agissait là d’un conflit entre deux sys-
tèmes économiques, celui des Sekanis, basé sur la chasse au 
gros gibier mobile, et celui des Européens, qui  exploitaient 
des petits animaux territoriaux (castor, rat musqué, vison) – 
et non pas d’un conflit entre deux systèmes de valeurs, 
comme le discours populaire le prétend,  souvent appuyé 
par des prises de position politiques et idéo logiques. Les 
deux systèmes fonctionnent à des rythmes très différents, 
ce qui, à long terme, aura un double effet : 1) la distinction 
entre les trois groupes sekanis qui correspondent aux trois 
divisions majeures d’aujourd’hui (Kwadacha / Fort Ware 
dans le nord, Tse Khe Dene First Nation / Fort Grahame 
au centre, et Tse’Khene First Nation / McLeod Lake Post au 
sud), se trouvera concrétisée définitivement ; 2) les rythmes 
et dynamiques de « l’économie de la fourrure » qui ont 
émergé dans la  deuxième partie du XIXe siècle deviennent 
alors, pour tous les Sekanis contemporains, « l’histoire », 
« la tradition » et « le passé » – la ligne de base à partir de  
laquelle les faits subséquents seront évalués et vus comme 
des « déviations » de leur trajectoire historique naturelle.

Les marchandises vendues par les Européens (Écossais, 
Anglo-Canadiens, Franco-Canadiens « engagés », comme 
les journaux de la HBC les nomment) étaient fabriquées en 
Angleterre et le voyage d’Angleterre prenait de huit mois 
à deux ans : entreposage à Montréal ou à Fort Churchill ; 
attente pour que les rivières, les fleuves et lacs atteignent 
leur niveau navigable (après les inondations du printemps 
et avant la sécheresse de l’automne) ; voyage par canot de 
Montréal au lac Supérieur, où ils passaient l’hiver (à Fort 
William, aujourd’hui Thunder Bay) ; traversée des Prairies, 
puis montée de la rivière de la Paix et descente de la 
Parsnip vers McLeod Lake.

Après l’hiver, le voyage de retour. Dans l’ensemble, 
donc, la HBC s’engageait à un rythme qui nécessitait une 
attente d’au moins un an et demi entre investissement et 
profit, sans parler des investissements considérables en 
infrastructures. Les statistiques indiquent qu’un retour sur 
investissement de 150 % était considéré comme normal. 
Si cela semble élevé selon les normes  d’aujourd’hui, ce ne 
l’était pas alors, si l’on considère les pertes dues au danger 
du voyage, le coût du capital fixe et de l’inventaire gelé 
pour deux ans ou plus, les retards qui pouvaient pro-
longer le cycle jusqu’à trois ans et les coûts d’entreposage 
et des salaires… À McLeod Lake, les employés blancs 
devaient assurer leur propre survie, car la cargaison n’in-
cluait pas de vivres. Ils devaient échanger des marchan-
dises (haches, couteaux, armes à feu, munitions et poudre) 
pour obtenir la viande du pays – ce qui créait un poids 
additionnel sur les ressources locales. Bref, pour la HBC, 
il était impératif que leurs clients autochtones s’engagent 
à chasser le plus possible, qu’ils se présentent au moment 
convenu pour les échanges et qu’ils ne flânent pas autour 
du poste pour mettre de la pression additionnelle sur les 
ressources locales. 

Les Autochtones avaient d’autres contraintes. En pre-
mier lieu, les prix des marchandises européennes n’étaient 
pas négociables. La seule tactique de négociation à leur 
disposition était d’échanger avec des intermédiaires 
autochtones ou de porter leurs fourrures à un autre poste 
puisque chaque gérant touchait un pourcentage sur les 
profits et, donc, était prêt à accepter des fourrures sans 
poser de questions sur leur provenance. Cependant, cette 
option les obligeait à entreprendre des voyages parfois 
ardus en dehors de leur territoire. De plus, en contraste 
avec les attentes de la HBC qui voulait qu’ils se dispersent 
et partent chasser une fois l’échange terminé, les Sekanis 
n’avaient aucune motivation en ce sens : l’échange terminé, 
ils avaient leurs outils, armes et munitions pour la saison 
et, paradoxalement, ils savaient que les entrepôts du poste 
étaient remplis de viande séchée qui, selon eux, provenait 
de leurs terres – et, donc, leur appartenait, selon les critères 
d’échange généralisé si bien décrits par Sahlins (1972). 
C’était alors la norme (et ça le sera toujours lors de mon 
séjour en 1978-1979) d’être très généreux, mais aussi de 
prendre un objet sans permission en cas de besoin. 

Les documents de l’époque indiquent que les Sekanis 
pensaient que, puisqu’eux-mêmes avaient nourri les Blancs 
quand ces derniers avaient faim, il était normal qu’à leur 
tour les Blancs fassent preuve de la même générosité. Ainsi 
ils ne concevaient pas que les Blancs, avec leur notion de 
propriété privée, puissent les laisser mourir de faim alors 
que leurs entrepôts étaient remplis de nourriture : aucun 
Sekani n’aurait fait cela. Pour eux, le partage du gibier 
diminue individuellement tout risque de pénurie : dans 
les années maigres, c’est une obligation morale envers 
les proches, et dans les années grasses le partage vient 
cimenter les rapports qui dureront dans les années maigres. 
La générosité est ainsi une forme d’investissement dans le 
groupe. Les Blancs, quant à eux, voyaient sans doute le 
don de « leur » viande comme une réponse aux menaces 
implicites des Sekanis. Au mieux, ils auraient pu voir cela 
comme un acte de charité, mais en aucun cas n’auraient-ils 
vu cela comme un devoir moral. Enfin, quelle que ce soit 
la façon d’encadrer le transfert de biens, la vraie différence 
entre eux était que les Eurocanadiens avaient besoin d’un 
langage symbolique pour motiver et encadrer le don, 
tandis que les Sekanis n’avaient pas de concept de « don » 
en tant que tel.

Le résultat était une lutte constante : les employés de 
la HBC voyaient leurs réserves alimentaires diminuer de 
jour en jour. On peut imaginer que les cinq ou six hommes 
du poste interprétaient comme une menace l’insistance 
des Sekanis à partager leurs vivres. Tant que les Sekanis 
restaient dans les environs du poste, moins rapidement se 
remplissaient les coffres de la compagnie : nous le savons 
par maints commentaires dans les journaux du poste – où 
le gérant notait avec frustration l’inaction et les estomacs 
affamés des Sekanis. 
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Il y a une autre dimension à ce portrait. J’ai docu-
menté des cas où les Sekanis quittaient le poste unique-
ment quand des étrangers commençaient à troquer « chez 
eux », à McLeid Lake et à Fort Grahame (Lanoue 1992 ; 
voir VanStone 1974 : 50). C’était le signal d’alarme indi-
quant que les terres temporairement abandonnées par les 
Sekanis rassemblés autour du poste étaient envahies par 
des voisins qui chassaient le gibier sekani et « volaient » 
leurs fourrures. Le seul moyen dont disposaient les Sekanis 
pour montrer que les terres leur appartenaient était de se 
 disperser par petits groupes de chasse partout sur le terri-
toire. C’était généralement suffisant pour lancer un mes-
sage aux voisins, qui se retiraient plutôt que risquer un 
affrontement. Sans doute les envahisseurs se sentaient-ils 
enhardis par les politiques de la HBC qui avait mis fin aux 
disputes en menaçant d’arrêter de troquer et en refusant 
des armes au groupe qui osait la défier. En bref, la présence 
des postes de traite en territoire sekani avait quelques 
avantages – mais à la longue elle interrompait les rythmes 
habituels de rassemblement et de dispersion.

Selon les documents de la HBC, il y a eu vers 1870 une 
grosse augmentation du nombre de peaux d’orignal échan-
gées avec les gens du Nord. Puisque le Sillon n’a que 20 à 
30 km de large, les orignaux venant du nord5 étaient cana-
lisés vers le sud et le commerce de peaux permettait aux 
Sekanis de limiter leurs déplacements à la région immé-
diate autour du poste. Selon les témoignages de l’époque 
documentés par les commerçants blancs et surtout par les 
récits des Sekanis de Kwadacha, cette période fut très heu-
reuse : marchandises européennes à volonté grâce au com-
merce de l’orignal (rappelons que les Blancs n’avaient pas 
de vivres) – et de plus, possibilité de se procurer leur mets 
préféré sans s’éloigner du poste. 

De 1870 à 1890, les registres de Fort Grahame attestent 
une croissance constante du nombre d’étrangers – qui ont 
vite compris que les terres habituellement utilisées par les 
Sekanis abondaient en orignaux et qu’elles étaient inhabi-
tées. Ils chassent alors sur ces terres dépeuplées et, plutôt 
que de retourner chez eux chargés de peaux, de viande 
et de fourrures, ils continuent vers Fort Grahame pour 
troquer, et les Sekanis sont impuissants à les repousser. 
Les marchands de la HBC sont formels : pas de violence, 
sinon pas de marchandises ! Comment réagir ? Toujours 
dans les  journaux du poste (les Sekanis contemporains ne 
se rappellent aucunement cet épisode), on trouve des men-
tions disant que les « clans » « fêtent » des naissances et 
des décès en invitant d’autres « clans » à y assister. En fait, 
on trouve une liste de onze clans, organisés en trois phra-
tries (3-4-4), et le gérant de la HBC note que chaque phra-
trie a un mythe d’origine. Malheureusement, le marchand 
ne note pas les détails, signalant seulement que les Sekanis 
situent les trois lieux d’origine mythique dans les trois sec-
teurs qui correspondent exactement à la provenance des 
étrangers venus troquer à Fort Grahame : le Nord, l’Ouest 

et l’Est (le Sud est tranquille depuis les années 1790, 
comme je l’ai mentionné plus haut). 

Ce n’est pas si inattendu qu’un marchand euro-
canadien ait noté l’émergence soudaine de phratries, car 
les employés de la HBC les connaissaient comme étant 
typiques des Carriers et des Tsimshians (Gitksans) avoisi-
nants. Leur expé rience avec ces groupes leur avait enseigné 
que les phratries n’étaient pas nécessairement propices 
pour les affaires : les cérémonies entre phratries rassem-
blaient un grand nombre de personnes qui ne chassaient 
pas et qui avaient accès aux vivres normalement destinés 
à la HBC. Pire, leurs membres étaient disciplinés et coor-
donnés, car lorsque les phratries fêtent chaque membre 
doit produire un surplus pour alimenter les cérémonies. La 
HBC préfère que ses clients soient désorganisés et qu’ils ne 
gaspillent pas leur temps à accumuler des biens au profit 
de leurs invités (elle a déjà l’expérience des peuples de la 
côte du Pacifique, dont l’insistance à fêter a renforcé le 
désarroi causé par la fin de la traite des fourrures et par les 
épidémies). Les phratries, donc, n’étaient pas inconnues 
pour les Blancs, et il n’est pas surprenant que nous ayons 
les témoignages de marchands de la HBC qui ont noté les 
noms des clans et des phratries, ainsi que les mythes d’ori-
gine rattachés à chaque phratrie.

L’identité des phratries était une construction purement 
idéologique qui permettait aux Sekanis de revendiquer des 
lieux d’origine sur les territoires susceptibles d’invasion. 
On hérite l’identité plutôt de la construire sur la base de 
la résidence, du mariage, des partenariats, de la richesse, 
du pouvoir chamanique – c’est-à-dire, enfin, l’ensemble 
des dimensions pratiques que les Sekanis utilisaient habi-
tuellement pour adapter l’identité individuelle aux besoins 
du groupe.

Après 1890, on note une chute drastique du nombre 
de peaux d’orignaux échangées au poste. Soudainement, 
il n’y a plus de noms étrangers dans les listes des clients 
du poste. Les marchands notent que les Sekanis cessent 
leurs fêtes entre phratries et recommencent à circuler sur 
leurs anciens territoires. Les années grasses étaient finies, 
et le nombre d’orignaux dans le Sillon retournait à l’ancien 
niveau. La reprise du système qui consistait à se déplacer 
sur le terri toire lance un message clair à leurs voisins, qui 
quittent la région. La conclusion est évidente : le déplace-
ment est une technologie politique qui affirme le titre de 
propriété. Quand les personnes cessent de se déplacer, elles 
doivent trouver un autre moyen d’affirmer leurs revendica-
tions sur les terres dépeuplées : une idéologie clanique qui 
leur permet d’affirmer leur identité sans que celle-ci soit 
basée uniquement sur le droit d’exploiter les ressources 
d’une région6. Quatre-vingts ans plus tard, lors de mon 
séjour, il ne restera aucune trace de ce versant important 
de leur mémoire collective – ni les noms des phratries ni 
les mythes d’origine.
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Une dernière observation : les mythes sekanis ont été 
analysés en détail par Lanoue et Desgent (2005). La col-
lection que nous avons analysée a été enregistrée en 1924 
par Diamond Jenness, qui a séjourné avec deux groupes, 
à McLeod Lake (deux semaines) et à Fort Grahame (une 
semaine). Les protagonistes de cette collection sont des 
personnages mythiques dènès traditionnels, qui se trouvent 
dans la mythologie des groupes avoisinants. Il n’y a aucun 
récit ayant un protagoniste totémique. Donc, trente-quatre 
ans après l’épisode des phratries, les Sekanis avaient déjà 
reconfiguré leur histoire et annulé les détails.

LES MINEURS, L’INTERMARIAGE ET LE TRAITÉ N° 8
Même avant la ruée vers l’or du Yukon en 1897-1898, 

des mineurs blancs avaient commencé à utiliser le Sillon 
comme route naturelle vers le nord. Dans les années 1860, 
des mineurs prospectaient la chaîne Omineca (Patterson 
1968 : 69) partant de Prince George pour descendre la 
rivière Crooked (qui coule du sud au nord et alimente le 
lac McLeod)7. Bien qu’on trouve même aujourd’hui des 
traces d’or dans la région, les mineurs n’ont jamais décou-
vert la veine principale qui les aurait enrichis et qui aurait 
déclenché une ruée générale. Plusieurs sont réputés avoir 
renoncé à la prospection pour marier des femmes sekanies 
afin d’avoir accès à des lignes de piégeage. Ces informations 
ne sont pas très précises car les Sekanis ont aujourd’hui 
« oublié » cet épisode, bien que plusieurs, lors de conver-
sations privées, ont admis qu’ils avaient des ancêtres 
blancs. En dépit de cette réticence, quelques sources docu-
mentaires dans les journaux de la HBC le confirment ainsi 
que des récits d’explorateurs, de même que des enfants 
d’anciens mineurs auxquels j’ai parlé – devenus adultes, 
en 1978. J’ai aussi parlé à un mineur retraité qui en 1978 
avait plus de 100 ans ; il avait été un protagoniste de cette 
histoire (quelques détails sont présentés dans Lanoue 1992).

La présence des mineurs au XIXe siècle a mené, au 
XXe siècle, à une dispute concernant la frontière occidentale 
du Traité n° 8. Une grande partie du territoire canadien 
est couvert par ces traités numérotés (de 1 à 11, de 1871 
à 1921). La zone de la rivière de la Paix et celle de son 
bassin versant sont inclues dans le Traité n° 8. Le gouver-
nement fédéral avait plusieurs raisons de lancer cette ini-
tiative, mais la présence croissante de colons blancs dans 
la région de la rivière de la Paix sur le versant oriental des 
Rocheuses, ainsi que la ruée vers l’or du Klondike dans 
le Sillon, les a motivés à envoyer des commissaires dans 
la région pour faire adhérer les Autochtones et éviter des 
conflits avec les Blancs. Les commissaires ont commencé 
avec les groupes plus accessibles de l’est des montagnes, 
mais n’ont pas réussi à contacter les groupes à l’ouest avant 
l’arrivée de l’hiver de 1898. Le rapport des commissaires 
sur leurs activités décrit leur intention d’y retourner. Pour 
des raisons inconnues, ils ne sont jamais revenus pour 
conclure les négociations. 

La question est restée en suspens jusqu’en 1978 
quand j’ai découvert les documents qui indiquaient que 
les représentants du gouvernement avaient eu l’intention 
de faire adhérer les Sekanis au traité (voir Madill 1986). 

Plus important, j’ai remarqué que le gouvernement fédéral 
avait tort sur le plan légal. Le Traité et d’autres documents 
de la première partie du XXe siècle mentionnent explicite-
ment qu’aucun territoire ne devait être aliéné avant que les 
Autochtones du Sillon aient adhéré au Traité. Puisque le 
gouvernement fédéral avait oublié ses obligations envers 
les Sekanis, le gouvernement provincial a accepté de céder 
des milliers d’hectares aux mineurs, aux forestiers et à des 
entités paragouvernementales qui ont construit une voie 
ferrée, une autoroute et un pipeline. 

J’ai donc suggéré au chef de l’époque de faire une 
demande pour adhérer au Traité. À première vue, cela 
semblait répugnant, car cela aurait signifié d’accepter un 
statut légal imposé par les Blancs (sous-entendant que les 
Sekanis étaient conquis) et aurait éteint tout droit à des 
revendications ultérieures. J’ai signalé au chef que le Traité 
prévoyait que le gouvernement réserve un lot de 640 acres 
(1 mi2) par famille de cinq personnes. Étant donné qu’à ce 
moment la bande comptait approximativement 240 per-
sonnes, cela aurait potentiellement représenté une réserve 
d’environ 40 milles carrés (approx. 103 km2). Puisque les 
Sekanis auraient dû avoir le premier choix des terres, ils 
n’avaient qu’à demander une réserve de 100 km sur 1 km, 
allant de l’est à l’ouest, pour couper le Sillon en deux. Cela 
aurait remis en question la légalité de l’autoroute, de la voie 
ferrée et du pipeline, tous construits sur des terres spoliées 
qui auraient dû être réservées pour les Autochtones. Pire, 
pour le gouvernement l’obligation d’allouer des terres aux 
Sekanis était maintenant légalement impossible, car le titre 
de ces terres était passé (en 1923) au gouvernement pro-
vincial. Autrement dit, le gouvernement fédéral, qui avait 
le devoir de défendre les droits autochtones et de créer une 
réserve de 100 km2, ne pouvait plus s’acquitter de ses obli-
gations légales sans appeler le gouvernement provincial 
au tribunal. Un représentant du gouvernement provincial 
m’avait assuré (en privé) que ce dernier aurait défendu 
« like hell » son droit de gérer « ses » terres – qui, en fait et 
en droit, étaient sous la juridiction de la Couronne provin-
ciale. Du point de vue légal, c’était une situation parfaite : 
les Sekanis pouvaient revendiquer leurs droits en faisant 
appel à des lois statuaires précises. Ils ne devaient pas invo-
quer un droit moral. Ils n’étaient pas des victimes de l’His-
toire obligées d’invoquer l’Acte constitutionnel de 1791 
qui, en créant le Bas-Canada à partir de la colonie québé-
coise, légitimait le principe (mais pas la pratique) que le 
Canada était composé de « nations » – dont les nations 
des peuples autochtones. Les Sekanis étaient plutôt les vic-
times d’un commis négligent qui avait oublié d’amener un 
morceau de papier à son chef de bureau. 

Bref, j’ai persuadé le chef (qui était appuyé par l’avocat 
de la Bande) qu’il n’y avait pour le gouvernement fédéral 
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aucune façon de procéder pour leur accorder la Réserve à 
laquelle ils avaient droit. Plutôt que d’amener la province 
au tribunal et de risquer une crise constitutionnelle, le gou-
vernement serait obligé de dédommager les Sekanis pour le 
tort légal qu’ils avaient subi. 

Les négociations furent lancées. Vers 1985, l’avocat 
m’assura que tout était en place. La signature devait avoir 
lieu le lendemain (je n’étais plus sur les lieux depuis 
sept ans à ce moment-là, mais j’avais gardé contact avec 
l’avocat et avec quelques Sekanis). Le soir, donc, l’avocat 
reçoit un télégramme qui lui impose un nouveau mandat : 
réclamer cinquante millions de dollars en « dédommage-
ment moral ». Le gouvernement, qui était prêt à céder des 
prestations relativement lucratives, rejeta la demande. Les 
négociations ne se sont conclues qu’en 2000 (voir http://
www.mlib.ca/about/History, consulté le 18 février 2018). 
En fait, la clause 2.4.2.b de l’accord reconnaît explicite-
ment ce que j’avais suggéré en 1978 :

Le Canada et la Colombie-Britannique négocieront et tenteront 
d’atteindre un accord avec McLeod Lake pour fournir à McLeod 
Lake des droits additionnels ou de remplacements, ou, si les parties 
prenantes ne peuvent conclure un accord, d’autres remèdes.

Neuf ans plus tard, les Sekanis de McLeod Lake seront 
capables d’ouvrir la station-service Tse’Kehne Food and 
Fuel, près du parc provincial Carp Lake. Les documents 
sekanis ne précisent pas le montant que le gouvernement 
leur a accordé (« other remedies »), mais ceux du gouver-
nement fédéral sont explicites. Aucune mention de l’his-
torique des négociations antérieures n’apparaît sur le site 
Internet du Conseil de McLeod Lake. 

DISCUSSION

Le présent article recouvre des dynamiques plus larges, 
soit la façon dont le passé et l’histoire jouent un rôle dans 
le présent. Dans le discours académique et politique du 
monde eurocanadien, il est convenu que la connaissance 
du passé est une composante critique pour bien intégrer 
l’indi vidu dans la société et le transformer en citoyen. Ce 
que je veux souligner ici est l’oubli sélectif – la façon dont 
le silence historique a créé un imaginaire où les Sekanis ont 
pu imaginer un futur sans utiliser certains faits du passé, 
car depuis deux siècles leur histoire est inextricablement 
liée aux Blancs. Autrement dit, le moteur qui anime l’évo-
lution n’est pas l’histoire mais, comme Renan l’avait noté, 
l’oubli sélectif et voulu (Renan 1903). La HBC et, surtout, 
l’intervention du gouvernement ont joué des rôles impor-
tants pour définir la culture contemporaine. Trop impor-
tants, peut-être. 

Dans ce récit, même s’il semble que j’ai été un prota-
goniste de certains évènements du présent autant que nar-
rateur du passé, le vrai acteur était l’imaginaire sekani, qui 
agissait autant sur moi que sur eux (Goulet et Miller 2007). 
En ce sens, je m’inspire de l’approche de Jean-Guy Goulet, 
qui, selon moi, a su, par son regard discret, trouver des 

formulations élégantes aux problèmes soulevés par la sub-
tilité de la pensée des peuples athapascans. 

J’ai décrit ici plusieurs épisodes clés du passé sekani 
qui étaient voués à l’oubli en dépit d’un mécanisme qui est 
néanmoins capable de mobiliser le passé dans le présent. 
Cependant, ces épisodes partagent une chose : les Sekanis 
réagissent de façon efficace aux intrusions et aux conditions 
imposées ou créées par les Blancs, mais ils sont néanmoins 
dans une position d’infériorité. Leurs réactions – qu’il 
s’agisse d’ignorer les exhortations à quitter le poste de traite 
pour aller chasser ou (ironiquement) d’ignorer celles d’y 
venir pour troquer, ou encore de développer un système 
mythico-politico-juridique capable d’affirmer les droits de 
propriété ou de signer un accord qui leur amène des béné-
fices – sont déclenchées par les actions des Blancs. Il n’est 
pas surprenant qu’ils choisissent de s’aveugler face à ces 
aspects de leur histoire et, donc, de résister à la création 
d’un musée qui aurait légitimé le pouvoir des Blancs en 
ignorant totalement les sensibilités sekanies. 

Enfin, on pourrait s’interroger à savoir si les Sekanis 
n’ont pas un mécanisme unique qui bloque le passé pour 
créer une conscience collective exclusivement axée sur le 
présent. En fait, cela n’est vrai qu’en partie. Pour se situer 
dans une structure de parenté et de collaboration, un 
Sekani, homme ou femme, n’a besoin que de connaître les 
partenaires avec lesquels ses parents ont collaboré. Cela 
est sa « famille », et les enfants de ses partenaires sont 
ses « cousins ». Les personnes de la deuxième génération 
ascendante sont toutes des « grands-pères » et « grands-
mères », et les personnes de la deuxième génération des-
cendante sont des « petits-fils » et des « petites-filles », 
indifféremment des liens généalogiques. Déterminer les 
partenaires potentiels, les époux ou épouses admissibles 
et les amitiés (ou ennemis) ne dépend aucunement d’une 
structure diachronique profonde. Le système est tellement 
axé sur une tranche restreinte du présent que même les 
personnes décédées ne sont pas mentionnées. Pourtant, 
les Sekanis ont un système efficace pour se rappeler le 
passé – qui utilise l’environnement comme point de réfé-
rence. Par exemple, il est inutile de formuler des questions 
sur l’histoire sociale en s’adressant directement à la dimen-
sion sociale (« qui étaient les frères de ton grand-père ? »). 
S’ils sont décédés, ils sont « oubliés ». En contraste, l’his-
toire est encadrée par des évènements qui touchent l’envi-
ronnement (« où étaient ton grand-père et ses frères lors 
du feu qui a dévasté ce flanc de montagne il y a 70 ans ? »). 
Des noms et des dynamiques sociales émergent en détail. Il 
n’est donc pas question d’oublier parce que certains détails 
sont trop distants. Les Blancs aiment commémorer une 
personne en construisant un récit où l’action souligne l’agir, 
mais les Sekanis préfèrent construire une histoire avec les 
animaux et la nature. Les Sekanis disent que les Blancs ne 
peuvent pas former des liens avec les animaux tutélaires et 
que, donc, ils ne peuvent pas faire partie des récits sekanis 

http://www.mlib.ca/about/History
http://www.mlib.ca/about/History
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qui reposent sur les animaux dans la nature. L’histoire offi-
cielle des Sekanis est issue de leurs interactions avec les 
Blancs, mais ils ont néanmoins construit des récits du passé 
utilisant la terre et les animaux primordiaux, qui sont la 
source du pouvoir individuel et le seul trait que les Blancs 
n’ont pas pu s’approprier, car l’hybris de ces derniers les 
rend incapables de voir les résidus du pouvoir primordial 
que les animaux portent toujours depuis l’époque où ils 
dominaient le monde (Lanoue et Desgent 2005). 

Je termine avec un récit qui témoigne de la capacité 
qu’ont les Sekanis de se rappeler le passé, même un passé 
« blanc », quand cela leur convient. En 1934, Charles 
Bédaux quitte Fort St John pour remonter la vallée de la 
rivière de la Paix. Son but est de traverser les montagnes 
pour arriver à l’océan Pacifique. Bédaux était un Français 
immigré aux États-Unis au début du XXe siècle. Pionnier 
de l’organisation scientifique du travail, efficiency expert, 
il a gagné des millions en conseillant des grandes entre-
prises, surtout dans le secteur pétrochimique. Transformé 
en gentleman, avec un château en France et des amis aristo-
crates (le duc de Windsor) et politiques (Adolph Hitler), il 
contacte André Citroën, qui finance la « croisière blanche » 
(la croisière noire avait traversé l’Afrique ; la croisière jaune, 
l’Orient). On lui donne cinq autochenilles, dont une pour 
transporter les souliers de son épouse ; les autres, pour sa 
maîtresse, ses serviteurs, un cinéaste et un cartographe. 

[Ici, le narratif devient sekani] Ils arrivent à Fort Ware 
(Whitewater, Kwadacha) à pied, car les véhicules avaient 
été détruits ou abandonnés. Après quelques jours, les 
Sekanis ont pitié d’eux et leur donnent des chevaux, et le 
groupe peut enfin retourner à la civilisation. Les Sekanis 
disent les avoir accompagnés à McLeod Lake, mais des 
documents indiquent que Bédaux et son groupe ont retra-
versé les montagnes à pied et à cheval pour enfin pouvoir 
arriver à Hudson Hope sur la rivière de la Paix. Quelle que 
soit la vérité, invérifiable sur ce point précis, Bédaux trans-
forme son échec en épopée héroïque. 

En 1979, les Sekanis de Fort Ware m’informent qu’un 
espion allemand était venu chez eux. Je suis incrédule. Je 
trouve cela improbable, pure fantaisie, même si je repro-
duis ici ces quelques récits. Dix ans plus tard, en me 
documentant sur la culture de l’entreprise, je tombe sur 
l’histoire de Bédaux qui, en fait, fut arrêté en Algérie par les 
Américains en 1943 et rapatrié en Floride, où il s’est sui-
cidé en 1944 après avoir été accusé de trahison et d’espion-
nage, car il avait donné aux Nazis toute l’information qu’il 
avait accumulée sur les systèmes américains de manage-
ment. En 1934, un espion allemand avait visité les Sekanis. 
Ils le savent parce qu’ils lui avaient donné des chevaux.

Notes

1.  Ces entités dominaient la terre avant l’arrivée du Transformateur, 
une créature avec quelques attributs de fripon qui aurait donné 

aux animaux une forme biologique où leur pouvoir inné ne 
pouvait se manifester.

2.  « Sekani » est une catégorie générique utilisée dans plusieurs 
publications pour se référer à un dialecte de la région. Quatre 
groupes se distinguent, du nord au sud : Takla Lake First 
Nation ; Kwadacha First Nation (Fort Ware) ; Tse Khe Dene 
First Nation (Ingenika) ; et Tse’Khene First Nation (McLeod 
Lake). À l’époque de mon séjour parmi eux (1978-1979), ils 
étaient considérés comme unis par leur langue et par leur 
histoire. Les conséquences néfastes qui ont suivi la construc-
tion, en 1968, d’un barrage énorme dans la région ont poussé 
chacun des trois groupes à s’allier, dans les années 1980 et 
1990, avec des groupes avoisinants avec lesquels ils partagent 
des intérêts politiques.

3.  http://www.historicplaces.ca/en/rep-reg/place-lieu.
aspx?id=16523 (consulté le 13 février 2018).

4.  Quelques Sekanis contemporains de McLeod Lake se déclarent 
des locuteurs du cri.

5.  Ils arrivaient sans doute par la vallée de la rivière de la Paix, 
donc de l’est, mais une fois arrivés dans le Sillon ils se diri-
geaient obligatoirement vers le sud, vers Fort Grahame.

6.  Il y a une autre logique en jeu : l’autonomie est garantie par la 
circulation de petits groupes sur l’ensemble du territoire. Quand 
on cesse de se déplacer, en effet, on crée un « supergroupe ». 
Dans un sens très réel, la taille de cette agglomération devient un 
problème, et adopter des clans et des phratries qui découpent 
le supergroupe se présente comme une réponse naturelle au 
problème de perte d’autonomie qui suit la sédentarisation.

7.  Cette rivière est tellement peu profonde que les mineures 
devaient construire de petits barrages de pierres pour faire 
monter les eaux. Quand l’eau atteignait la hauteur des pierres 
(1 m – 1,5 m), les mineurs brisaient le barrage et l’inonda-
tion temporaire leur permettait d’avancer de quelques kilo-
mètres – où ils construisaient un autre barrage.
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