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Sylvie Vincent

Vol. L, N° 3, 2020-2021

Lettres de Sylvie Vincent a José Mailhot,

envoyées de Natashquan*

LertRe N° 1
Lundi 28 [hiver 1972]
Chere José,

Un petit mot rapide pour te ras-
surer sur ma petite personne au cas
ou cela te préoccuperait quelque peu.
Sait-on jamais?!? Apres trois jours
assise sur mes bagages j’ai pris l'avion
vendredi matin la mort dans I'ame.
A Dorval jai failli partir pour Paris,
histoire de me changer les idées...
A Havre-Saint-Pierre j’ai révé que je
me dédoublais. Une partie de moi
disait a lautre : « Tu veux y aller a
Natashquan, eh! bien vas-y, mais tu
iras sans moi... », et elle partait en
claquant la porte au nez de l'autre!
Image parfaite de mon indécision !!!
Jrai réalisé en fait que jétais terri-
blement fatiguée, incapable de me
remuer sans y penser cing minutes
d’avance et traumatisée par le
moindre effort a faire. Conditions
idéales pour partir sur le terrain...

Mais rassure-toi, je me suis
recollée ensemble, et finalement dés
samedi ca allait beaucoup mieux.
Jai trouvé un Natashquan bien plus
vivant me semble-t-il, quoique bizar-
rement. Les gens se visitent moins.
Ils sortent moins le soir, mais ils ont
lair plus détendus tout en étant plus

*  Transcription : José Mailhot; revue par

Nadine Vincent

actifs. J’ai découvert en Abraham
Malec un chef merveilleux de gentil-
lesse. Antoine en plus posé, en moins
téte bralée. Mais Mathieu est dans
un état pitoyable. Ouvrir les yeux le
fatigue... il a l'air a bout de soulfle,
n’a plus que la peau sur les os. Michel
Grégoire m'avait prévenue : Mathieu
est en train de mourir...

Jrai fait pas mal de trucs depuis
2 jours 1/2. Le tour du village évidem-
ment, samedi et dimanche matin.
Dimanche apres-midi, partie de
hockey. Je te raconterai ca quand
jen aurai observé plusieurs. Clest
fascinant car j’ai l'impression que les
gens ont trouvé 1a un exutoire a leur
agressivité contre les Blancs. Clest
dailleurs un phénomene courant : le
jeu servant a écouler l'agressivité d'un
groupe contre un autre. Cette pati-
noire en contrebas avec face a face,
en haut, les Blancs et les Indiens se
narguant, s'engueulant, tout ¢a dans
une atmosphere mi-rigolarde mi-
sérieuse, c’est a filmer. C'est un phé-
nomene nouveau cette année. Je me
demande si les gens n'ont pas trouvé
dans le hockey, qui se préte si bien a
la plaisanterie, un moyen de crier aux
autres ce qu'ils pensent. En tous cas
pour les filles avec qui jétais c’est tres
net (mais c’est un peu facile comme
appréciation, il faut que jassiste a
d’autres joutes...).
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Aujourd’hui 1*¢ journée de travail. J'ai cherché une
remplacante a Caroline [interprete et traductrice de SV]. La
fille qu'elle m'avait indiquée ne comprend pas un mot de
ce que racontent les vieux. Par contre elle m’a emmenée...
ou du moins je suis allée avec elle chez mon vieil ennemi
Pierre Courtois. J'étais sure quil m’enverrait balader... (tu
demanderas a Rémi des explications). Pas du tout. 1l fait
des manieres, mais dans le fond il est trés content que je
sois allée le voir. Il a parlé pendant plus de deux heures et
s'est dit ravi!! J’ai I'impression que c’est un vieux « ratou-
reux ». Mais... enfin on verra bien. Pour la traduction j’ai
trouvé en la femme d’Antoine une aide précieuse qui a
I'avantage de parfaitement comprendre son grand-pere. De
plus, dans la journée son pere est souvent la et peut 'aider.

Si tu étais ici tu ferais des merveilles. Les conditions
de travail sont vraiment idéales. Je suis logée comme
un pacha. Je n'ai plus la machine a coudre, les barils de
farine et les vieilles caisses dans ma chambre, mais un lit
2 fois + grand, une commode et surtout une ampoule qui
éclaire. Ceux qui m’hébergent sont les plus adorables vieil-
lards qu’il y ait dans le village. Tout le monde est archi
gentil, prét a t'aider, a te dire n’importe quoi, a te promener
en skidoo, & Uemmener au cinéma... Mais voila. A part la
fatigue que j'ai prise en main et que je vais faire dispa-
raitre a ma facon, il y a toujours ma virtuosité inégalable en
montagnais et mes « deux pieds dans la méme bottine ».
Pour le 1¢ handicap j’ai prévu des séances spéciales avec
Caroline chaque soir ot elle sera libre. Pour le deuxieme,
il faut que je m'organise pour penser un peu. Ca viendra
peut-étre. Recueillir des histoires c’est ce quil y a de plus
facile. Les traduire c’est un peu plus compliqué, mais on
s’en tire. Cest ensuite. Et pour avoir l'ensuite il faut com-
mencer par traduire. Et ¢a c’est long, c’est épuisant, etc.
J. Peastitute combattait Atshen, dans ses récits, a coup
de tente tremblante, Michel Grégoire en est a la période
suivante : 'évangile et les médailles. C'est un personnage
bizarre Atshen tu sais. Certaines personnes ne veulent
meéme pas en entendre parler. Certains traduisent Atshen
par « le diable ». Cest toujours la priere qui I'a fait dispa-
raitre. J'ai plein d’indices ici et la, mais il faudrait mettre
tout ca ensemble. En fait je n’ai pas eu le temps de pré-
parer ce terrain. Il va falloir que je fonctionne encore au
pifometre. Mais dans le fond, si tu savais comme je m’en
fous!! Minuit 1/2, les skidoos marchent encore. Il a neigé
toute la journée. Dans ce village, bizarrement on dirait
que I'on pourrait se perdre, ne pas voir quelqu’un pendant
longtemps, chercher des visages et ne voir que des formes
en habit de motoneige. Mais par ailleurs tu entres dans
les maisons, et les visages sont 1a, doux, reposants, gais...
Voila. A part le boulot tout va donc tres bien. Tu diras a
Rémi que l'on a tué 28 caribous a La Romaine. Ici on fait
pitié! 1 caribou, 3 orignaux, beaucoup de lievres, des per-
drix blanches.

Salut a tout le monde. Clest a toi que jécris mais en
pensant a eux aussi : Madeleine, Rémi, Laurent, Huguette,

26
RECHERCHES AMERINDIENNES AU QUEBEC, L, NO 3, 2020-2021

Pauline, etc. J'essaierai de t'envoyer une lettre un peu plus
intellectuelle la prochaine fois.

Je tembrasse, Sylvie

LETTRE N° 2
Vendredi 17 [hiver 1972]
Chere José,

Perdue au milieu d'un fatras de notes, de cahiers, de
fiches, je donnerais cher pour avoir quelqu’un a qui parler.
Jai du mal a mettre deux idées I'une derriere l'autre. 1l va
falloir que je prenne deux jours pour réfléchir.

Mathieu est mort. Ce matin a2 5 h. A 7 h Marie-Ange
entrait dans ma chambre pour m’avertir. Un peu plus
tard, quand je me suis levée, Nukum est venue me le
dire aussi, avec un air trés solennel. Je suivais la progres-
sion de sa maladie par I'intermédiaire du Pere Fortin...
il n’a pas mangg... il va mieux... il n'a pas dormi... il ne
boit plus... Aujourd’hui il était assis... il m’a demandé
l'extréme-onction... ¢ca va beaucoup mieux.

Je ne pouvais m'enlever de la téte l'idée qu’il allait
mourir avant que je parte. Il a été pour moi tres impor-
tant. Si je fais de I'ethnohistoire un jour ¢a sera a cause de
lui... Hier encore jécoutais avec Caroline ce qu’il disait de
la mort. Cétait apres avoir raconté (tres mal) le récit des
oiseaux d’été. 1l disait que l'enfant était devenu un oiseau
parce quil navait fait que chasser les oiseaux pendant sa
vie. Il disait : on est dans la mort ce que l'on a été dans
la vie. Et aussi : apres la mort, on est comme de la fumée,
on disparait.

Ce n’était pas un conteur, mais c’était un penseur, un
philosophe, révolté, amer, lucide. Sa vie est terminée. Petit
a petit les vieilles pages de ce livre qui recelent encore
les connaissances accumulées par des générations de
Montagnais vont s’envoler les unes apres les autres. De la
civilisation de la pensée ils vont passer a la civilisation de
la technique. J'espere que Mathieu a été heureux au cours
de sa vie...

Bon. Parlons d’autre chose. De ta découverte par
exemple. Je crois que ¢a marche trés bien avec ce que jai
pour le premier niveau : eau et terre. Arrivée la je narrive
plus a faire entrer mes trucs dans ton systeme parce que
Papagastik”, le maitre du caribou, est aussi maitre d'une
tapée d’autres animaux, dont l'ours et le lievre (ohowapeu
pour le lievre a Schefferville si mes souvenirs sont
bons) — des animaux d’été, donc, autant que des animaux
d’hiver. Pour certains il n'y a pas de Memekwesiskwew
mais un Wapistannapeu. Il semble que pour un informa-
teur il y ait un ohowapeu et une ohoishkwew (2??) — La seule
chose stre c’est que ohowapeu est maitre du porc-épic.

Samedi. Petite révélation qui tend a confirmer ton truc.
Jrai traduit cet apres-midi un bout d’enregistrement ot il



est dit que Papagastik™ est maitre de tout ce qui court — en
sautant-dans-la-neige-quand-il-fait-tres-froid-et-que-la-
neige-est-dure-dans-le-bois (kapapam-pataw = court en
sautant). Un autre a dit tout ce qui vole (kastno peminat). ..
Je ne comprends toujours pas ce que l'ours vient faire
la-dedans.

Merde, moi qui étais venue a I'école pour avoir la paix,
voila les enfants qui rappliquent... Jen ai trois a la porte, je
ne sais combien a la fenétre... cest difficile de trouver un
coin tranquille, les gens finissent toujours par te dénicher.

[...]

Jrai appris un certain nombre de choses sur Mistapeu
et sur ce qui se dit dans la tente tremblante, mais ce n'est
qu'une petite partie d'un ensemble. Le plus important
Clest le réve. Je crois que c'est la quil faut chercher si I'on
veut trouver un autre systeme qui ne recouvre pas forcé-
ment celui des taxonomies animales. Il y a par exemple
des choses bizarres comme le fait que si tu réves a du pmi
[graisse transformée] de castor ca veut dire que tu auras du
castor, mais si tu réves a du win [moelle] de castor, ca veut
dire du caribou. Pour le loup-marin, que ¢a soit win ou pmi,
c’est toujours du caribou. Beaucoup de poissons, peut-étre
tous, signifient : caribou. Messenak et Papagastik™ ont l'air
de perdre la téte quand il s'agit du réve. Pourtant ce sont
eux qui l'envoient.

Claire (oblate, directrice de I'école, tres sympathique)
vient de m’apporter un plateau avec café, biscuits, sucre
et lait. Clest joli — mais ¢a ne me dit rien. Je suis allée
voir Mathieu tout a 'heure ¢ca m’a coupé l'appétit pour la
journée. Je crois que je suis a bout de nerfs, cette mort
m'a achevée!!

Ce qu'il y a de merveilleux c’est de travailler avec Michel
Grégoire. Je 'aime beaucoup. Il est marrant. Mathieu était
capable d’abstraction plus que lui. Mais il est bien meilleur
conteur et plus serein.

J'ai essayé d’expliquer la méthode de Frake a Caroline.
Ca a pris un temps fou avant quelle comprenne. Mais elle
est occupée toute la journée et pratiquement tous les soirs.
Je vais essayer de 'expliquer a Antoine — qui a une relative-
ment bonne connaissance du francais, qui connait bien sa
culture et qui pige tres vite. Mais je ne compte pas dessus.
J'ai moi-méme lesprit trop engourdi....!!

[...]

Je me suis trompée quand je croyais quil y avait un
rapport étroit entre Atshen et la tente tremblante. Il y a
quelque chose de plus général qu'Atshen, un monde
d’etres malfaisants, et surtout il y a d’autres moyens de
les combattre, il y a des hommes assez forts eux-mémes
pour se passer d'un Mistapeu — et donc de la tente trem-
blante. Ce qu'’il faut savoir c’est ce que ces gens utilisent
pour « voir au loin » ou pour combattre Atshen et autres.
Ne rigole pas, ils utilisent la peau de caribou blanche

(entre autres choses). Je savais bien que le blanc avait une
valeur particuliere.

Tout cela s’élabore péniblement. Je n’ai pas fait un
pouce d’ethnohistoire. D’ailleurs la subvention de Frank
n’était pas pour ¢a. On verra plus tard. Pour linstant je
ne m’occupe que de ma tente tremblante. Je vais pouvoir
en faire une bientot, si je peux me trouver un Mistapeu
quelque part. Pour le trouver cest facile. Je texpliquerai. A
ce propos il y a un individu qu’on a un peu laissé tomber et
qui semble important, c’est l'aigle. Il y a un mythe sur l'aigle
qui emmene un homme tres haut et 'homme dégringole
sur terre. Cest peut-étre encore un truc de kakushapatak.

Bon, je te laisse pour I'instant. J'ai plein de choses a
recopier, et je suis épuisée d’avoir tant parlé pour ne rien
dire!!! A propos, ne te formalise pas pour mon humour
noir. Quand je dis que vous ne vous préoccupez strement
pas de moi ca veut dire tout simplement que je me pré-
occupe beaucoup de vous et que, bien que je sache que
VOUus pensez a moi aussi, si vous n’y pensiez pas, ca me
ferait quelque chose. 1 suffit d'interpréter un peu!!! Mais
je sais que mes plaisanteries sont souvent prises pour des
méchancetés. Cette facon de sexprimer est, je crois, tres
familiale. Nous nous disons des choses dont la significa-
tion n’a rien a voir avec ce qui est dit ou écrit. Je pour-
rais facilement dire « espece d'imbécile » a mon frere et
ca voudrait dire — et il le comprendrait ainsi — « je taime
bien » ! Ne t'en fais pas ce n'est qu'une des bizarreries de la
famille, il y en a des pires. Si je dis a Thierry [son fils] : « au
revoir, affreux! » ca veut dire « au revoir mon chéri que
je vois partir a regret et qui, je l'espere, reviendra bientot
et entier! » Ca doit étre de la pudeur sentimentale, car
pour dire aux gens quon les aime bien on les traite de tous
les noms et on les accuse des pires méchancetés, ou bien
on leur trouve des noms étranges comme « Josiane gros
soleil », « Petit Crabouille », etc. Bon. Salut. Tu feras une
analyse componentielle de mon vocabulaire une autre fois.
Drailleurs je crois t'avoir déja expliqué tout ca.

Dimanche. Nous avons mis Mathieu en terre... Je crois
quen rentrant a Montréal je vais écrire a Leacock pour lui
annoncer ca... Partie de hockey cet apres-midi. La glace est
pleine de trous. Les Indiens ont gagné, comme d’habitude.
Beaucoup de punitions aux Blancs qui passent leur temps
a foutre leurs batons dans les jambes de leurs adversaires!!
Caroline avait des gotuts de scalp. Son frere a été blessé par
un coup de baton au-dessus de I'ceil.

Je réve d'un petit Natashquan pas loin de Montréal ot
je pourrais faire le méme genre de choses tout en ayant
beaucoup d’enfants!! Nadine me manque beaucoup.

Jespere que tu passes beaucoup de temps a faire de
la raquette, contempler tes terres et élever tes animaux
domestiques. [...] Si tu es encore la au mois de mai, je
vais aller passer une semaine chez toi, histoire de parler
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de Mistapeu et de rédiger un ou deux chapitres de mon
manuscrit fantome...

Bon, je vais te laisser ici et aller voir ce que fait le
monde. Les filles sont parties jouer au ballon-balai mais
elles devraient revenir bientot... Demain jentame la der-
niere semaine. Tu sais comment ¢a se passe, on ne sait
plus ot donner de la téte, il faut parer au plus pressé et

laisser tomber beaucoup de choses.... Si j’arrive samedi ou
dimanche, c’est-a-dire si le méchant temps ne se dégrade

pas sur la Cote, si j'arrive a « sortir », je te passe un coup
de fil.

Je tembrasse. A bientot.
Sylvie
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