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La prise de parole, personnelle et collective, est essentielle dans 
l’affi rmation identitaire fondée sur la langue comme expression 
culturelle. En 1960, la parution des Insolences du frère Untel, essai 
polémique dû à la plume de Jean-Paul Desbiens, membre de la 
Congrégation des frères maristes sous le nom de Pierre-Jérôme, 
repré sente un acte intellectuel décisif dans le déclenchement du 
pro ces sus de la Révolution tranquille au Québec (ill. 1 et 2). La pro-
duction des essayistes est en effet importante dans ce contexte de 
bouillonnement socioculturel, car elle permet aux débats présents 
dans l’air du temps de se cristalliser et parfois aussi de se polariser 1. 

Si un livre demeure emblématique du déclenchement de la Révolution 
tranquille au Québec, c’est bien celui de Jean-Paul Desbiens : avec plus 
de 100 000 exemplaires vendus en six mois, le tirage de ce best-seller, tout 
en révélant le succès de la politique éditoriale dynamique mise en œuvre 
par les Éditions de l’Homme de Jacques Hébert 2, démontre la forte 
résonance qu’a connue cet essai à couleur polémique. La genèse de cet 
ouvrage, son contenu, sa réception et ses effets sur la société québécoise 
de l’époque sont bien connus, notamment grâce à l’importante réédition 
parue en 1988 aux Éditions de l’Homme, annotée par l’auteur et aug-
mentée d’une préface rétrospective de l’éditeur Jacques Hébert 3 (ill. 3). 
Les insolences ont été construites à partir d’un échange de lettres entre 
Frère Untel et l’intellectuel André Laurendeau, publiées entre novembre 
1959 et avril 1960 dans le journal Le Devoir. Rédigé en une quinzaine de 
jours sur cette base, le livre de Jean-Paul Desbiens se compose de deux 
parties : « Frère Untel démolit », tout d’abord, où l’auteur laisse libre 
cours à sa verve de polémiste en mettant en cause, dans quatre chapitres, 
le système d’enseignement en vigueur au Québec, particulièrement en 

 1. A. Fournier, Un best-seller de la Révolution tranquille – Les insolences du frère Untel, p. 95-103, et J. Pelletier, Le poids de 
l’Histoire – Littérature, idéologies, société du Québec moderne, p. 21-32.

 2. Les Éditions de l’Homme visent le créneau du livre populaire, à grand tirage et à faible prix de vente. Touchant souvent 
des thèmes pratiques ou à caractère « sensationnel », les ouvrages publiés sont vendus au prix d’un dollar. Leur 
diffusion est élargie, au-delà des librairies traditionnelles, jusque dans les tabagies et les kiosques à journaux. A. Fournier, 
Un best-seller de la Révolution tranquille, p. 106-109.

 3. On consultera également avec profi t le livre déjà cité d’Alain Fournier ainsi que l’article de Marie-Andrée Beaudet, 
« Les insolences du frère Untel ou l’écriture jubilatoire », dans La pensée composée – Formes du recueil et constitution de l’essai 
québécois, p. 41-55.

Des Insolences au ministère 
de l’Éducation québécois… 
L’exil suisse de Frère Untel 
au miroir de sa correspondance
Claude Hauser

1. (En haut) JeanPaul Desbiens, Les insolences du frère Untel, 11e édition, 
Montréal, Les Éditions de l’Homme, 1960, 158 p. BAnQ, Collection patrimoniale 
(236887 CON).

2. (En bas) JeanPaul Desbiens, exéditeur de La Presse, Frère Untel, entre 
1960 et 1970. BAnQ, Centre d’archives de Montréal, fonds Antoine Desilets 
(P697, S1, SS1, SSS15, D37). Photo : Antoine Desilets.

3. JeanPaul Desbiens, 
Les insolences du frère Untel, 
texte annoté par l’auteur, Montréal, 
Éditions de l’Homme, 1988, 258 p. 
BAnQ, Collection patrimoniale 
(971.404 D443i 1988).
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ce qui concerne l’apprentissage du français, et en dénonçant un catholicisme qui 
peine à se régénérer et à maintenir son attractivité auprès du peuple. S’intitulant 
« Frère Untel ramollit », la deuxième partie du livre de Frère Untel est plus modérée 
et reprend les textes de deux conférences sur l’éducation et l’état ecclésiastique.

Si cet ouvrage marque l’entrée de son auteur en litté-
rature, il va également provoquer sa mise à l’écart 
de la part d’une hiérarchie catholique qui estime 
condamnable ce pamphlet critique provenant de l’in-
térieur même de l’Église. Le destin mouvementé de 
Jean-Paul Desbiens, exilé dès 1961 hors du Québec 
en même temps que son supérieur d’Alma, le frère 
Louis-Grégoire, a été peu étudié. Seuls les livres 
racontant les souvenirs personnels des principaux 
acteurs de cette période ont évoqué en détail cette 
mise à l’écart, selon leur propre point de vue 4. Dans 
cet article, nous aimerions mettre en perspective le 
séjour de Jean-Paul Desbiens à Fribourg, en Suisse, 
de septembre 1962 à juillet 1964, durant lequel il va 
principalement se consacrer à la rédaction d’une thèse 
sur la psychologie de l’intelligence chez Jean Piaget 5 
(ill. 4). Quelle valeur prend ce séjour helvétique dans 
le parcours intellectuel de Frère Untel ? Comment 
vit-il cette expérience d’exil au quotidien ? S’intègre-
t-il à son milieu de vie ? Quels réseaux de contact et  
d’amitié personnels cherche-t-il à développer dans une 
société fribourgeoise connue pour son conservatisme 
catholique, même si des signes de déconfessionnalisa-
tion et d’ouverture à la modernité sont perceptibles au 
cours des années 1960 6 ? Jean-Paul Desbiens met-il 
en rapport ce qu’il observe de la vie fribourgeoise 
et helvétique avec l’évolution politique et sociale du 
Québec, qu’il suit à distance par la lecture de la presse 
et des revues québécoises qu’on lui envoie ainsi que 
par l’intermédiaire d’une correspondance régulière et 
fournie avec ses proches amis ?

C’est au moyen de l’analyse de cette correspondance, qui apparaît à la fois comme 
un lieu d’échange intellectuel et de confidence personnelle, tout en permettant à 
Frère Untel en exil de maintenir un contact permanent avec la société québécoise, 
que ce texte souhaite éclairer un moment clé de l’itinéraire de Jean-Paul Desbiens, 
celui de son séjour helvétique à Fribourg 7. Quelques entretiens oraux réalisés avec 
des amis suisses et québécois de l’auteur des Insolences ont permis de compléter les 
sources épistolaires qui demeurent le fondement de cet article 8.

 4. M. Blais, Le risque d’être soi-même, et J.-P. Desbiens, Sous le soleil de la pitié.
 5. La thèse sera publiée en 1968.
 6. À ce sujet, la recherche dirigée à l’Université de Fribourg par Francis Python en dira plus : La fin des chrétientés – Crises et 

mutations religieuses dans le catholicisme romand, 1945-1990, en perspective comparative (Savoie, Bretagne, Québec).
 7. La correspondance compte près de 200 lettres déposées aux Archives de l’Université du Québec à Chicoutimi (fonds 

Jean-Paul Desbiens, dossiers de correspondances personnelles, P-001). Un grand merci aux archivistes de l’université 
qui, par leur serviabilité, ont facilité mon travail, ainsi qu’au frère mariste Laurent Potvin, qui m’a reçu avec grande 
amabilité et m’a facilité l’accès à ces documents.

 8. Ces entretiens sont les suivants : à Québec avec le confident et correspondant principal de Jean-Paul Desbiens, Martin 
Blais (frère Louis-Grégoire à l’époque des Insolences), juillet 2008 ; en Suisse avec Thérèse Faravel, le 30 mars 2007, et 
avec Gianfranco Balestra, le 11 mars 2009.

4. JeanPaul Desbiens, Introduction 
à un examen philosophique de 
la psychologie de l’intelligence chez 
Jean Piaget, Québec, Les Presses 
de l’Université Laval, 1968, 196 p.  
BAnQ, Collection patrimoniale 
(155.413 D443i 1968).
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Tous les chemins mènent à Fribourg…  
en passant par Rome

L’itinéraire forcé de Jean-Paul Desbiens l’amène à séjourner une année et demie 
à Fribourg. Il a en effet songé à s’installer en Suisse, après une année passée à 
Rome, pour préparer un baccalauréat en théologie au Latran. « Itinéraire forcé », 
car, comme son supérieur et ami du Collège d’Alma, le frère Louis-Grégoire, qui 
l’a soutenu dans la publication de son pamphlet, le frère Pierre-Jérôme a été 
condamné à l’exil pour désobéissance et manque d’esprit religieux par la Sacrée 
Congrégation des religieux à la suite de la publication de son essai polémique 9. La 
hiérarchie catholique québécoise n’a quant à elle pas admis que Frère Untel ait 
obtenu et accepté pour son livre le Prix de la liberté, remis pour la première fois par 
les revues littéraires Cité libre et Liberté en juin 1961 10. Entamé en août 1961, l’exil 
romain est difficilement vécu par Frère Untel, qui souffre de l’éloignement et de 
l’isolement, sans compter la « surveillance » intellectuelle étroite dont il est l’objet 
de la part du frère Lorenzo, assistant général de la Congrégation des frères maristes 
à Rome. Cette période représente pour lui un temps de grande remise en cause 
et, en écho à la lecture serrée de la correspondance du philosophe personnaliste 
Emmanuel Mounier sur la vocation et la liberté de l’homme, il confie notamment 
à son fidèle ami, le frère Louis-Grégoire :

Vocation, je ne sais plus trop. Mon passé n’est pas très clair. Enfance tourmentée, 
anxieuse. Noviciat : ce qu’il fut. Posons que je constituais vraiment « un cas » : 
aurais-je passé avec succès un test scientifique ? Impossible de répondre. Mais 
enfin je suis ici, à 35 ans. Je ne me suis pas rendu à ce point sans Dieu ou contre 
Dieu. Est-ce que je reste (1) par calcul, crainte du monde, crainte de devoir refaire 
ma vie par le petit bout ? Ou (2) pour obéir à ce que je crois être la volonté de 
Dieu ? Ou (3) par fierté, pour échapper à la honte que je n’arrive pas à dissocier 
d’un retour en arrière ? Je suis incapable de répondre à ces questions. Ce sont là 
3 groupes de motifs plausibles. Il est bien possible que ma détermination relève 
des trois groupes ensemble. Y a-t-il à en rougir 11 ?

Au printemps 1962, une ouverture aux allures de compromis se profile dans la 
destinée difficile de Frère Untel. À la suite d’un entretien avec son supérieur, il peut 
envisager d’entamer des études doctorales en philosophie à l’Université de Fribourg, 
après un séjour estival à Paris, où il suivra des cours de civilisation française à  
l’Institut catholique, et un passage en Espagne, pour y dispenser des cours de fran-
çais 12. Le projet se précise rapidement et, le 29 juin 1962, en route de Rome à Paris, 
Frère Untel obtient l’assentiment du doyen de la Faculté des lettres de l’Université 
de Fribourg pour s’inscrire en thèse. Les craintes qu’il nourrit dès le départ sur le 
choix de son sujet d’étude se révèlent fondées 13 et, après avoir un temps envisagé de 
préférer à Teilhard de Chardin la question de l’influence thomiste dans l’éducation, 
Jean-Paul Desbiens suit l’avis de ses professeurs qui lui déconseillent ce dernier 
sujet, déjà battu et rebattu dans la très thomiste haute école fribourgeoise. Révélant 
une pensée originale et prompte à l’acculturation, il va finalement consacrer ses 
recherches au psychologue genevois Jean Piaget, dont la notoriété de « maître à 
penser » est bien établie 14. Parti de l’idée d’une « critique de l’associationnisme chez 
Piaget », Desbiens aboutit deux ans plus tard à un vaste tableau intitulé Introduction 
à un examen philosophique de la psychologie de l’intelligence chez Jean Piaget. Saluée par 
ses directeurs Norbert Luyten et Laure Dupraz 15 comme une thèse originale et 

 9. A. Fournier, Un best-seller de la Révolution tranquille, p. 33-39.
 10. Les rédacteurs de cette dernière revue déploreront par la suite les sanctions infligées à Frère Untel tout en relevant son 

rôle décisif pour l’avenir de la littérature et de la société québécoises.
 11. J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 5 avril 1962. Archives de l’Université du Québec à Chicoutimi, fonds Jean-Paul 

Desbiens (P-001). Ce fonds d’archives sera désormais désigné par l’acronyme AUQAC.
 12. « À Fribourg, si ça marche, je ferais un doctorat en philosophie. Je songe à Teilhard de Chardin comme domaine à 

explorer : par exemple, idée de matière chez T. d. C. ; ou encore : le problème du mal chez T. d. C. Encore une fois, silence 
absolu là-dessus pour l’instant. » J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 24 mai 1962. AUQAC.

 13. « Je crois que ça va aller pour le doctorat en philo (1 et demi - 2 ans), avec thèse sur Teilhard de Chardin, le doyen accepte. 
Mais le Monitum du Saint-Office, en date du 30 juin, remettra peut-être tout en question. On y engage les Supérieurs 
à veiller sur les étudiants. Je crains qu’à la Casa Generalizia, on ne s’affole un peu. Bref, je ne serais pas surpris d’être 
obligé de choisir autre chose. » J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 4 juillet 1962. AUQAC.

 14. Voir notamment C. Xypas, L’autre Piaget – Cheminement intellectuel d’un éducateur d’humanité.
 15. Norbert Luyten est un dominicain. Titulaire de la chaire de pédagogie depuis 1942, Laure Dupraz est la première femme 

professeure de l’Université de Fribourg.
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« nettement au-dessus de la moyenne 16 » (ill. 5), cette approche épistémologique des 
rapports entre philosophie et psychologie expérimentale permet notamment à son 
auteur de rencontrer personnellement Jean Piaget à Genève et de fréquenter des 
cercles philosophiques neuchâtelois et genevois 17.

Des premières recherches jusqu’à la soutenance de l’été 1964, le parcours intellectuel 
du doctorant Jean-Paul Desbiens a pourtant été laborieux, semé d’embûches et de 
périodes de doute liées aussi à sa condition d’exilé et à sa perception d’être poussé 
aux marges de l’Église 18. En effet, la correspondance hebdomadaire de Frère Untel 
le montre souvent nostalgique de son pays d’origine, lui qui s’efforce de maintenir 
le contact avec son réseau d’amis tout en suivant autant que possible l’évolution 
mouvementée de la situation politique et sociale québécoise. À Fribourg, il côtoie 
un autre doctorant en philosophie québécois, Germain-Paul Gélinas, surnommé 
« Hormidas », qui travaille à une thèse intitulée « La liberté dans la pensée d’Albert 
Camus 19 ». Du Québec, il reçoit informations et extraits de journaux ou de revues, 
comme Liberté, de son ami mariste « compagnon d’exil », le frère Louis-Grégoire 
(Martin Blais). Celui-ci a été contraint d’enseigner, à partir de mars 1962, dans 
un collège secondaire du Massachusetts, la St. Joseph’s High School, à Lowell. 
Après son retour au Québec, dès janvier 1963, il envoie régulièrement à son ami 
Desbiens des colis de documents québécois tout en poursuivant avec lui une 
correspondance régulière.

 16. Rapport de L. Dupraz, 26 juin 1964, p. 4. Pour sa part, Norbert Luyten note : « Ne finissons pas ce rapport sans relever 
les petites notes d’humour que le Fr. Desbiens a su glisser par ci par là dans son texte. C’est fait avec une telle discrétion, 
un tel bon goût, de façon si finement spirituelle, que cela ne dépare pas du tout un travail de recherche austère. Au 
contraire. » Rapport de N. Luyten sur la thèse du frère Jean-Paul Desbiens, 25 juin 1964. Archives de l’Université de 
Fribourg, Faculté des lettres.

 17. Il rencontre notamment Fernand-Lucien Müller et Jean Rudhart, membres de la Société romande de philosophie, 
ainsi que Jean-Blaise Grize, philosophe enseignant à l’Université de Neuchâtel. J.-B. Grize et F.-L. Müller, [Lettres à 
J.-P. Desbiens], 13 septembre 1963 et 25 mars 1963. AUQAC.

 18. « Écrire une thèse m’apparaît comme un combat contre les ombres : je n’y crois pas, tout simplement. Je ne suis pas 
fait pour ça. Et Piaget écrit mal. J’espère qu’il ira en enfer. Et puis je digère mal, et puis je dors mal, et puis je rêve. Cette 
nuit j’ai rêvé à Gabr. Marie et Jos-Armand. Rien de précis. Tout se passait comme si nous étions à Alma, tous moines. 
J’étais en queue de chemise, c’est la seule chose que j’ai retenue. J’ai rêvé à vous seulement une fois depuis un an : 
vous m’engueuliez parce que j’étais un démoiné en esprit et un religieux incohérent. Tel quel. » J.-P. Desbiens, [Lettre 
à M. Blais], 25 février 1963. AUQAC.

 19. « L’ancien vice-doyen de la faculté de commerce de Laval, Hormidas, que vous connaissez et qui vous connaît, est à 
Fribourg pour les deux prochaines années : doctorat en philosophie. Il a été entraîné dans ou avec le départ de [Clément] 
Lockquell : il semble qu’il était difficile qu’il accédât au poste de doyen : questions d’intrigue locale, de laïcisme, etc. 
De la très petite cuisine. J’apprends un tas de choses intéressantes sur les “universitaires” québécoisés [sic]: Falardeau, 
Lockquell, Dionne, etc. Mon vieux, mon vieux, nous avons sans doute, et vous surtout, traversé quelques arpents de 
merde bien de chez nous. […] Je rencontre Hormidas toutes les après-midi : nous magasinons ensemble, nous soupons 
dans sa chambre, à la mode pique-nique, et nous placotons pendant des heures. Le bonhomme est intelligent en diable, 
sûr de lui, habitué à commander et à mener la très grosse vie : secrétaires, automobile personnelle, téléphone, réceptions, 
liberté complète. Il a réussi à exporter une partie de son niveau de vie en Suisse : il a une belle grande chambre, un radio, 
une cuisinette, de l’argent. » J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 18 septembre 1962. AUQAC.

5. Reproduction de la conclusion du 
rapport de Laure Dupraz concernant 
la thèse de JeanPaul Desbiens 
sur Jean Piaget, 26 juin 1964 (détail). 
Archives de l’Université de Fribourg, 
Faculté des lettres. 52
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C’est dans ces échanges épistolaires couvrant la période fribourgeoise que l’on peut 
saisir d’abord les sentiments de l’auteur des Insolences par rapport aux événements 
politiques et sociaux qui bouleversent le Québec durant les années clés de la 
Révolution tranquille. On y perçoit par ailleurs la rigueur de l’exil vécu par un 
clerc mariste propulsé par sa notoriété publique au statut d’intellectuel catholique 
reconnu, constamment soumis à la pression de sa hiérarchie et entravé dans 
sa liberté d’expression. Enfin, les regards croisés qui se portent entre Jean-Paul 
Desbiens et son entourage fribourgeois durant près de deux ans permettent 
d’évaluer l’importance du transfert culturel qui s’opère à l’occasion du séjour 
suisse de cette personnalité québécoise influente et haute en couleur.

Le Québec en « tranquille » révolution : si loin, si proche…
Naturellement porté vers l’action, conscient d’être un acteur des changements qui 
se produisent au Québec depuis le début des années 1960, très attentif aux écrits 
de la presse québécoise qui le concernent 20, Frère Untel souffre de sa situation 
d’éternel étudiant à Fribourg, qui l’empêche d’être davantage en prise directe avec 
l’accélération des événements politiques qui bouleversent la société québécoise 
au printemps 1963 : « J’ai 36 ans et je présente encore des “devoirs” d’écolier, 
alors que je pourrais insolenter une nation 21 ! » Jean-Paul Desbiens s’affirme ainsi 
hostile à la violence et au terrorisme lors des attentats du Front de libération du 
Québec (FLQ) autour de Pâques 1963, moins par non-violence fondamentale que 
par la conviction que celle-ci ne mène à rien et qu’une révolution au Québec ne 
résoudrait pas les difficultés sociales qui se posent au pays 22. Le seul avantage que 
pourrait retirer le Québec d’une situation révolutionnaire serait à son avis d’assouvir 
ainsi un besoin de grandeur, car « chaque “grand peuple” a eu sa révolution, et le 
Québec a raté la sienne en 1838, en grande partie à cause du clergé qui ne l’a pas 
soutenue 23 ». Son conservatisme foncier l’amène à juger très sévèrement Georges 
Schoeters, le meneur révolutionnaire d’origine belge du FLQ, arrêté en juin 1963, 
adepte de la révolution guévariste et formé à l’école cubaine. Pour Desbiens, il s’agit 
d’un « mental myope, importé », qui dévalorise le mouvement indépendantiste 
québécois : « On a les révolutionnaires qu’on mérite 24… » Généralement hostile 
aux mouvements de gauche et très sceptique devant le socialisme indépendantiste 
de Parti pris, Frère Untel n’en demeure pas moins non conformiste, et lorsque, 
en juillet 1963, 84 artistes et intellectuels protestent au nom de la justice contre 
les arrestations et les détentions abusives des responsables ou suspects du FLQ, 
il regrette vivement que le clergé ne se soit pas associé à ce mouvement de 
protestation. Même anarchistes, ce sont des jeunes de 18-20 ans que l’Église et les 
frères maristes se doivent d’assister et de considérer, car ils représentent l’avenir : 
« Ils auraient pu être nos élèves 25. »

 20. Lorsque paraît dans Le Magazine Maclean l’interview qu’a faite de lui la journaliste Louise Côté, il note : « Je séchais 
littéralement dans l’attente de cette apocalypse car je recevais écho sur écho mais toujours pas le texte. […] Je ne dormirai 
pas en paix de sitôt. La distance n’est pas amusante. […] Ici j’ai lu les articles en “communauté” : il y avait un Suisse, un 
Français et un Anglais, tous séminaristes, déjà au courant, par d’autres que par moi, de l’affaire des Insolences. Le Suisse 
et le Français sont bien contents de voir que la sainte curie en prend pour son rhume ; l’Anglais, en bon parlementariste, 
est indigné de l’arbitraire romain. Mais ils ne sont pas liés, eux, par l’affaire comme nous le sommes. » J.-P. Desbiens, 
[Lettre à M. Blais], 13 mai 1963. AUQAC.

 21. J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 8 octobre 1963. AUQAC.
 22. S’adressant au cinéaste Jacques Godbout, Jean-Paul Desbiens explique non sans un certain cynisme : « Vous êtes pour 

la non-violence, mais enfin un peu de terrorisme ne vous déplairait pas. Je ne suis pas pour la non-violence. En tous cas 
je ne déteste pas la violence, après qu’elle a eu lieu, et ailleurs de préférence. La guerre d’Espagne me paraît une grande 
chose. Il est vrai que je n’ai jamais vu agoniser de près. Il me paraît que les mêmes hommes, de gauche généralement, 
qui appellent la révolution, sont ceux qui font le plus de tapage si une fillette se fait dévisager par une bombe. Je songe à 
la fillette qui a perdu la vue lors du plastiquage de la demeure de Malraux par l’OAS. Esprit y est allé, à plusieurs reprises, 
de toute son indignation à ce sujet. Mais Esprit prêche (presque) la révolution établie. Or il n’y a pas de révolution sans 
fillettes dévisagées. Il faut savoir ce que l’on veut. Et puis après ? La vie n’est pas le plus grand bien de l’homme ; même 
pas la vie des fillettes. Ce sont généralement des hommes de droite qui parlent ainsi. Le plus grand bien, n’est-ce pas, 
c’est le sens de la vie. Quelque chose comme la dignité ou la liberté. » J.-P. Desbiens, [Lettre à J. Godbout], 12 avril 1963. 
AUQAC.

 23. Ibid.
 24. J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 16 juin 1963. AUQAC.
 25. J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 5 juillet 1963. AUQAC.
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L’éducateur qu’est Frère Untel se montre également très sensible à l’évolution du 
système d’enseignement québécois, encore dominé au moment de son exil par une 
Église qu’il estime incompétente dans ses tâches pédagogiques. La dénonciation 
virulente de ce système faite dans les Insolences est confirmée peu après par les résul-
tats de l’enquête dirigée par un haut dignitaire du clergé, Mgr Parent. Le dépôt du 
rapport Parent, en avril 1963 26 (ill. 6), provoque en juin la discussion, à l’Assemblée 
législative du Québec, du projet de loi de réforme de l’éducation, connu sous le 
nom de « bill 60 ». S’il faudra attendre plus de six mois pour que soit votée cette 
loi importante, instituant un ministère de l’Éducation et un Conseil supérieur de 
l’éducation au Québec, c’est que sa mise en œuvre a fait l’objet d’un long bras de 
fer entre le gouvernement libéral et l’Assemblée des évêques, groupe de pression 
d’importance qui s’est efforcé de maintenir autant que possible son influence 
dans cette réforme éducative de fond. Suivant de loin l’évolution de ce débat, par 
l’intermédiaire du Devoir surtout, Jean-Paul Desbiens se montre d’autant plus viru-
lent envers la position de l’Église dans cette réforme qu’il a été l’un des premiers 
instigateurs de ce mouvement critique dont l’issue lui paraît inéluctable. Pour lui, 
les évêques québécois « jouent la montre », avec le soutien des frères responsables 
de l’éducation (dont les maristes), qui poussent à la temporisation : « Y manquent 
pas une chance de se mouiller les pieds, les chers frères. Ainsi tout le monde saura, 
quand le ministère de l’Éducation aura été créé (et il le sera immanquablement), 
que les chers frères zétaient [sic] contre. L’Église, elle, c’est une ménagère qui vit à 
crédit dans le temps 27. »

Depuis son exil fribourgeois, Frère Untel se montre 
très critique envers le milieu clérical, dont il fait partie,  
et regrette que la réforme de l’Église entamée par  
l’intermédiaire du concile Vatican II n’aille pas assez 
loin, qu’il s’agisse du rapprochement entamé avec les 
frères réformés séparés 28 ou, plus encore, de l’impli-
cation du clergé dans les problèmes sociaux concrets. 
Selon lui, le concile accouche d’une souris pour ce qui 
est de la vie des communautés religieuses 29, et l’Église 
se soucie surtout des questions de béatification, alors 
qu’elle devrait donner davantage de moyens aux 
ordres enseignants pour qu’ils remédient à l’illettrisme 
des classes populaires. L’expérience concrète de son 
séjour en Suisse le renforce dans cette conviction, car 
c’est par exemple des ouvriers terrassiers du bâtiment, 
immigrés espagnols et italiens, qu’il voit travailler sous 
ses fenêtres de l’Institut Nicolas de Flue à Fribourg, 
que l’Église devrait s’occuper en priorité. Ainsi, les 
réalités quotidiennes difficiles de l’immigration en 
Suisse le touchent de près et développent sa fibre 
sociale, au point qu’il considère la situation de ces 
« prolétaires du marché commun » comme l’un des 
enjeux sociaux majeurs pour l’Église de demain 30.

 26. Ce rapport a été publié sous le titre Rapport de la Commission royale d’enquête sur l’enseignement dans la province de Québec, 
Québec, La Commission, 1963-1966, 3 t. en 5 vol.

 27. Frère Untel aime marquer sa pensée en soulignant certains mots du texte de ses lettres, comme il le fait ici. J.-P. Desbiens, 
[Lettre à M. Blais], 29 juillet 1963. AUQAC. Voir aussi, plus loin, sa lettre du 16 octobre 1962 pour des interventions 
du même genre.

 28. Le frère mariste, pour qui la médiation de la règle de Taizé représente un des derniers arguments pour ne pas « démoiner » 
(J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 14 janvier 1964), relève notamment, non sans une certaine amertume, que trois ans 
avant les discours d’ouverture aux réformés de Paul VI parus dans Informations catholiques internationales, il soulignait déjà 
dans Les insolences que les protestants avaient su « conserver et développer quelque valeur proprement chrétienne », ce 
qui avait provoqué un « grand scandale parmi les chanoines qui me traitaient de protestant ». J.-P. Desbiens, [Lettre à 
M. Blais], 17 octobre 1963. AUQAC.

 29. « Ça marche comme ça, dans l’Église : accélération de l’histoire, pas pour nous. » J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 
22 février 1964. AUQAC.

 30. Ibid.
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Un exilé sous haute surveillance
Mais disons d’abord que j’aime bien l’appellation de free bourgeois. Primo parce 
que c’est l’étymologie de Fribourg : libre bourg et donc libre bourgeois ; secundo 
parce que je dis à qui peut l’entendre (et alors j’ai dû vous le dire) que le troc Rome-
Fribourg n’est avantageux que sur un point, mais d’importance : récupération 
presque totale de ma liberté. Vous n’avez pas idée comme je me sens libre ici. Les 
entraves qui demeurent et qui ne tiennent pas au décalogue (je parle en mauvais 
théologien) tiennent à mon foie. Ici, rien de strictement obligatoire, pas même le 
lever, pas même les repas. Mais gardez ces détails pour vous. Si « on » apprenait 
ça, « on » me laisserait pas longtemps icitte 31.

Cette liberté fribourgeoise apparaît cependant bien relative, car Jean-Paul Desbiens 
est intellectuellement muselé par sa hiérarchie, qui surveille ses interventions 
publiques. Depuis la publication des Insolences et son exil, Frère Untel est devenu, 
qu’il le veuille ou non, une personnalité du monde intellectuel québécois et catho-
lique. En Suisse, il est rapidement courtisé par les médias. Ceux du Québec en 
premier lieu : moins de deux mois après son installation à Fribourg, il dîne et 
enregistre avec la célèbre journaliste de Radio-Canada, Judith Jasmin, en vue d’un 

reportage qu’elle va lui consacrer à l’émission Premier plan 32 (ill. 7). Le lendemain 
de ce rendez-vous, c’est à Louise Côté, reporter pour le mensuel illustré canadien 
à grand tirage Le Magazine Maclean, qu’il accorde un long entretien, qui débou-
chera sur un dossier explosif que consacre cette publication à sa destinée et à celle 
de son ami, le frère Louis-Grégoire, en mai 1963. Même quelque peu hésitant à 
sortir de l’ombre au départ, Jean-Paul Desbiens aime partager ses impressions et 
ses expériences dans les médias, entretenant ainsi un contact avec sa province 
d’origine, où il garde une certaine influence. Pourtant, dès l’automne 1963, il se 
montre beaucoup plus prudent dans ses interventions publiques. Ainsi, lorsqu’il 
est sollicité par des journalistes suisses de la Gazette de Lausanne, qui consacrent un 
dossier au Québec en mouvement, ou lorsque Radio-Canada communique avec 
lui pour qu’il donne son avis sur le projet de loi 60 33, Frère Untel craint d’être 
instrumentalisé par la presse québécoise, qui ne lui demande pas son avis mais 
« l’élève au rang de mythe 34 ».

 31. J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 16 octobre 1962. AUQAC.
 32. « De grâce, ne parlez pas de ça : je ne veux pas que ça se sache. Mais un de mes amis suisses, un jeune étudiant suisse-

allemand, a enregistré pendant plus de 20 minutes. Judith se cherchait un témoin bien informé, pas trop formaliste et non 
officiel. On pouvait pas mieux trouver. Quand je dis “enregistré”, j’entends image et son, évidemment. » J.-P. Desbiens, 
[Lettre à M. Blais], 24 octobre 1962. AUQAC.

 33. J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 4 septembre 1963. AUQAC.
 34. J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 22 février 1964. AUQAC.

6. (À gauche) Rapport de 
la Commission royale d’enquête  
sur l’enseignement dans  
la province de Québec, t. 1. 
BAnQ, Collection patrimoniale  
(153 542 CON).

7. (À droite) Judith Jasmin, 
journaliste, 1963. BAnQ, Centre 
d’archives de Montréal, fonds Gabriel 
Desmarais (Gaby) (P795, S1, D11971). 
Photo : Gaby. Num.
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Il faut dire qu’il a entre-temps été échaudé par l’entretien publié dans Le Magazine 
Maclean par Louise Côté, qui lui vaudra de sévères remontrances et avertissements 
de la part du supérieur de l’ordre des maristes, le frère Lorenzo. Fin avril 1963, 
celui-ci s’est dit « très surpris et fort peiné » de l’interview avec Louise Côté sur 
le point de paraître 35. L’article soulignait notamment « l’immense courant de 
sympathie qui se portait vers cet homme, Jean-Paul Desbiens, qui avait cristallisé 
en 150 pages remplies d’humour et d’impatience toute la lassitude d’un peuple 
étouffé par un paternalisme à odeur de gros cigare et de parloir de couvent 36 ». 
Les remarques de Jean-Paul Desbiens sur la vie très réglée des maristes, sur la 
stricte discipline régnant parmi les frères à la maison générale de l’ordre, à Rome, 
et sur l’inconfort psychologique d’une congrégation de frères enseignants dont les 
membres ont autant de devoirs et de contraintes que les prêtres, sans bénéficier 
des joies du ministère ou de la reconnaissance sociale, vont ainsi attirer sur Frère 
Untel les foudres de ses supérieurs. Le 7 juin 1963, le frère Lorenzo en personne 
fait le voyage de Rome à Fribourg pour s’entretenir avec Jean-Paul Desbiens et le 
rappeler à l’ordre. À la fin de juin, il réitère par écrit ses remontrances en insistant 
sur les responsabilités de Frère Untel dans la vague d’abandons qui frappe les 
ordres religieux au Québec :

Vous ne pouvez contester, par exemple, que la très grande majorité des Frères de 
Desbiens et de Lévis qui ont quitté l’Institut depuis trois ans, étaient des disciples 
de votre école. Même si les causes directes de leur départ peuvent provenir d’autres 
sources, il n’en reste pas moins certain qu’ils ont tous souffert de la laïcisation 
de leur mentalité et que c’est une des raisons fondamentales de leur perte d’esprit 
religieux ; […] Ceux qui ont semé, gardent la grande responsabilité de la récolte 37.

Et le supérieur de soumettre dans la même lettre Jean-Paul Desbiens à une forte 
pression psychologique en lui enjoignant de quitter la vie religieuse plutôt que 
d’« en briser les cadres et en laïciser l’esprit », ce qui équivaut à une « trahison ».

Dès lors, accroché fondamentalement à sa vocation et à ses convictions profondes, 
Frère Untel n’a guère d’autre choix que de faire acte de soumission et d’accepter 
l’ordre impératif en deux points, sous forme de « monition canonique », que son 
supérieur lui transmet en juillet 1963 : d’abord, renoncer « définitivement à écrire 
ou à dire publiquement quoi que ce soit touchant la vie religieuse » ; ensuite, ne 
« plus exercer aucune activité publique, extérieure à la Communauté, par la parole 
ou l’écriture, personnellement ou par personnes interposées », sans autorisation 
préalable des supérieurs généraux maristes 38. Meurtri par ces gestes d’autorité 
(« Dieu n’est pas un “père” à l’image de certains supérieurs 39 »), Jean-Paul 
Desbiens n’en perdra pas pour autant son tempérament de battant, consacrant 
dès lors l’essentiel de son énergie à faire avancer sa thèse. À l’approche des fêtes 
de fin d’année 1963, pourtant, son moral est loin d’être au beau fixe, et son 
découragement s’accentue lorsqu’il apprend que son ami Martin Blais a de son 
côté mis un point final à son travail doctoral et que plusieurs de ses confrères ont 
choisi de « démoiner » au Québec. Loin de chez lui, épuisé par ses recherches, isolé 
dans sa propre communauté, Frère Untel évalue différemment la part de « liberté » 
qu’il croyait avoir reconquise à son arrivée à Fribourg :

J’en ai plein le dos, et depuis longtemps, de l’Europe. […] Je reste dans ma chambre 
toutes les vacances de Noël. C’est le seul endroit où je suis le plus près d’être 
presque heureux. Le reste est lugubre. Il faudrait pourtant dire une fois pour toutes 
ce que c’est que « l’habitare fratres in unum ». Question d’être honnête. On ne 
dépassera pas Voltaire à ce sujet : s’assemblent sans se connaître, vivent ensemble 
sans s’aimer, se quittent sans regret  40.

 35. F. Lorenzo, [Lettre à J.-P. Desbiens], 29 avril 1963. AUQAC.
 36. Le Magazine Maclean, mai 1963, p. 31.
 37. F. Lorenzo, [Lettre à J.-P. Desbiens], 26 juin 1963. AUQAC.
 38. F. Lorenzo, [Lettre à J.-P. Desbiens], 7 juillet 1963. AUQAC.
 39. J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 12 juin 1963. AUQAC.
 40. J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 17 décembre 1963. AUQAC.

8. André Laurendeau, s. d. BAnQ, 
Centre d’archives de Montréal, fonds 
Studio JacGuy (P245). Photographe 
non identifié.
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Regards croisés entre la Suisse et le Québec
Confirmant par l’expérience certaines des intuitions critiques qui ont été les 
siennes sur le clergé et son pouvoir, l’exil fribourgeois a également ouvert les yeux 
de Jean-Paul Desbiens sur d’autres réalités, qui lui font observer d’un œil différent, 
certainement moins critique, la situation du Québec qu’il a quitté sous la contrainte. 
Comme il le confiait à la journaliste du Magazine Maclean Louise Côté : « Ce qui 
m’arrive, j’apprends beaucoup, sur ce que nous sommes, ce qu’est le Canada. C’est 
en sortant de son pays qu’on le découvre, et qu’on se découvre 41. » Par effet de 
comparaison, ses jugements sont ainsi très sévères sur une « moinerie suisse » qui 
est « carrément 25 ans en arrière de la nôtre, qui est rondement 25 ans en arrière 
du monde 42 ». L’atmosphère de l’université, dominée alors par un thomisme très 
scolastique, mais plus encore celle du Salesianum, puis de l’Institut Nicolas de 
Flue, où il termine son séjour et compte peu d’amis, lui pèsent 43. L’exil, la solitude 
et la nécessité d’aboutir dans son travail de doctorat, sur un sujet difficile (Piaget 
est encore vivant et son patron de thèse ne laisse passer aucun défaut dans son 
travail), lui font d’autant plus ressentir la « cruauté » de la sanction qui l’a frappé : 
« Quand je serai supérieur général, je saurai comment punir un mauvais religieux : 
lui faire préparer un doctorat à l’étranger 44 ! » C’est assez logiquement hors du 
champ clérical que Desbiens va étendre son réseau de relations en Suisse. Il déve-
loppe en effet des liens amicaux avec un petit milieu culturel ouvert à l’art sacré 
et plutôt non conformiste, groupé autour de l’architecte Pierre Dumas, rénovateur 
de l’architecture religieuse en Suisse et en France après le concile Vatican II, du 
journaliste Michel Colliard, de Jean Faravel et du créateur du Musée du vitrail à 
Romont, le docteur Pierre Fasel 45.

Citoyen d’un État fédéral, préoccupé par la question linguistique qui est alors au 
centre des revendications identitaires québécoises, Jean-Paul Desbiens ne pouvait 
qu’être attiré par la formule du pluriculturalisme helvétique et sa prétendue 
valeur d’exemple. À son arrivée à Fribourg, à l’automne 1962, les connaissances 
de l’exilé sur son pays d’accueil ne dépassent pourtant guère les clichés habituels, 
sinon par les traits d’humour et la verve qui le caractérisent : « La Suisse est un 
immense fromage et les Suisses sont comme des rats dans ce fromage. Y travaillent 
tous comme des grégoires. Zarrêtent jamais. Ils sont lourds, ne comprennent pas 
l’humour, maniaques de la précision. Ils mangent énormément, mais de la m…46 » 
Une année plus tard, ses jugements n’ont pas perdu leur tranchant mais se sont 
tout de même précisés au contact de son entourage et des expériences vécues dans 
le milieu fribourgeois. Sceptique et même très critique en ce qui concerne la valeur 
du multilinguisme 47, c’est prudemment – à sa correspondance personnelle, et plus 
particulièrement à ses amis, tels André Laurendeau, coprésident en exercice de la 
Commission royale d’enquête sur le bilinguisme et le biculturalisme au Canada 
(ill. 8) – qu’il réserve ses sentiments sur l’évolution possible des pays plurilingues. 
Admiratif en général du sens de l’équilibre politique et social dont la Suisse fait 
preuve, il doute de la valeur d’exportation du bilinguisme helvétique, pratiqué 
surtout dans la fonction publique et dans l’armée, qui lui apparaît tout de même 
forcé et peu adaptable à la réalité territoriale canadienne 48. Plus fondamentalement, 
le manque de communication effectif entre Suisses de langue différente lui apparaît 
criant, et cette cohabitation linguistique prend à ses yeux l’apparence d’un fossé 
social : « Les Anglais d’ici, c’est les Suisses alémaniques : c’est eux qui ont le foin, 
la morgue et le nombre 49… »

 41. Le Magazine Maclean, mai 1963, p. 40. AUQAC.
 42. J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 12 mai 1964. AUQAC.
 43. Selon le témoignage recueilli auprès d’un de ses rares proches de l’époque, l’étudiant tessinois Gianfranco Balestra. 

Entretien avec l’auteur, 11 mars 2009.
 44. J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 20 mars 1964. AUQAC.
 45. Renseignements transmis à l’auteur par Thérèse Faravel, 30 mars 2007.
 46. J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 18 septembre 1962. AUQAC.
 47. « Et vous me demandez, chattemitte, si je fais encore de l’allemand. J’ai fait une quinzaine d’heures d’allemand, en tout 

et pour tout. Voilà plus de deux ans que je vis avec des multilingues ; ça n’a fait que me convaincre qu’on ne pense 
qu’avec un seul cerveau, même si on arrive à banaliser en plusieurs langues. J’ai étudié l’anglais pendant plusieurs 
années, je peux le lire à 90 % environ ; mais quand vient le moment de le parler, je n’arrive pas à m’exprimer sitôt que 
je veux déborder les sujets les plus banals. Et puis je me console : Thomas ne parlait pas le grec. » J.-P. Desbiens, [Lettre 
à M. Blais], 26 octobre 1963. AUQAC.

 48. « Lettre à André Laurendeau – 22 août 1963 », dans Jean-Paul Desbiens, Dossier Untel, p. 39-42.
 49. J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 22 août 1963. AUQAC.
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2
En fin de compte et au vu de son expérience suisse, Jean-Paul Desbiens n’ira jamais 
jusqu’à opter pour un Québec libre au plus fort de la poussée indépendantiste du 
début des années 1960. Et ceci, même s’il estime que la province francophone n’est 
pas nécessaire au Canada pour que celui-ci se distancie culturellement du grand 
voisin américain, pas plus que la Suisse romande ne doit à la Suisse alémanique sa 
distinction de la France ou, inversement, que la Suisse alémanique n’est redevable 
aux Romands de sa prise de distance par rapport à l’Allemagne 50. À l’été 1964, frais 
docteur ès lettres, Jean-Paul Desbiens retourne au Québec par la grande porte 
pour s’occuper de l’organisation de l’enseignement secondaire au sein du nouveau 
ministère de l’Éducation, où il a été invité à collaborer 51 (ill. 9). Son expérience suisse 
lui a permis d’approfondir de manière critique, mais sans excès, l’image d’Épinal 
d’un pays pluriculturel harmonieux et « démocratie témoin ». S’il se montre sévère, 
c’est plutôt par rapport au Québec, qu’il qualifie désormais en comparaison de 
« peuple adolescent » ayant peu vécu ni souffert vraiment, et trop enclin à voir sa 
situation comme absolue 52. Sur ce plan, Frère Untel, même imprégné des idées 
piagétiennes, semble vite dériver vers les généralisations de la psychologie des 
peuples. Il refuse également de faire de la situation du Québec une analyse sous 
l’angle de l’aliénation et de l’oppression socio-économique et culturelle, à la manière 
d’un Hubert Aquin, autre exilé – volontaire quant à lui – en Suisse à la même 
période 53. Au miroir de sa correspondance personnelle, l’expérience helvétique, 
loin d’être celle d’un exil doré, demeurera pour lui comme une phase à la fois de 
transition et de continuité dans sa vie intellectuelle. Continuité dans l’acquisition 
et dans le renforcement d’une posture de « non-conformisme » souvent teintée de 
verve pamphlétaire et de virulence verbale, qu’il entretient avec délectation dans sa 
correspondance personnelle, et qui se renforce au fur et à mesure de l’augmentation 
de son ressentiment envers l’autorité de l’Église 54. Transition dans l’évolution de sa 
position par rapport à la galaxie cléricale catholique, dont il semble s’éloigner au 
fur et à mesure de sa prise de distance critique et « insolente », sans pour autant 
parvenir à s’affranchir complètement de sa force d’attraction. De retour dans un 
bercail québécois transformé en profondeur, Frère Untel va trouver une place 
plus conforme au nouveau statut qui est désormais le sien, celui d’un intellectuel 
catholique reconnu, qui peut être intégré dans une fonction publique éducative 
désormais en voie de laïcisation.

 50. « Lettre à André Laurendeau – 8 novembre 1963 », dans Jean-Paul Desbiens, Dossier Untel, p. 44-45.
 51. Invité à la mi-juin 1964 à rejoindre le ministère de l’Éducation, Frère Untel attend avec grande crainte le nihil obstat de 

ses supérieurs quant à cette nouvelle charge. Rentré au Québec le 11 juillet, il a une entrevue avec le ministre, début 
août, et confie à son ami : « Je suis très fatigué. Lundi, je faisais 160 de pression. Le travail au ministère me fascine déjà 
(à distance). Pourvu que rien ne bloque au niveau de ceux dont, si vous avez à faire [sic] à un, vous avez droit à toute la 
série. » J.-P. Desbiens, [Lettre à M. Blais], 1er août 1964. AUQAC.

 52. Ibid.
 53. Voir à ce sujet notre article dans la revue Globe : « La Suisse et le Québec au temps de la Révolution tranquille. Échos et 

effets de la francophonie en périphérie culturelle », p. 73-98.
 54. Le lien entre les « idéologies du ressentiment » et la parole pamphlétaire a bien été démontré par M. Angenot dans 

La parole pamphlétaire.
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