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REVISTA	CANADIENSE	DE	ESTUDIOS	HISPÁNICOS	45.2	(INVIERNO	2021)	

NICOLAS	BALUTET	
	
——————————————————————————— 

	
“Heureux	qui,	comme…	”	Parcours	
initiatique,	chamanisme	et	mutation	
identitaire	dans	Naufragios	d’Álvar	
Núñez	Cabeza	de	Vaca	
	
Como	la	Odisea	de	Homero,	Naufragios	de	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	(1542-
1555)	 construye,	 entre	otros	 enfoques,	un	viaje	que	 se	parece	a	un	 trayecto	
iniciático,	es	decir,	un	camino	hacia	una	profunda	conversión	interior.	Esta	
transformación	 ontológica	 pasa	 por	 tres	 etapas	 o	 secuencias	 (fases	 de	
separación,	de	margen	y	de	agregación),	que	este	artículo	se	propone	analizar	
a	 la	 luz	de	 los	datos	antropológicos.	Si	 la	escritura	de	 la	obra	corresponde,	
sobre	todo,	a	una	empresa	de	autoglorificación	de	su	autor	a	través	de	una	
“heroización”	y	de	una	“mesianización”	discursiva	de	Álvar	Núñez	Cabeza	de	
Vaca,	una	 lectura	 simbólica	que	 estudia	 las	 estructuras	antropológicas	del	
imaginario	permite	mostrar	que	algunos	de	los	componentes	de	la	iniciación	
afloran	en	la	superficie	del	texto	como	en	un	palimpsesto.	
	
Palabras	 clave:	 Naufragios,	 Álvar	 Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca,	 iniciación,	
chamanismo,	identidad	
	
À	l’instar	de	l’Odyssée	d’Homère,	Naufragios	d’Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	
(1542-1555)	retrace,	entre	de	multiples	autres	angles	d’approche,	un	voyage	qui	
s’apparente	à	un	parcours	initiatique,	c’est-à-dire	un	cheminement	vers	une	
conversion	intérieure	profonde.	Cette	transformation	ontologique	passe	par	
trois	étapes	ou	séquences	(phases	de	séparation,	de	marge	et	d’agrégation)	
que	cet	article	se	propose	d’analyser	à	la	lumière,	notamment,	des	apports	de	
l’anthropologie.	Si	l’écriture	de	l’œuvre	relève	essentiellement	d’une	entreprise	
d’auto-glorification	de	son	auteur	à	travers,	notamment,	une	“héroïsation”	et	
une	“messianisation”	discursives	d’Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca,	une	lecture	
symbolique	 s’attachant	 aux	 structures	 anthropologiques	 de	 l’imaginaire	
permet	de	montrer	que	certains	des	composants	de	l’initiation	affleurent	à	la	
surface	du	texte	comme	dans	un	palimpseste.	
	
Mots-clés	:	Naufragios,	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca,	initiation,	chamanisme,	
identité
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On	aura	reconnu	dans	le	titre	de	cet	article	une	référence	à	un	célèbre	vers	
d’un	sonnet	de	Joachim	du	Bellay,	Heureux	qui,	comme	Ulysse,	a	fait	un	beau	
voyage.	Si	 je	me	suis	autorisé	ce	clin	d’œil,	ce	n’est	pas	tant	en	raison	du	
thème	de	ce	poème	élégiaque	publié	en	1558,	à	savoir	l’exil	et	le	regret	du	
pays	natal,	que	pour	l’allusion	à	Ulysse,	le	héros	de	l’Odyssée	d’Homère.	La	
Relación	d’Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	présente,	en	effet,	des	réminiscences	
de	ce	texte	classique	:	multiples	naufrages,	éloignement	des	siens	et	de	sa	
patrie,	 terribles	 souffrances,	 périodes	 d’esclavage,	 démonstration	 de	
courage	et	de	résistance,	structure	circulaire,	rencontre	avec	des	Cyclopes	–	
je	pense,	à	ce	propos,	à	la	vie	supposée	du	narrateur	auprès	d’une	famille	
dont	les	membres	auraient	présenté	la	singulière	particularité	d’être	tous	
borgnes	(XVII,	139)	–	,	etc.	Je	ne	pousserai	pas	plus	loin	les	rapprochements	
entre	 les	 deux	œuvres.	 En	 revanche,	 je	 garde	 à	 l’esprit	 que,	 à	 l’instar	 de	
l’Odyssée,	Naufragios	retrace,	entre	de	multiples	autres	angles	d’approche,	
un	voyage	qui	s’apparente	à	un	parcours	initiatique.		

Plus	qu’un	simple	déplacement	spatial	vers	un	lieu	plus	ou	moins	connu	
et	éloigné,	l’expression	“parcours	initiatique”	désigne	un	cheminement	vers	
une	 conversion	 intérieure	 profonde,	 une	 mutation	 ontologique,	 une	
métamorphose,	l’accès	d’un	individu	à	la	maturité,	à	une	certaine	forme	de	
perfection.	C’est	en	“homme	nouveau”	que	le	“héros”	revient	parmi	les	siens,	
au	terme	d’un	itinéraire	comportant	trois	séquences	que	l’on	retrouve	dans	
tout	processus	initiatique.	De	nombreux	chercheurs	ont	constaté,	en	effet,	
combien	 il	 existe	 des	 invariants	 anthropologiques	 au	 sein	 de	 multiples	
sociétés	éloignées	dans	le	temps	et	dans	l’espace	(Vierne	8	;	Bettelheim	19	;	
Fontaine	15	;	Vincent	9).	Ces	trois	étapes	sont	les	suivantes	:	1)	la	phase	de	
séparation	ou	préliminaires	;	2)	 la	phase	de	marge	ou	 liminaires	;	 et	 3)	 la	
phase	 d’agrégation	 ou	 postliminaires,	 selon	 les	 termes	 employés	 par	
l’ethnologue	et	folkloriste	Arnold	Van	Gennep	(27).	De	son	côté,	Philippe-
Emmanuel	 Rausis	 (64,	 68,	 75)	 parle	 de	 “rupture”,	 de	 “clôture”	 et	
d’“investiture”.		

Si	 je	 crois	 que	 l’écriture	 de	Naufragios	 relève	 essentiellement	 d’une	
entreprise	d’auto-glorification	(Folger	;	Valcárcel)	de	son	auteur	à	travers,	
notamment,	une	“héroïsation”	et	une	“messianisation”	discursives	d’Álvar	
Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca,	 dans	 le	 cadre	 de	 ce	 travail	 je	 vais	 rapporter	 les	
éléments	qui	évoquent	également	l’initiation	magique,	l’un	des	trois	types	
d’initiation	 signalé	 par	 le	 sociologue	 Roger	 Bastide,	 celui	 qui	 permet	
d’accéder	 à	 la	 possession	 de	 pouvoirs	 surnaturels,	 les	 deux	 autres	 étant	
l’initiation	 tribale	 comme	 les	 rites	 de	 puberté	 par	 exemple	 et	 l’initiation	
religieuse	(Riffard	158).	Ce	 faisant,	 je	ne	veux	pas	dire	par	 là	que	 l’ancien	
trésorier	 royal	 avait	 délibérément	 en	 tête	 d’écrire	 le	 récit	 d’un	 parcours	
initiatique	mais	qu’une	lecture	symbolique,	métaphorique,	s’attachant	aux	
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structures	 anthropologiques	 de	 l’imaginaire,	 pour	 reprendre	 le	 titre	 du	
célèbre	ouvrage	de	Gilbert	Durand,	permet	de	montrer	que	certains	de	ses	
composants	 affleurent	 à	 la	 surface	 de	 Naufragios	 comme	 dans	 un	
palimpseste.		
	
LA	PHASE	DE	SEPARATION	
Tout	parcours	 initiatique	 commence	par	 l’épreuve	de	 l’adversité,	 c’est-à-
dire	une	série	d’événements	funestes	que	le	néophyte,	c’est-à-dire	le	novice,	
la	 personne	 au	 cœur	 de	 l’initiation,	 va	 devoir	 surmonter.	 Dans	 l’œuvre	
d’Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca,	nombreuses	sont	ces	expériences,	qualifiées	
de	“trabajos	de	la	tierra	y	peligros	de	la	mar”	(XXXVII,	208)1.	

L’aventure	débute	ainsi	à	Cuba	par	un	ouragan	exceptionnel,	jamais	vu,	
du	 moins	 pour	 les	 Espagnols	 (I,	 87),	 qui	 menace	 non	 seulement	 de	 les	
emporter	(I,	86)	mais	qui	détruit	également	tout	sur	son	passage	(maison,	
églises,	 bateaux)	 (I,	 86-87).	 Malgré	 ces	 mauvais	 présages,	 l’expédition	
dirigée	par	Pánfilo	de	Narváez	poursuit	son	entreprise	et	doit	faire	face	à	
pas	moins	de	 trois	 autres	 tempêtes	 (II,	89	;	 IX,	 113	;	X,	 119),	 sans	 compter	
d’autres	épisodes	pluvieux	qui	rendent	plus	difficile	encore	l’avancée.	Au-
delà	 du	 climat	 à	 proprement	 parler,	 dans	 la	 première	 moitié	 du	 texte	
particulièrement,	 l’élément	aquatique	 réserve	bien	d’autres	déconvenues	
aux	Espagnols,	 lorsqu’ils	doivent	 traverser	mers,	 lacs,	 lagunes	et	 rivières	
profonds,	autant	d’espaces	avaleurs	aux	vagues	et	courants	violents	(V,	96-
97,	99	;	VII,	102-04	;	VIII,	111	;	XII,	122-23	;	XIII,	126	;	XVII,	138	;	XXVII,	170	;	XXX,	
181	;	XXXII,	192).	

À	l’eau	et	à	ses	dangers	s’ajoute	le	motif	de	la	faim,	omniprésent	dans	la	
première	moitié	de	l’œuvre.	David	Lagmanovich	(29)	a	ainsi	dénombré	pas	
moins	de	46	occurrences	du	mot	“hambre”	dans	Naufragios,	auxquelles	il	
convient	 d’ajouter	 les	 très	 nombreux	 passages	 évoquant	 la	 pénurie	
alimentaire	des	Espagnols	ainsi	que	leur	soif	(I,	87-88	;	IV,	93	;	V,	96,	100	;	IX,	
112-13,	115	;	XV,	132	;	XIX,	153	;	XXII,	159).	Outre	l’ingurgitation	de	chiens	(XXIII,	
161),	 Álvar	 Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca	 et	 ses	 compagnons	 en	 sont	 réduits	 à	
manger	 du	maïs	 et	 de	 la	 viande	 crus	 (X,	 119	;	 XII,	 123	;	 XXII,	 160),	 ce	 qui	
souligne	un	peu	plus	la	précarité	de	leur	condition.	Il	en	va	de	même	quand	
le	narrateur	rapporte	des	cas	d’anthropophagie	parmi	les	Espagnols	(XIV,	
127	;	XVII,	141),	qui	viennent	amplifier	leur	désarroi.	

La	 troisième	épreuve	 est	 celle	de	 l’errance,	 c’est-à-dire	 cet	 itinéraire	
improvisé,	incertain	et	interminable	qui	s’accompagne	dans	Naufragios	de	
la	fatigue	et	de	multiples	douleurs	corporelles	(V,	100)	et	se	révèle	d’autant	
plus	difficile	que,	dans	les	dix	premiers	chapitres	de	l’œuvre,	les	Espagnols	
doivent	faire	face	à	des	populations	indiennes	souvent	présentées	comme	
extrêmement	belliqueuses	et	habiles	dans	l’art	de	la	guerre	(VII,	103-05,	107	;	
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VIII,	110	;	IX,	114-15	;	X,	116-17).	De	même,	une	fois	“prisonniers”	des	Indiens,	
Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	et	certains	de	ses	compagnons	subissent	de	
mauvais	traitements	(XVI,	133-34,	136-37	;	XVIII,	142,	145-46	;	XIX,	148	;	XXVII,	
159-60).	 Les	 Espagnols	 doivent	 affronter	 également	 un	 autre	 type	
d’ennemis,	les	huîtres	et	les	moustiques	qui	ne	cessent	de	les	tourmenter	et	
de	les	blesser	(V,	97-98	;	XVIII,	145-46).	

Dans	 une	 optique	 initiatique,	 les	 humiliations,	 les	 vexations,	 les	
tourments	que	je	viens	de	signaler	très	brièvement	comportent	une	valeur	
rituelle	et	entendent,	comme	le	souligne	Victor	W.	Turner	(103-04),	détruire	
le	 statut	 antérieur	 et	 préparer	 le	 néophyte	 au	nouveau.	 Cette	 souffrance	
endurée	signale	un	anéantissement,	une	mort	symbolique,	prélude	à	une	
future	renaissance	(Éliade,	Initiation	93	;	Vierne	28).	On	ne	s’étonnera	donc	
pas	qu’Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	et	ses	compagnons	soient	amenés	à	faire	
table	rase	de	leur	passé	en	perdant,	par	exemple,	certains	symboles	de	leur	
pouvoir	 conquérant.	 C’est	 le	 cas	 avec	 les	 chevaux	dont	 on	 connaît	 l’effet	
psychologique	sur	des	populations	qui	rencontraient	ces	animaux	pour	la	
première	fois.	Dès	le	chapitre	I,	l’ancien	trésorier	royal	relève	d’ailleurs	leur	
fonction	militaire	et	leur	ascendant	sur	les	Indiens	(I,	84	;	XXV,	165-66).	Les	
blessures	et	la	mort	des	chevaux	semblent	même,	parfois,	aussi	importantes	
que	 les	 coups	 reçus	 et	 les	 pertes	 en	 vies	 humaines,	 à	 en	 juger	 par	 le	
comptage	fort	exhaustif	que	propose	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	(I,	87	;	III,	
90	;	VII,	104-05,	107).	Or,	face	aux	multiples	naufrages,	s’ils	veulent	survivre,	
les	 Espagnols	 se	 retrouvent	 donc	 dans	 l’obligation	 de	 dévorer	 l’un	 des	
symboles	 de	 leur	 supériorité,	 réduit	 désormais	 à	 de	 simples	 fonctions	
utilitaires	(nourriture,	cordes,	outres)	(VIII,	109-10	;	IX,	112).		

Par	ailleurs,	les	difficultés	pour	traverser	tous	les	espaces	aquatiques	
mais	aussi	le	rappel	constant	à	la	nudité	(«	Proemio	»	80	;	XII,	122-23	;	XIII,	
126	;	XVI,	135	;	XXI,	152	;	XXII,	159	;	XXXIV,	199)	ne	sont	pas	sans	évoquer	un	
retour	à	la	matrice,	un	regressus	ad	uterum.	Pénétrer	dans	les	eaux,	elles-
mêmes	reliées	symboliquement	au	féminin	(Durand	110),	c’est	réintégrer	un	
moment	que	Mircea	Éliade	qualifie	de	“pré-cosmique”	(Vierne	45),	c’est-à-
dire	d’avant	la	création,	un	stade	embryonnaire	(128).	La	faim	qui	tenaille	les	
Espagnols,	 bien	 qu’elle	 ne	 soit	 pas	 volontaire,	 pourrait	 aussi	 évoquer	 le	
jeûne	que	l’on	retrouve	dans	quasiment	toutes	les	initiations	(28)	et	qui,	à	
l’instar	de	l’extase	ou	de	la	transe,	conduit	également	à	une	mort	symbolique	
du	 corps	 offrant	 ainsi	 la	 possibilité	 de	 mieux	 se	 consacrer	 ensuite	 aux	
révélations	de	l’esprit	(Éliade,	Initiation	50,	145).	

Ainsi	 dépouillés,	 ayant	 changé	 littéralement	 de	 peaux	 (XXII,	 159),	 ne	
possédant	 plus	 rien,	 confrontés	 à	 la	 mort	 de	 la	 quasi-totalité	 de	 leurs	
compagnons,	 davantage	 “cerca	 de	 la	 muerte	 que	 de	 la	 vida”	 (XII,	 123),	
“hechos	propia	figura	de	la	muerte”	(XII,	123),	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	
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et	une	poignée	de	compagnons	rescapés	sont	désormais	prêts	à	entrer	dans	
la	 seconde	 phase	 du	 parcours	 initiatique,	 celle	 de	 la	 marge,	 un	 état	
intermédiaire	 et	 transitoire	 qui	 doit	 les	 conduire	 à	 rencontrer	
véritablement	l’altérité.	
	
LA	PHASE	DE	MARGE	
La	phase	de	marge	correspond	au	moment	où,	morte	symboliquement,	la	
personne	en	cours	d’initiation	va	prendre	connaissance	d’un	ensemble	de	
rites	et	d’enseignements	oraux	qui	vont	modifier	radicalement	son	statut	
religieux	et	social,	pour	être	associée	désormais	à	une	catégorie	d’individus	
spéciaux	(Tresoldi	9).	Dans	Naufragios,	cela	passe	par	la	“transformation”	
d’Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	et	de	ses	trois	compagnons	en	chamans.		

Comme	 le	 rappellent	 les	 anthropologues	 français	 Jacques	Galinier	 et	
Michel	 Perrin,	 le	 terme	 “chaman”	 recouvre	 un	 ensemble	 hétérogène	 de	
pratiques	 confiées	 en	 Amérique	 du	 Nord	 à	 des	 personnes	 appelées	
medicine-men	 et,	 dans	 la	 partie	 latino-américaine,	 le	 plus	 souvent	
curanderos	(Galinier	et	Perrin	x).	Ce	sont	avant	tout	des	thérapeutes.	L’accès	
au	statut	de	chaman	dépend	des	peuples	mais	les	ethnologues	et	historiens	
des	religions	ont	relevé	trois	voies	différentes	qui	peuvent	coexister	:	1)	par	
élection	 “divine”,	 lorsque	 la	 personne	 est	 reconnue	 par	 la	 communauté	
comme	porteuse	de	caractéristiques	sacrées,	la	volonté	de	l’individu	n’étant	
alors	pas	forcément	manifeste	;	2)	à	la	suite	d’une	quête	personnelle	;	3)	ou	
par	héritage	familial	(Éliade,	Chamanisme	36	;	Perrin	24-25).	Les	Espagnols	
s’inscrivent	dans	la	première	catégorie.	Au	chapitre	XV,	Álvar	Núñez	Cabeza	
de	 Vaca	 relate	 ainsi	 que,	 sur	 l’île	 de	Mal	Hado,	 les	 Indiens	 leur	 auraient	
imposés	cette	activité.	Malgré	leurs	protestations,	ils	se	seraient	pliés	aux	
exigences	autochtones	pour	ne	pas	que	leur	situation	empire	(XV,	130-31).	

Pourquoi	les	Espagnols	sont-ils	perçus	comme	de	potentiels	chamans	?	
Dans	son	étude,	Aneta	de	la	Mar	Ikonómova	(98-99)	pense	qu’il	s’agit	d’une	
forme	d’apitoiement	des	populations	 indiennes	 face	à	 la	méconnaissance	
des	Espagnols	quant	aux	propriétés	des	plantes	et	d’autres	 choses	utiles	
dans	ce	nouveau	monde	où	ils	vivent	désormais	;	bref,	il	s’agissait	de	leur	
fournir	une	sorte	de	“guide	de	survie”.	Je	ne	suis	pas	vraiment	convaincu	par	
cette	explication.	Je	pense	plutôt	que	d’autres	raisons	sont	à	l’œuvre	en	lien	
avec	les	caractéristiques	psychiques	et	physiques	des	Espagnols.	

Tout	d’abord,	ce	sont	des	étrangers.	Ils	possèdent	donc,	aux	yeux	des	
Indiens,	 une	 forme	 d’étrangeté	 à	 laquelle	 ces	 derniers	 accordent	 des	
pouvoirs	 surnaturels	 (Van	 Gennep	 36-37).	 Ce	 n’est	 pas	 pour	 rien	 que	
plusieurs	peuples	auraient	appelé	les	anciens	naufragés	les	“fils	du	Soleil”	
ou	qu’ils	pensent	qu’ils	descendent	du	ciel	(XXII,	156	;	XXVIII,	175	;	XXXI,	189-
90,	192	;	XXXIV,	199).	Les	Espagnols	renvoient	à	une	altérité	inconnue	qui	est	
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supposée	 venir	 d’un	 autre	 monde,	 comme	 il	 ressort	 de	 la	 lecture	 de	
chroniques	antérieures	(celle	de	Bernal	Díaz	del	Castillo,	par	exemple).	

Par	 ailleurs,	 les	 chamans	 sont	 souvent	 perçus	 comme	 des	 individus	
capables	de	franchir	toutes	sortes	de	frontières,	entre	la	vie	et	la	mort,	entre	
les	animaux	et	les	humains,	entre	le	monde	sacré	et	le	monde	terrien,	etc.	
Cette	dualité	 est	 aussi	 fréquemment	marquée	par	une	ambiguïté	genrée,	
matérialisée	par	des	vêtements	ou	des	atours	renvoyant	symboliquement	à	
la	fois	au	masculin	et	au	féminin.	Cela	permettait	aux	chamans	d’incarner	
aux	 yeux	 de	 la	 communauté	 l’idée	 de	 totalité,	 d’unité	 et	 non	 pas	 de	
séparation	des	genres	(Perrin	53-54).	Dans	Naufragios,	il	n’est	pas	question	
explicitement	d’une	telle	harmonie	originelle,	si	ce	n’est	à	travers	l’allusion	
aux	 berdaches	 au	 chapitre	 XXVI	 (XXVI,	 168).	 De	 nombreux	 peuples	
amérindiens	 d’Amérique	 du	 Nord	 connaissaient,	 en	 effet,	 un	 troisième	
genre,	à	côté	du	masculin	et	du	féminin,	c’est-à-dire	des	personnes	d’un	sexe	
biologique	donné	 (homme	ou	 femme)	mais	qui	 se	 chargeaient	de	 tâches	
souvent	propres	aux	individus	du	sexe	opposé	et	qui	occupaient	parfois	des	
fonctions	 proches	 de	 celles	 du	 chaman	 (Balutet,	 «	Rencontres	»	 35-44	;	
Balutet,	«	Enquête	»	65-88	;	Gómez	Galisteo,	«	Representing	»	30).	

Concernant	les	Espagnols	et,	particulièrement,	Álvar	Núñez	Cabeza	de	
Vaca,	on	peut	considérer	que	le	fait	d’avoir	vécu	aussi	longtemps	auprès	des	
femmes,	d’avoir	partagé	leurs	activités,	le	place	sous	le	signe	de	la	liminarité,	
c’est-à-dire	 qu’il	 possède	 un	 statut	 d’entre-deux	 (Turner	 96).	 L’ancien	
trésorier	 royal	 endosse,	 en	 effet,	 de	 multiples	 activités	 féminines.	 Au	
chapitre	 XVIII,	 quand	 les	 naufragés	 réduits	 en	 esclavage	 alimentent	
plusieurs	 feux	 toute	 la	 nuit	 pour	 éloigner	 les	moustiques	 (XVIII,	 145),	 ne	
retrouve-t-on	pas	une	des	tâches	assignées	aux	femmes	dont	il	est	rapporté,	
par	 ailleurs,	 qu’elles	 doivent	 surveiller	 les	 fours	 ?	 Les	 Espagnols	 ne	
reconnaissent-ils	 pas	 jouer	 le	 rôle	 de	 pacificateurs	comme	 les	 femmes	
(XXIV,	163-64	;	XXX,	182	;	XXXI,	190)	?	Et,	surtout,	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	
n’affirme-t-il	pas	fabriquer	des	peignes	et	des	nattes	et	tanner	des	peaux	à	
l’instar	des	femmes	(XXII,	160)	?	Ne	devient-il	pas	colporteur,	une	activité	
que	les	peuples	amérindiens	des	territoires	de	l’actuel	Texas	et	du	Nord	du	
Mexique	confiaient	aux	femmes	(Wade	339)	?	Rappelons	que,	concernant	la	
thématique	féminine,	l’œuvre	de	l’ancien	trésorier	royal	est	singulière,	pour	
ne	 pas	 dire	 “pionnière”	 comme	 l’affirme	 Carmen	 Gómez	 Galisteo	
(«	Subverting	»	 24).	 Peu	 de	 chroniques	 des	 Indes	 s’attachent	 autant	 que	
Naufragios	à	des	questions	souvent	jugées	secondaires	voire	sans	aucune	
importance	en	comparaison	avec	le	détail	des	richesses	découvertes	ou	la	
description	des	religions	et	de	la	hiérarchie	sociale.	

Pour	 poursuivre	 notre	 réflexion	 concernant	 les	 raisons	 de	 la	
“chamanisation”	des	Espagnols,	 il	 convient	de	 se	pencher	 sur	 le	 chapitre	
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XXII	de	Naufragios	où	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	conte	une	histoire	pour	
le	moins	étrange,	celle	de	Mala	Cosa,	un	personnage	“pequeño	de	cuerpo	y	
que	tenía	barvas”	(XXII,	157),	apparaissant	“en	hábito	de	muger	unas	vezes,	
y	otras	como	hombre”	(XXII,	157),	dont	la	demeure,	disait-il,	se	trouvait	sous	
terre	(XXII,	157-58)	et	qui,	surtout,	pratiquait	des	saignées	et	des	opérations	
visant	à	soigner	les	maladies	et	les	blessures	(XXII,	157-58).	On	retrouve	dans	
la	 description	 de	 ce	 personnage	 de	 nombreuses	 caractéristiques	 des	
chamans	 d’Amérique	 du	 Nord,	 comme	 leur	 origine	 chtonienne,	 leur	
isolement,	 leur	 comportement	 étrange,	 leur	 ambigüité	 de	 genre,	 leurs	
particularités	physiques,	leur	lien	avec	des	pratiques	médicales	singulières,	
etc.	 (Adorno).	 Or,	 Mala	 Cosa,	 selon	 la	 description	 qui	 nous	 est	 fournie,	
renvoie	physiquement	à	un	Blanc.	La	ressemblance	avec	cet	être	surnaturel,	
ce	modèle	mythique,	a	pu	renforcer	la	comparaison	avec	les	Espagnols.	

Enfin,	deux	autres	éléments	méritent	qu’on	les	mentionne.	Comme	le	
signale	justement	Silvia	Spitta,	le	signe	de	croix	qu’exécutent	les	nouveaux-
arrivants	 sur	 le	 continent	 américain	 pourrait	 symboliser	 aux	 yeux	 des	
Indiens	 les	 quatre	 points	 cardinaux	 et	 les	 esprits	 qui	 s’y	 trouvent,	 si	
importants	dans	les	cultures	méso-	et	nord-américaines	(324).	De	son	côté,	
l’anthropologue	suédois	Ake	Hultkranz	souligne	que,	au	XXe	siècle,	les	Pimas	
et	les	Papagos	du	Sud-Ouest	des	États-Unis	faisaient	la	différence	entre	les	
maladies	 “errantes”	 et	 les	 maladies	 “permanentes”	 (221).	 Les	 premières	
étaient	infectieuses	comme	la	variole,	la	rougeole,	la	varicelle,	la	grippe,	etc.,	
et	 étaient	 perçues	 comme	provenant	 des	 étrangers.	 En	 conséquence,	 les	
docteurs	indiens	ne	les	soignaient	pas,	préférant	qu’elles	soient	traitées	par	
des	médecins	blancs.	Peut-être	en	allait-il	déjà	de	même	quelques	siècles	
plus	 tôt,	 d’autant	 que	 certaines	 de	 ces	 maladies	 infectieuses	 étaient	
apparues	concomitamment	à	l’arrivée	des	Espagnols	(XIV,	127)	?	

Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	a	beau	minimiser,	dans	un	premier	temps,	
son	action	thérapeutique	et	se	moquer	des	demandes	des	Indiens,	comme	
tout	chaman	il	a	forcément	dû	passer	par	des	rites	d’initiation.	Selon	Éliade,	
“[q]uelle	 qu’ait	 été	 la	 méthode	 de	 sélection,	 un	 chaman	 n’est	 reconnu	
comme	tel	qu’après	avoir	reçu	une	double	instruction	:	1°	d’ordre	extatique	
(rêves,	 transes,	 etc.)	 et	 2°	 d’ordre	 traditionnel	 (techniques	 chamaniques,	
noms	 et	 fonctions	des	 esprits,	mythologie	 et	 généalogie	du	 clan,	 langage	
secret,	 etc.)”	 (Chamanisme	 29).	 Bien	 entendu,	 l’auteur	 de	Naufragios	 ne	
pouvait	 pas	 l’écrire	dans	 son	œuvre	 sous	peine	d’être	 traité	d’hérétique.	
C’est,	d’ailleurs,	ce	qu’a	bien	compris	Nicolás	Echevarría,	le	réalisateur	de	
Cabeza	de	Vaca,	lorsqu’il	fait	dire	aux	survivants	espagnols	à	la	fin	du	film,	
en	s’adressant	à	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	:	“no	podemos	seguir	hablando	
de	resucitaciones	cuando	lleguemos	a	tierra	de	cristianos.	Si	cuentas	lo	que	
hemos	 vivido	 te	 van	 a	 tomar	 por	 loco.	 Te	 encerrarán.	 Vas	 a	 regresar	 a	
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España	 cubierto	de	 cadenas”	 (Casimiro	81).	 Signalons,	 par	 ailleurs,	 qu’au	
moment	 de	 la	 sortie	 de	 la	 seconde	 édition	de	 l’ouvrage,	 l’Archevêché	de	
Valladolid	 venait	 de	 réitérer	 sa	 condamnation	 de	 “todas	 las	 prácticas	
sospechosas	 de	 hechicería:	 agüeros,	 santiguar	 el	 mal	 de	 ojo,	 sortilegios,	
encantamientos,	conjuros,	y	entre	éstas,	también	la	de	los	ensalmos”	(cité	
par	Ikonómova	99).	Aucune	cérémonie	initiatique	ne	nous	est	clairement	
dévoilée	dans	le	texte	et	on	peut	aisément	le	comprendre	mais	n’oublions	
pas	qu’Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	explique	lui-même	dans	le	proemio	que	
“antes	soy	en	todo	más	corto	que	largo”	(«	Proemio	»	81).		

Plusieurs	éléments,	cependant,	pourraient	faire	symboliquement	écho	
à	des	pratiques	initiatiques	chamaniques.	Il	en	va	ainsi	de	l’île	de	Mal	Hado	
où,	selon	le	texte,	débute	la	“carrière”	de	físico	de	l’Espagnol.	Ce	nom	de	Mal	
Hado	est	certainement	une	appellation	donnée	postérieurement	au	retour	
du	naufragé	dans	la	péninsule	ibérique.	Le	chroniqueur	Gonzalo	Fernández	
de	 Oviedo	 (615),	 qui	 ne	 manque	 pas	 de	 clairvoyance,	 a	 souligné	 dès	 la	
parution	de	la	première	version	imprimée	de	Naufragios	combien	l’île	n’est	
nullement	évoquée	en	ces	termes	dans	la	Relación	conjunta	présentée	par	
Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca,	Alonso	del	Castillo	et	Andrés	Dorantes	devant	
la	Real	Audiencia	de	Santo	Domingo	:	“Ni	quiero	consentir	al	Cabeza	de	Vaca	
el	nombre	que	en	su	impresión	da	a	aquella	isla,	que	llama	de	Mal	Hado,	pues	
en	 la	 primera	 relación	 no	 le	 pusieron	 nombre,	 ni	 él	 se	 lo	 puede	 dar”	
(Fernández	de	Oviedo	615).	Ce	baptême	onomastique	postérieur	renvoie	à	
un	très	célèbre	roman	de	chevalerie,	le	Palmerín	de	Olivia	(connu	également	
sous	 le	 nom	 de	 Palmerín	 de	 Oliva,	 première	 édition	 en	 1511),	 comme	 l’a	
démontré	 Javier	 Roberto	 González	 (58-60).	 Le	 plus	 important	 pour	mon	
propos,	 c’est	 de	 souligner	 qu’il	 s’agit	 d’une	 île,	 c’est-à-dire	 d’un	 lieu	 qui,	
symboliquement,	 est	 séparé	 du	 reste	 du	 monde.	 Or,	 on	 sait	 que	 les	
initiations	 se	 produisent	 dans	 ce	 type	 d’espaces	 distincts	 de	 ceux	 du	
quotidien	(Vierne	16,	Duchêne	119-20),	précisément	investis	d’un	potentiel	
sacré	en	 raison	de	 leur	éloignement	géographique	et	de	 la	protection	de	
l’eau	maternelle	(Vierne	51).		

Par	ailleurs,	cet	isolement	se	retrouve	à	un	autre	moment,	au	chapitre	
XXI,	 lors	 d’un	 épisode	 qui	 s’apparente	 à	 une	 retraite,	 étape	 quasi	
indispensable	dans	les	rites	initiatiques,	car	elles	permettent	de	prendre	du	
recul,	de	méditer	(Éliade,	Initiation	144).	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	erre	
pendant	cinq	jours	dans	un	désert.	À	cette	occasion,	il	creuse	un	trou	pour	
s’y	 enterrer	 et	 y	 passer	 la	 nuit	 (XXI,	 152-53).	 En	 dehors	 d’une	 lecture	
rationnelle	évidente	(il	souhaite	se	protéger	du	froid),	ne	peut-on	pas	voir,	
dans	ce	passage,	une	manifestation	de	la	pénétration	dans	les	profondeurs	
chtoniennes	(Éliade,	 Initiation	 144)	 ?	 Le	 trou	 est,	 en	 effet,	 un	 espace	 très	
important	dans	la	mesure	où	il	figure	l’axe	central	du	monde,	son	ouverture,	
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qui	permet	d’unir	et	de	rejoindre	 les	trois	grandes	régions	cosmiques	(le	
ciel,	 la	 terre	 et	 le	monde	 souterrain)	 (Éliade,	Chamanisme	 211).	 Un	 autre	
élément	 des	 cérémonies	 initiatiques	 se	 retrouve	 dans	 cet	 épisode	:	 la	
pénombre	et	le	feu.	Ce	dernier	est	fréquemment	associé	au	pouvoir	magico-
religieux	 qui	 s’exprime	 par	 un	 accroissement	 de	 chaleur	 car,	 comme	
l’explique	Durand,	“[p]ar	la	chaleur	tout	est	profond,	la	chaleur	est	le	signe	
d’une	 profondeur,	 le	 sens	 d’une	 profondeur”	 (228).	 D’ailleurs,	 dans	 un	
chapitre	antérieur,	le	chemin	par	lequel	sont	conduits	les	Espagnols	dans	un	
village	indien	est	parsemé	de	multiples	feux	et	d’arrêts	qui	instaurent	une	
ambiance	empreinte	de	mystère	(XII,	124-25).	L’aspect	le	plus	intéressant	du	
passage	par	le	désert	est	qu’il	intervient	précisément	juste	avant	un	célèbre	
épisode	du	chapitre	XXII	où	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	est	à	l’origine	de	ce	
que	 le	 texte	 apparente	 à	 une	 résurrection,	 vraisemblablement	 la	
conséquence	d’une	catalepsie	(XXII,	155-56).	Son	étape	d’isolement	durant	
laquelle,	par	ailleurs,	 il	a	 jeûné	semble	l’avoir	changé	car	il	est	désormais	
capable	de	réaliser	supposément	des	guérisons	miraculeuses	(XXI,	153).		

Il	y	a	lieu	de	s’interroger	également	sur	ces	passages	où	les	Indiens	font	
la	fête	bruyamment	empêchant	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	de	trouver	le	
sommeil	(XII,	125	;	XXVII,	171).	S’agit-il	de	cérémonies	particulières	dont	le	
but	est	de	 le	maintenir	en	état	de	veille	pour	 le	 faire	entrer	dans	un	état	
modifié	de	conscience	?	Il	est	impossible	de	le	savoir.	Rappelons	simplement	
que	l’utilisation	de	rythmes	musicaux	particuliers	fait	partie	des	techniques	
chamaniques	de	l’extase	(Vierne	30)	:	“Ne	pas	dormir,	ce	n’est	pas	seulement	
vaincre	la	fatigue	physique,	c’est	surtout	faire	preuve	de	volonté	et	de	force	
spirituelle	:	rester	éveillé	veut	dire	qu’on	est	conscient,	présent	au	monde,	
responsable”,	rappelle	Éliade	(Initiation	47).	

Si	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	n’est	pas	très	disert	sur	 la	nécessaire	
initiation	 chamanique	des	Espagnols,	 il	 l’est	 davantage	 sur	 les	méthodes	
thérapeutiques	utilisées	et	sur	les	conséquences	que	les	anciens	naufragés	
en	retirent.	Naufragios	évoque	ainsi	les	pratiques	indiennes,	principalement	
les	 soufflements	 qu’il	 convient	 d’interpréter	 davantage	 comme	 un	
recrachage	de	fumée.	Selon	Hultkranz,	dans	son	ouvrage	intitulé	Guérison	
chamanique	 et	 médecine	 traditionnelle	 des	 Indiens	 d’Amérique	 où	
l’anthropologue	 suédois	 relate	 longuement	 le	 travail	 des	 hommes-
médecine,	 l’idée	est	d’écarter	ainsi	 la	maladie	(149,	155,	223).	Il	existe	bien	
d’autres	méthodes	comme	sucer	certaines	parties	du	corps	pour	aspirer	la	
maladie,	faire	des	saignées,	des	massages,	éventer	avec	des	plumes	ou	agiter	
des	 calebasses.	 Álvar	 Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca	 en	 mentionne	 brièvement	
quelques-unes	au	chapitre	XV	lorsqu’il	décrit	 les	pratiques	médicales	des	
Indiens	(XV,	130-31).	Concernant	les	calebasses,	qui	servent	de	sonnailles,	de	
maracas,	de	hochets	en	raison	des	graines	qui	s’y	trouvent	ou	des	petites	
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pierres	qui	y	ont	été	incorporées,	elles	possèdent	un	caractère	sacré	(XXVII,	
170-71).	Elles	sont	fréquemment	utilisées	dans	les	rites	chamaniques	car	leur	
son	 régulier	 et	monotone	 permettrait	 d’entrer	 dans	 un	 état	 second	 que	
l’anthropologue	Michael	Harner	nomme	“état	de	conscience	chamanique”	
pour	l’opposer	à	l’état	de	conscience	ordinaire	(87).	Álvar	Núñez	Cabeza	de	
Vaca	précise	seulement	que	ces	calebasses	constituent	un	signe	d’autorité,	
qu’elles	rendent	compte	du	nouveau	statut	acquis.	Ce	n’est	d’ailleurs	pas	
pour	rien	qu’elles	sont	transmises	par	d’autres	chamans	(XXIX,	176	;	XXXV,	
202).	 À	 ces	 coutumes	 indiennes,	 les	 Espagnols	 mêlent	 des	 pratiques	
catholiques	comme	des	prières	(Pater	Noster	et	Ave	Maria)	et	des	signes	de	
croix.	Étant	donné	que	ces	actes	pourraient	être	qualifiés	de	sacrilèges	par	
les	autorités	espagnoles,	 l’ancien	trésorier	royal	prend	toujours	bien	soin	
d’expliquer	que	les	guérisons	sont	accomplies	grâce	à	l’intervention	divine,	
martelant	un	discours	théurgique	(XV,	131	;	XX,	140-51	;	XXI,	151	;	XXII,	154	;	
XXIII,	161-62).	

À	 lire	 le	 témoignage	 d’Álvar	 Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca,	 grâce	 à	 ces	
pratiques	syncrétiques,	les	Espagnols	guérissent	tous	les	Indiens.	Cela	peut	
surprendre	dans	la	mesure	où,	à	ma	connaissance,	aucun	n’était	médecin	de	
profession	ou	n’avait	reçu	de	formation	médicale.	Que	penser,	par	exemple,	
d’une	opération	chirurgicale	que	l’ancien	trésorier	royal	semble	accomplir	
sans	la	moindre	difficulté	(XXIX,	178)	?	Est-ce	si	aisé	d’extraire	une	pointe	de	
flèche	située	juste	à	côte	du	cœur,	aidé	d’instruments	rudimentaires	?	On	
notera	 dans	 ce	 passage	 tous	 les	 superlatifs	 et	 les	 éléments	 qui	 rendent	
l’extraction	 plus	 difficile	 (“mucha	 pena”,	 “siempre	 estaba	 enfermo”,	 “la	
punta	 atravesada”,	 “muy	 mala	 de	 sacar”,	 “con	 gran	 trabajo”,	 “era	 muy	
larga”),	ainsi	que	 la	récupération	quasi	 instantanée	du	patient	et	 la	 trace	
presque	invisible	de	la	cicatrice…	Il	faut	reconnaître	qu’Álvar	Núñez	Cabeza	
de	Vaca	sait	se	mettre	en	avant,	parfois	au	dépens	de	ses	compagnons	(XXII,	
155-57	;	XXVIII,	175	;	XXIX,	178).	

Bien	entendu,	il	y	a	beaucoup	d’exagérations	concernant	les	“miracles”	
médicaux	 réalisés.	 Néanmoins,	 on	 peut	 expliquer	 certaines	 guérisons	
rapides	par	ce	que	Claude	Lévi-Strauss	appelle	“l’efficacité	symbolique”.	Les	
chamans	s’intéressent	beaucoup	à	la	médecine	psychosomatique,	qui	n’est	
pas	pratiquée	par	le	corps	médical	occidental.	De	là,	la	surprise	que	nous	
pouvons	 ressentir	 face	 à	 ces	 supposées	 guérisons	 miraculeuses.	
Concrètement,	 les	 peuples	 indiens	 croient	 réellement	 aux	 pouvoirs	 de	
guérisons	 des	 chamans	 qui,	 pour	 eux,	 manipulent	 de	 véritables	 forces	
surnaturelles.	 Le	 chamanisme	 étant	 un	 art	 oral	 et	 théâtral,	 les	 chamans	
accomplissent	donc	une	performance	attendue	par	les	malades,	composés	
de	multiples	éléments	dont	la	parole	et	les	chants.	Grâce	à	ce	rituel,	à	l’instar	
d’une	 cure	 psychanalytique,	 ils	 parviennent	 à	 produire	 des	 déblocages	
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mentaux	qui	entraînent	ensuite	la	guérison.	Claude	Lévi-Strauss,	qui	prend	
le	cas	d’une	femme	qui	accouche	chez	les	Indiens	Cuna	du	Panama,	explique	
que	 le	 chaman	 fournit	 au	 malade	 “un	 langage,	 dans	 lequel	 peuvent	
s’exprimer	 immédiatement	 des	 états	 informulés,	 et	 autrement	
informulables.	Et	c’est	le	passage	à	cette	expression	verbale	…	qui	provoque	
le	déblocage	du	processus	physiologique”	(217-18).	Michel	Perrin	le	dit	d’une	
autre	façon	peut-être	plus	claire	encore	:		
	
[L]e	chamane	offre	à	son	patient	un	discours	et	un	spectacle.	Il	substitue	à	un	état	de	
confusion	et	d’angoisse	un	tableau	fantastique	qui	submerge	le	malade.	Il	évoque	ses	
efforts	et	ses	souffrances,	il	effectue	des	actes	signifiant	la	lutte	contre	les	éléments	
pathogènes,	le	retour	progressif	des	principes	vitaux	et	d’un	nouvel	équilibre.	Ses	
gestes,	ses	dires	sont	souvent	de	véritables	métaphores	du	processus	de	guérison	ou	
d’aggravation.	Tout	cela	aide	le	malade	à	formuler	son	expérience	de	la	maladie	et	à	
mieux	la	maîtriser,	ou	bien	à	s’adapter	à	la	douleur,	à	la	considérer	comme	un	nouvel	
état	normal.	(70-71)	
	
S’appuyant	sur	 les	propos	du	célèbre	médecin	Albert	Schweitzer,	Harner	
explique,	de	son	côté,	que	le	chaman	parvient	en	quelque	sorte	à	donner	au	
médecin	que	chacun	porte	en	lui	sans	le	savoir	une	possibilité	de	travailler	
(193).	

Selon	 les	 dires	 d’Álvar	 Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca,	 même	 à	 leur	 corps	
défendant,	les	Espagnols	auraient	acquis	une	grande	renommée	grâce	aux	
guérisons	 réalisées	par	 leur	 technique	syncrétique.	Cela	 se	 traduit	par	 le	
changement	d’attitude	des	Indiens	qui,	désormais,	ne	cessent	de	réclamer	
les	étrangers	et	désirent	les	toucher	(XXVII,	169-71	;	XXVIII,	173	;	XXIX,	177-
80	;	 XXXI,	 189-90),	 puis	 par	 les	multiples	 dons	 qu’ils	 font	 aux	 Espagnols	
(XXVIII,	173-74	;	XXIX,	177,	179-80	;	XXX,	180-81	;	XXXI,	187-90	;	XXXII,	191,	194	;	
XXXIV,	198	;	XXXV,	202).	Ces	attitudes	peuvent	surprendre	mais	il	ne	faut	pas	
oublier,	comme	le	rappelle	Perrin	(63),	que	les	séances	chamaniques	sont	
fréquemment	 l’occasion	 de	 fêtes	 et	 de	 distractions	 et	 qu’elles	 doivent	
s’accompagner	 de	 rétributions,	 d’offrandes	 en	 remerciements	 des	 soins	
apportés.		

Les	Espagnols	 finissent	par	aller	dans	 le	 sens	des	 Indiens	et,	 afin	de	
mieux	 asseoir	 leur	 autorité,	 utilisent	 la	 peur	 qu’ils	 inspirent	 auprès	 des	
populations,	feignant	parfois	d’être	en	colère	(XXVIII,	175-76	;	XXIX,	176	;	XXX,	
181,	 182-83	;	 XXXI,	 189-90).	 On	 retrouve	 ici	 la	 croyance	 déjà	 évoquée	 par	
l’anthropologue	 américain	d’origine	 allemande	Franz	Boas	 en	 1910	 selon	
laquelle,	s’ils	ont	un	pouvoir	positif	de	guérison	ou	d’intervention	sur	 les	
conditions	climatiques,	pour	déclencher	 la	pluie	et	améliorer	 les	récoltes	
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par	 exemple	 (XXX,	 185-86),	 les	 chamans	 peuvent	 aussi	 se	 servir	 de	 leur	
pouvoir	pour	faire	du	mal	(cité	par	Narby	et	Huxley	84).	
	
LA	PHASE	D’AGREGATION	
La	 phase	 d’agrégation	 de	 tout	 parcours	 initiatique	 vient	 signifier	 la	
transformation	ontologique	du	néophyte	après	la	rencontre	avec	l’altérité,	
l’obtention	 de	 nouveaux	 enseignements	 spirituels.	 Par	 ailleurs,	 tout	
parcours	initiatique	implique	un	retour	chez	soi.	Il	n’est	donc	pas	étonnant	
que	Naufragios	présente	une	circularité	structurelle.	En	effet,	on	retrouve	à	
la	 fin	 les	 mêmes	 déboires	 qu’au	 début	 (XXXVII,	 206-07).	 C’est	 en	 tant	
qu’individu	changé	que	l’initié	va	donc	rentrer	chez	lui,	comme	porteur	d’un	
nouveau	 trophée	 (Campbell	 155),	 notamment	 une	 humilité	 qui	 tempère	
l’orgueil	(Turner	97).		

La	question	qui	se	pose	à	la	lecture	de	la	Relación	est	de	savoir	si	Álvar	
Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca	 revient	 véritablement	 transformé	 par	 son	
expérience.	S’il	ne	fait	aucun	doute,	à	mes	yeux,	que	l’ancien	trésorier	royal	
a	écrit	Naufragios	pour	exalter	essentiellement	sa	propre	figure	et	ne	pas	
laisser	 à	 l’Histoire	 l’image	 de	 qui	 a	 participé	 à	 un	 échec	 retentissant,	 au	
travers	 de	 son	 œuvre	 transparaissent	 les	 signes	 d’une	 évolution	
ontologique.	En	effet,	l’Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	de	1536	est	un	homme	
qui,	du	point	de	vue	culturel	et	identitaire,	n’est	plus	le	même	qu’en	1527.	
Comment	pourrait-il	en	être	autrement	après	tout	ce	qu’il	a	vécu	?	Sans	aller	
jusqu’aux	excès	de	 certains	 chercheurs	qui	 en	 font	 anachroniquement	et	
idéologiquement	le	premier	“chicano”	(Bruce-Novoa	305-06	;	Hansen	Esplin	
141),	il	faut	bien	reconnaître	que	son	expérience	le	place	dans	une	position	
intermédiaire	entre	deux	cultures.	On	peut	voir	en	lui	un	être	hybride	ou,	
mieux,	“transculturel”,	pour	reprendre	la	terminologie	de	Fernando	Ortiz.	
Dans	le	chapitre	II	de	son	essai	Contrapunteo	cubano	del	tabaco	y	el	azúcar,	
cet	anthropologue	cubain	est	l’inventeur	du	néologisme	“transculturation”	
qu’il	préfère	au	terme	“acculturation”.	Comme	le	souligne	l’anthropologue	
polonais	Bronislaw	Malinowski	(124-25)	dans	l’introduction	de	l’ouvrage,	le	
mot	 “acculturation”	pose	un	 certain	nombre	de	problèmes	 comme	 l’idée	
d’une	acquisition	unilatérale	et	parfaite	d’une	culture	dominante.	Parler	de	
“transculturation”	permet	donc	de	mieux	montrer	que	“en	todo	abrazo	de	
culturas	sucede	lo	que	en	la	cópula	genética	de	los	individuos:	la	criatura	
siempre	es	distinta	de	cada	uno	de	los	dos”	(Ortiz	260),	qu’au	terme	de	ce	
processus	“emerge	una	nueva	realidad,	compuesta	y	compleja;	una	realidad	
que	no	es	una	aglomeración	mecánica	de	caracteres,	ni	siquiera	un	mosaico,	
sino	un	fenómeno	nuevo,	original	e	independiente”	(Malinowski	125-26).		

Álvar	Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca	 semble	 avoir	 effectivement	 changé.	 Au	
chapitre	XXXI,	il	explique	que	des	Indiens	lui	ont	donné	“cinco	esmeraldas	



 
 

 

319	

hechas	puntas	de	flechas”	(XXXI,	189)	qu’il	a	oubliées	un	peu	plus	tard	au	
campement	des	conquérants	espagnols	de	Nouvelle-Galice	(XXXIV,	198).	La	
manière	dont	il	présente	cette	perte	semble	traduire	que	son	système	de	
valeurs	 s’est	déplacé	:	 il	 n’accorde	plus	 autant	d’importance	à	 l’or	 et	 aux	
matières	précieuses,	dont	la	recherche	est	pourtant	l’une	des	motivations	
des	 conquérants	 depuis	 Christophe	 Colomb.	 L’expédition	 de	 Pánfilo	 de	
Narváez	 ne	 fait	 pas	 exception.	 Il	 suffit	 pour	 s’en	 convaincre	 de	 lire	 les	
premiers	chapitres	de	Naufragios	(IV,	92	;	V,	100).	Juan	Francisco	Maura	a	
raison	de	rappeler	que	“[a]	diferencia	de	crónicas	como	las	del	propio	Colón	
o	Cortés,	no	es	la	palabra	‘oro’	la	más	utilizada”	mais	plutôt	“Dios”,	“hambre”	
et	“comer”	(675).	Il	est	d’ailleurs	significatif	de	constater	que	les	quelques	
mentions	du	mot	“oro”	se	concentrent	au	tout	début	de	l’œuvre	(chapitres	
III,	IV,	V)	et	à	fin	(chapitres	XXXII,	XXXIV,	XXXVII),	quand	Álvar	Núñez	Cabeza	
de	Vaca	retrouve	les	Espagnols.	Entre	ces	deux	moments,	c’est	la	richesse	de	
certaines	terres	qu’il	valorise	le	plus	(XIX,	149	;	XXXII,	193).	

La	transformation	d’Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	se	manifeste	aussi	à	
travers	l’adoption	de	coutumes	indiennes.	Au	début	de	son	récit,	l’Espagnol	
fait	montre	d’une	forte	précision	chronologique	en	accord	avec	le	système	
occidental	 qui	 reflète,	 d’ailleurs,	 les	 exigences	 de	 toute	 Relación.	 Les	
marques	temporelles	sont	très	nombreuses	(jours,	mois,	années,	noms	de	
saints,	moments	de	la	journée),	ce	qui	permet	à	Joaquín	Roses	Lozano	(33-
37)	 de	 pouvoir	 dater	 assez	 précisément	 les	 quatorze	 premiers	
chapitres	comme	 suit	:	 chapitre	 1	 (du	 17	 août	 1527	 au	 20	 février	 1528)	;	
chapitre	II	(du	20	février	au	14	avril	1528)	;	chapitre	III	(du	14	avril	au	17	avril	
1528)	;	chapitre	IV	(du	18	avril	au	1er	mai	1528)	;	chapitre	V	(du	1er	mai	au	25	
juin	1528)	;	chapitre	VI	(25	juin	1528)	;	chapitre	VII	(du	25	juin	au	2	août	1528)	;	
chapitre	VIII	(du	3	août	au	22	septembre	1528)	;	chapitre	IX	(du	22	septembre	
au	28	octobre	1528)	;	chapitre	X	(du	29	octobre	au	6	novembre	1528)	;	chapitre	
XI	(6	novembre	1528)	;	chapitre	XII	(du	7	novembre	à	fin	novembre	1528)	;	
chapitre	 XIII	 (novembre)	;	 et	 chapitre	 XIV	 (jusqu’à	 fin	 avril	 1529).	 Cette	
précision	est	fort	surprenante	car	il	est	impossible	qu’Álvar	Núñez	Cabeza	
de	Vaca	 ait	 pu	 retenir	 les	dates	de	mémoire	ou	 ait	 conservé	pendant	de	
nombreuses	 années	 un	 cahier	 pour	 annoter	 les	 événements.	 Il	 convient	
d’interpréter	 cette	 exactitude	 comme	 un	 signe	 de	 la	 réélaboration	
postérieure	 (et	 fictive)	 du	 texte.	 Le	 fil	 chronologique	 ne	 reprend	 qu’au	
chapitre	 XXXIII	 lorsqu’apparaissent	 des	 traces	 de	 présence	 espagnole	 –	
l’ancien	naufragé	demande	d’ailleurs	que	“[l]e	diessen	por	testimonio	el	año	
y	el	mes	y	día	que	allí	avía	llegado”	(XXXIII,	197)	–	mais	il	faut	attendre	le	
chapitre	XXXVI,	après	plusieurs	jours	en	compagnie	des	“chrétiens”,	pour	
retrouver	une	date	précise,	en	l’occurrence	l’allusion	au	“día	de	Santiago”	
(XXXVI,	 206).	 Entre	 temps,	 Álvar	 Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca,	 s’adaptant	 aux	
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habitudes	 indiennes,	 marque	 le	 cours	 des	 jours	 par	 des	 expressions	 se	
référant	à	la	succession	des	saisons,	aux	astres	ou	aux	produits	de	la	nature	
qui	rythme	l’économie	nomade	de	cueillette	(XVII,	138	;	XIX,	148	;	XX,	150	;	
XXI,	152	;	XXII,	156,	158).	Ce	temps,	que	Franck	Loveland	(87)	appelle	“tiempo	
indígena,	o	tiempo	americano”,	est	signalé	également	par	de	nombreuses	
expressions	vagues	comme	“otro	día”,	plus	présentes	dans	cette	partie	du	
texte.		

Au	 cours	 de	 son	 périple,	 Álvar	 Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca	 subit	 une	
transformation	physique	spectaculaire	à	tel	point	que,	raconte-t-il	à	la	fin	de	
son	récit,	les	Espagnols	ne	l’identifient	pas	tout	de	suite	comme	un	des	leurs	
(XXXIII,	 196).	De	 fait,	 toujours	 à	 la	 fin	 de	Naufragios	 (chapitres	XXXIII	 et	
XXXIV),	 à	 travers	 le	 regard	 indien	 qu’il	 affirme	 rapporter,	 Álvar	 Núñez	
Cabeza	de	Vaca	met	en	 lumière	une	 forte	opposition	entre,	d’un	côté,	 les	
Espagnols	 de	 Nouvelle-Galice	 redéfinis	 à	 travers	 leurs	 caractéristiques	
conquérantes	et	colonialistes	et	qualifiés	par	les	pronoms	ellos	et	los	otros	
et,	de	l’autre,	le	groupe	des	quatre	anciens	naufragés	désignés	par	nosotros	
(XXXIII-XXXIV,	196,	198-99).	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	se	manifeste	l’	
“inconscient	gramatical”	par	lequel	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	s’assimile	
peu	à	peu	aux	 Indiens.	Ainsi,	au	début	de	Naufragios,	 lors	des	premières	
rencontres	avec	 les	populations	autochtones,	 le	pronom	nosotros	désigne	
les	 conquérants	 espagnols	 auxquels	 s’identifie	 tout	 naturellement	 le	
trésorier	 royal	 tandis	 que	 les	 Indiens	 sont	 mis	 à	 distance,	 en	 raison	
notamment	 des	 difficultés	 de	 communication	 (III,	 90-91).	 Suite	 à	 la	
disparition	progressive	de	pratiquement	tous	 les	Espagnols	et	au	contact	
des	 peuples	 amérindiens,	 la	 perception	 d’Álvar	 Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca	
commence	 à	 se	modifier,	 ce	que	 traduit,	 par	 exemple,	 l’emploi	 du	 terme	
“indios”	 qui	 cohabite	 désormais	 avec	 “gente”.	 Si	 elle	 est	 également	 fort	
générique,	 cette	 dernière	 désignation	 s’appliquait	 auparavant	 aux	 seuls	
Espagnols	et	s’accompagne	désormais	d’une	série	de	qualificatifs	souvent	
très	flatteurs	(VII,	105	;	IX,	114	;	X,	116	;	XIV,	128	;	XVIII,	143,	145	;	XXX,	185).	Par	
ailleurs,	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca,	à	trois	occasions,	lâche	un	“mis	indios”	
pour	 distinguer	 de	 matière	 quelque	 peu	 empathique	 les	 Indiens	 avec	
lesquels	il	vit	d’autres	peuples	violents	(XVI,	133	;	XVII,	137	;	XXI,	153).	

On	doit	à	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca,	par	ailleurs,	un	nouveau	regard	
–	positif	–	sur	les	populations	rencontrées.	Dès	la	“découverte”	et	le	début	
de	la	colonisation,	les	Indiens	sont	décrits	comme	des	sauvages	barbares,	
sodomites	et	anthropophages,	ce	qui	justifie	la	conquête	et	leur	réduction	
en	 esclavage,	 tandis	 que	 les	 Espagnols	 symbolisent,	 a	 contrario,	 la	
civilisation,	 la	 supériorité	 culturelle	 et	 morale.	 Si	 Naufragios	 n’est	 pas	
exempt	de	critiques	envers	les	Indiens	–	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	relate,	
par	exemple,	aux	chapitres	XVI	et	XVIII	la	mort	de	Hernando	de	Esquivel	en	
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raison	d’un	 rêve,	ou	souligne	 la	 tendance	des	 Indiens	à	être	des	voleurs,	
“grandes	amigos	de	novelas	y	muy	mentirosos”	(XXIX,	176)	ou	“de	muy	mala	
inclinación	y	costumbres”	(XXXII,	195)	–	 ,	 l’œuvre	comprend	bien	plus	de	
passages	 laudatifs.	Ainsi,	plusieurs	qualités	des	 Indiens	sont	maintes	 fois	
rapportées	comme	la	gentillesse	(XI,	122	;	XIV,	128),	l’empathie	(XIII,	124),	la	
générosité	(XII,	122-25),	l’adresse	et	la	résistance	physiques	(VII,	105	;	XXV,	
166	;	XXX,	185),	leurs	tactiques	guerrières	(XXIV,	163),	et	un	long	etcétéra.	

Si	la	transculturation	est	indéniablement	à	l’œuvre	dans	le	processus	
identitaire	d’Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca,	on	peut	s’interroger,	cependant,	
sur	 le	degré	de	cette	transformation.	Ayant	côtoyé	les	Indiens	pendant	si	
longtemps,	 connaissant	 si	bien	 leurs	 rites,	 leurs	 coutumes,	 leurs	 langues,	
mais	aussi	leurs	souffrances	et	leurs	aspirations,	il	ne	peut	plus	endosser	les	
atours	du	conquérant	espagnol.	Cela	explique	que,	à	la	fin	de	Naufragios,	il	
en	appelle	 à	une	évangélisation	non	violente	 (XXXII,	 194	;	 XXXIV,	200).	 Il	
s’agit-là	d’un	projet	en	droite	ligne	de	celui	défendu	par	Bartolomé	de	Las	
Casas.	Dans	son	Apologética	historia	sumaria,	publiée	après	sa	mort	mais	
terminée	 vraisemblablement	 au	 milieu	 des	 années	 1550,	 le	 Dominicain	
s’appuiera	 d’ailleurs	 sur	 le	 récit	 et	 l’expérience	 de	 terrain	 de	 l’ancien	
trésorier	royal	pour	signaler	combien	les	populations	indiennes	de	Floride	
méconnaissaient	les	sacrifices	humains,	qu’il	n’y	avait	donc	pas	lieu	de	les	
combattre	mais	de	les	évangéliser	par	d’autres	moyens	que	la	violence.		
	
CONCLUSION	
Cette	préoccupation	philanthropique	d’Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	a	été	
décriée	 par	 plusieurs	 critiques	 dont	 Carlos	A.	 Jáuregui	 (176),	 non	pas	 en	
raison	de	son	humanisme	mais	parce	qu’elle	répondrait	intentionnellement	
aux	desseins	de	 la	 couronne	espagnole	à	 ce	moment-là.	En	effet,	Charles	
Quint	 souhaitait	 limiter	 le	 pouvoir	 et	 l’influence	 des	 encomenderos	 qui	
prenaient	 trop	 de	 libertés	 et	 Naufragios	 s’appesantit	 précisément,	 au	
chapitre	 XXXIV,	 sur	 les	 conséquences	 de	 la	 mauvaise	 conduite	 des	
conquérants	de	la	frontière	de	la	Nouvelle-Galice	où	les	Indiens,	disposés	à	
l’évangélisation	 (XXXVI,	 205),	 furent	 simplement	 réduits	 en	 esclavage	
(XXXIV,	197-200).	N’oublions	pas	que,	dans	la	droite	ligne	des	Lois	de	Burgos	
de	1512	qui	interdisent	les	mauvais	traitements	à	l’encontre	des	Indiens	et	
leur	esclavage,	 l’année	de	la	première	édition	de	Naufragios	(1542)	voit	 la	
promulgation	 des	 Lois	 Nouvelles.	 Il	 s’agit	 de	 54	 articles	 se	 proposant	
principalement	de	réformer	le	système	administratif	du	“Nouveau	Monde”	
(réorganisation	du	fonctionnement	du	Conseil	des	Indes,	restructuration	du	
découpage	des	territoires	américains),	d’améliorer	les	conditions	de	vie	des	
peuples	 indiens	 et	 de	 supprimer	 le	 système	 de	 l’encomienda	 (extinction	
progressive	à	la	mort	du	bénéficiaire	en	titre).	Pour	María	Juliana	Gandini	



 
 

 

322	

(37),	 l’octroi	du	Privilegio	Real	 à	 la	 seconde	édition	de	Naufragios	en	1555	
s’inscrirait	 dans	 ce	 désir	 royal	 de	 promouvoir	 des	 ouvrages	 servant	 ses	
intérêts.	La	conquête	pacifique	ne	serait-elle	qu’un	nouveau	témoignage	de	
l’opportunisme	d’Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	?	On	pourrait	le	croire	si	ne	
c’était	son	attitude	au	Paraguay,	où	il	tente,	sans	succès,	de	corriger	les	abus	
des	Espagnols	contre	les	populations	indiennes.	

Si	 je	 ne	 crois	pas	qu’il	 faille	mettre	 en	doute,	 dans	 le	 cas	présent,	 la	
sincérité	d’Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca,	il	convient	de	souligner,	néanmoins,	
que	cet	appel	à	une	conquête	pacifique	ne	signifie	pas	pour	autant	qu’il	s’est	
totalement	converti	au	monde	indien.	D’une	part,	son	isolement	n’est	pas	
complet	car	il	a	l’occasion	de	côtoyer	d’autres	survivants	comme	Lope	de	
Oviedo,	Alonso	del	Castillo,	Andrés	Dorantes	ou	Estebanico	et,	d’autre	part,	
Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	exprime	toujours	le	souhait	de	retrouver	les	
siens.	Au	chapitre	XXII,	 il	 explique	d’ailleurs	–	mais	ne	s’agit-il	pas	d’une	
nouvelle	 tactique	 rhétorique	 ?	 –	 que	 c’est	 sa	 foi	 chrétienne	 qui	 lui	 a	
permis	de	 résister	 à	 l’adversité	 (XXII,	 154).	 Bref,	 c’est	 un	 être	 changé,	
indianisé,	qui	rejoint	l’Espagne	en	1537,	mais	sa	transformation	spirituelle	
n’est	pas	totale	contrairement,	par	exemple,	à	Gonzalo	Guerrero,	un	ancien	
naufragé	qui	s’est	pleinement	intégré	à	une	tribu	maya	au	point	de	refuser	
de	retourner	avec	les	Espagnols	et	de	mourir	dans	une	bataille	contre	eux.		
	
Université	Polytechnique	Hauts-de-France	
	
	
NOTE	
	
1	 À	partir	de	cette	référence,	toutes	les	citations	tirées	de	l’œuvre	Naufragios	

présentent	en	chiffres	romains	le	numéro	du	chapitre	et,	en	chiffres	arabes,	la	
page	précise	du	passage.	
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