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NICOLAS BALUTET

“Heureux qui, comme... ” Parcours
initiatique, chamanisme et mutation
identitaire dans Naufragios d’Alvar
Nunez Cabeza de Vaca

Como la Odisea de Homero, Naufragios de Alvar Niifiez Cabeza de Vaca (1542-
1555) construye, entre otros enfoques, un viaje que se parece a un trayecto
inicidtico, es decir, un camino hacia una profunda conversion interior. Esta
transformacién ontolégica pasa por tres etapas o secuencias (fases de
separacién, de margen y de agregacion), que este articulo se propone analizar
a la luz de los datos antropoldgicos. Si la escritura de la obra corresponde,
sobre todo, a una empresa de autoglorificacion de su autor a través de una
“heroizacién” y de una “mesianizacién” discursiva de Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca, una lectura simbdlica que estudia las estructuras antropoldgicas del
imaginario permite mostrar que algunos de los componentes de la iniciacion
afloran en la superficie del texto como en un palimpsesto.

Palabras clave: Naufragios, Alvar Nurez Cabeza de Vaca, iniciacion,
chamanismo, identidad

A linstar de I'0dyssée d’Homére, Naufragios d’Alvar Niifiez Cabeza de Vaca
(1542-1555) retrace, entre de multiples autres angles d’approche, un voyage qui
s‘apparente a un parcours initiatique, c’est-a-dire un cheminement vers une
conversion intérieure profonde. Cette transformation ontologique passe par
trois étapes ou séquences (phases de séparation, de marge et d’agrégation)
que cet article se propose d’analyser a la lumiére, notamment, des apports de
I'anthropologie. Si I'écriture de I'ceuvre reléve essentiellement d’'une entreprise
d’auto-glorification de son auteur a travers, notamment, une “héroisation” et
une “messianisation” discursives d’Alvar Niifiez Cabeza de Vaca, une lecture
symbolique s’attachant aux structures anthropologiques de l'imaginaire
permet de montrer que certains des composants de l'initiation affleurent a la
surface du texte comme dans un palimpseste.

Mots-clés : Naufragios, Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, initiation, chamanisme,
identité
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On aura reconnu dans le titre de cet article une référence a un célébre vers
d’un sonnet de Joachim du Bellay, Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau
voyage. Si je me suis autorisé ce clin d'ceil, ce n’est pas tant en raison du
theme de ce poeme élégiaque publié en 1558, a savoir l'exil et le regret du
pays natal, que pour l'allusion a Ulysse, le héros de 'Odyssée d’'Homere. La
Relacién d’ Alvar Nufiez Cabeza de Vaca présente, en effet, des réminiscences
de ce texte classique : multiples naufrages, éloignement des siens et de sa
patrie, terribles souffrances, périodes d’esclavage, démonstration de
courage et de résistance, structure circulaire, rencontre avec des Cyclopes -
je pense, a ce propos, a la vie supposée du narrateur aupres d'une famille
dont les membres auraient présenté la singuliére particularité d’étre tous
borgnes (XVI], 139) -, etc. Je ne pousserai pas plus loin les rapprochements
entre les deux ceuvres. En revanche, je garde a I'esprit que, a l'instar de
I'Odyssée, Naufragios retrace, entre de multiples autres angles d’approche,
un voyage qui s’apparente a un parcours initiatique.

Plus qu'un simple déplacement spatial vers un lieu plus ou moins connu
et éloigné, I'expression “parcours initiatique” désigne un cheminement vers
une conversion intérieure profonde, une mutation ontologique, une
métamorphose, I'acces d’'un individu a la maturité, a une certaine forme de
perfection. C’est en “homme nouveau” que le “héros” revient parmi les siens,
au terme d'un itinéraire comportant trois séquences que I'on retrouve dans
tout processus initiatique. De nombreux chercheurs ont constaté, en effet,
combien il existe des invariants anthropologiques au sein de multiples
sociétés éloignées dans le temps et dans 'espace (Vierne 8 ; Bettelheim 19 ;
Fontaine 15 ; Vincent 9). Ces trois étapes sont les suivantes : 1) la phase de
séparation ou préliminaires ; 2) la phase de marge ou liminaires; et 3) la
phase d’agrégation ou postliminaires, selon les termes employés par
'ethnologue et folkloriste Arnold Van Gennep (27). De son c6té, Philippe-
Emmanuel Rausis (64, 68, 75) parle de “rupture”, de “cloture” et
d’“investiture”.

Si je crois que l'écriture de Naufragios reléve essentiellement d’'une
entreprise d’auto-glorification (Folger ; Valcarcel) de son auteur a travers,
notamment, une “héroisation” et une “messianisation” discursives d’Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca, dans le cadre de ce travail je vais rapporter les
éléments qui évoquent également I'initiation magique, I'un des trois types
d’initiation signalé par le sociologue Roger Bastide, celui qui permet
d’accéder a la possession de pouvoirs surnaturels, les deux autres étant
I'initiation tribale comme les rites de puberté par exemple et l'initiation
religieuse (Riffard 158). Ce faisant, je ne veux pas dire par la que I'ancien
trésorier royal avait délibérément en téte d’écrire le récit d’'un parcours
initiatique mais qu'une lecture symbolique, métaphorique, s’attachant aux
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structures anthropologiques de 'imaginaire, pour reprendre le titre du
célebre ouvrage de Gilbert Durand, permet de montrer que certains de ses
composants affleurent a la surface de Naufragios comme dans un
palimpseste.

LA PHASE DE SEPARATION

Tout parcours initiatique commence par I'épreuve de I'adversité, c’est-a-
dire une série d’événements funestes que le néophyte, c’est-a-dire le novice,
la personne au cceur de l'initiation, va devoir surmonter. Dans !'ceuvre
d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, nombreuses sont ces expériences, qualifiées
de “trabajos de la tierra y peligros de la mar” (XXXVII, 208)~.

L’aventure débute ainsi a Cuba par un ouragan exceptionnel, jamais vu,
du moins pour les Espagnols (I, 87), qui menace non seulement de les
emporter (I, 86) mais qui détruit également tout sur son passage (maison,
églises, bateaux) (I, 86-87). Malgré ces mauvais présages, 'expédition
dirigée par Panfilo de Narvaez poursuit son entreprise et doit faire face a
pas moins de trois autres tempétes (II, 89 ; IX, 113; X, 119), sans compter
d’autres épisodes pluvieux qui rendent plus difficile encore I'avancée. Au-
dela du climat a proprement parler, dans la premiére moitié du texte
particulierement, 'élément aquatique réserve bien d’autres déconvenues
aux Espagnols, lorsqu’ils doivent traverser mers, lacs, lagunes et rivieres
profonds, autant d’espaces avaleurs aux vagues et courants violents (V, 96-
97,99 ; VII, 102-04 ; VII], 111 ; XII, 122-23 ; XIII, 126 ; XVII, 138 ; XXVII, 170 ; XXX,
181 ; XXXII, 192).

ATeau et a ses dangers s’ajoute le motif de la faim, omniprésent dans la
premiére moitié de 'ceuvre. David Lagmanovich (29) a ainsi dénombré pas
moins de 46 occurrences du mot “hambre” dans Naufragios, auxquelles il
convient d’ajouter les trés nombreux passages évoquant la pénurie
alimentaire des Espagnols ainsi que leur soif (I, 87-88 ; 1V, 93; V, 96, 100 ; IX,
112-13, 11§ ; XV, 132 ; XIX, 153 ; XXII, 159). Outre I'ingurgitation de chiens (XXIII,
161), Alvar Nifiez Cabeza de Vaca et ses compagnons en sont réduits a
manger du mais et de la viande crus (X, 119 ; XII, 123; XXII, 160), ce qui
souligne un peu plus la précarité de leur condition. Il en va de méme quand
le narrateur rapporte des cas d’anthropophagie parmi les Espagnols (XIV,
127 ; XVII, 141), qui viennent amplifier leur désarroi.

La troisiéme épreuve est celle de I'errance, c’est-a-dire cet itinéraire
improvisé, incertain et interminable qui s’accompagne dans Naufragios de
la fatigue et de multiples douleurs corporelles (V, 100) et se révéle d’autant
plus difficile que, dans les dix premiers chapitres de I'ceuvre, les Espagnols
doivent faire face a des populations indiennes souvent présentées comme
extrémement belliqueuses et habiles dans I'art de la guerre (VII, 103-05, 107 ;
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VIII, 110 ; IX, 114-15 ; X, 116-17). De méme, une fois “prisonniers” des Indiens,
Alvar Nufez Cabeza de Vaca et certains de ses compagnons subissent de
mauvais traitements (XVI, 133-34, 136-37 ; XVIII, 142, 145-46 ; XIX, 148 ; XXVI],
159-60). Les Espagnols doivent affronter également un autre type
d’ennemis, les huitres et les moustiques qui ne cessent de les tourmenter et
de les blesser (V, 97-98 ; XVII], 145-46).

Dans une optique initiatique, les humiliations, les vexations, les
tourments que je viens de signaler tres brievement comportent une valeur
rituelle et entendent, comme le souligne Victor W. Turner (103-04), détruire
le statut antérieur et préparer le néophyte au nouveau. Cette souffrance
endurée signale un anéantissement, une mort symbolique, prélude a une
future renaissance (Eliade, Initiation 93 ; Vierne 28). On ne s'étonnera donc
pas qu’Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca et ses compagnons soient amenés 3 faire
table rase de leur passé en perdant, par exemple, certains symboles de leur
pouvoir conquérant. C'est le cas avec les chevaux dont on connait I'effet
psychologique sur des populations qui rencontraient ces animaux pour la
premiére fois. Des le chapitre [, 'ancien trésorier royal reléve d’ailleurs leur
fonction militaire et leur ascendant sur les Indiens (I, 84 ; XXV, 165-66). Les
blessures et la mort des chevaux semblent méme, parfois, aussi importantes
que les coups regus et les pertes en vies humaines, a en juger par le
comptage fort exhaustif que propose Alvar Ntifiez Cabeza de Vaca (I, 87; I1I,
90 ; VII, 104-03, 107). Or, face aux multiples naufrages, s'ils veulent survivre,
les Espagnols se retrouvent donc dans l'obligation de dévorer 'un des
symboles de leur supériorité, réduit désormais a de simples fonctions
utilitaires (nourriture, cordes, outres) (VII], 109-10 ; IX, 112).

Par ailleurs, les difficultés pour traverser tous les espaces aquatiques
mais aussi le rappel constant a la nudité (« Proemio » 8o ; XII, 122-23 ; XIII,
126 ; XVI, 135; XX, 152 ; XXII, 159 ; XXXIV, 199) ne sont pas sans évoquer un
retour a la matrice, un regressus ad uterum. Pénétrer dans les eaux, elles-
mémes reliées symboliquement au féminin (Durand 110), c’est réintégrer un
moment que Mircea Eliade qualifie de “pré-cosmique” (Vierne 45), c’est-a-
dire d’avant la création, un stade embryonnaire (128). La faim qui tenaille les
Espagnols, bien qu’elle ne soit pas volontaire, pourrait aussi évoquer le
jetine que 'on retrouve dans quasiment toutes les initiations (28) et qui, a
I'instar de I'extase ou de la transe, conduit également a une mort symbolique
du corps offrant ainsi la possibilité de mieux se consacrer ensuite aux
révélations de I'esprit (Eliade, Initiation 50, 145).

Ainsi dépouillés, ayant changé littéralement de peaux (XXII, 159), ne
possédant plus rien, confrontés a la mort de la quasi-totalité de leurs
compagnons, davantage “cerca de la muerte que de la vida” (XII, 123),
“hechos propia figura de la muerte” (XII, 123), Alvar Niiiez Cabeza de Vaca
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et une poignée de compagnons rescapés sont désormais préts a entrer dans
la seconde phase du parcours initiatique, celle de la marge, un état
intermédiaire et transitoire qui doit les conduire a rencontrer
véritablement I'altérité.

LA PHASE DE MARGE

La phase de marge correspond au moment ou, morte symboliquement, la
personne en cours d’initiation va prendre connaissance d'un ensemble de
rites et d’enseignements oraux qui vont modifier radicalement son statut
religieux et social, pour étre associée désormais a une catégorie d’individus
spéciaux (Tresoldi 9). Dans Naufragios, cela passe par la “transformation”
d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca et de ses trois compagnons en chamans.

Comme le rappellent les anthropologues francais Jacques Galinier et
Michel Perrin, le terme “chaman” recouvre un ensemble hétérogene de
pratiques confiées en Amérique du Nord a des personnes appelées
medicine-men et, dans la partie latino-américaine, le plus souvent
curanderos (Galinier et Perrin x). Ce sont avant tout des thérapeutes. L’accés
au statut de chaman dépend des peuples mais les ethnologues et historiens
des religions ont relevé trois voies différentes qui peuvent coexister : 1) par
élection “divine”, lorsque la personne est reconnue par la communauté
comme porteuse de caractéristiques sacrées, la volonté de I'individu n’étant
alors pas forcément manifeste ; 2) a la suite d’'une quéte personnelle ; 3) ou
par héritage familial (Eliade, Chamanisme 36 ; Perrin 24-25). Les Espagnols
s'inscrivent dans la premiére catégorie. Au chapitre XV, Alvar Nuifiez Cabeza
de Vaca relate ainsi que, sur I'lle de Mal Hado, les Indiens leur auraient
imposés cette activité. Malgré leurs protestations, ils se seraient pliés aux
exigences autochtones pour ne pas que leur situation empire (XV, 130-31).

Pourquoi les Espagnols sont-ils per¢us comme de potentiels chamans ?
Dans son étude, Aneta de la Mar Ikonémova (98-99) pense qu'il s’agit d’'une
forme d’apitoiement des populations indiennes face a la méconnaissance
des Espagnols quant aux propriétés des plantes et d’autres choses utiles
dans ce nouveau monde ol ils vivent désormais ; bref, il s’agissait de leur
fournir une sorte de “guide de survie”. Je ne suis pas vraiment convaincu par
cette explication. Je pense plutot que d’autres raisons sont a I'ceuvre en lien
avec les caractéristiques psychiques et physiques des Espagnols.

Tout d’abord, ce sont des étrangers. Ils possedent donc, aux yeux des
Indiens, une forme d’étrangeté a laquelle ces derniers accordent des
pouvoirs surnaturels (Van Gennep 36-37). Ce n’est pas pour rien que
plusieurs peuples auraient appelé les anciens naufragés les “fils du Soleil”
ou qu'ils pensent qu'ils descendent du ciel (XXII, 156 ; XXVII], 175 ; XXX]I, 189-
90,192 ; XXXIV, 199). Les Espagnols renvoient a une altérité inconnue qui est
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supposée venir d'un autre monde, comme il ressort de la lecture de
chroniques antérieures (celle de Bernal Diaz del Castillo, par exemple).

Par ailleurs, les chamans sont souvent per¢us comme des individus
capables de franchir toutes sortes de frontieres, entre la vie et la mort, entre
les animaux et les humains, entre le monde sacré et le monde terrien, etc.
Cette dualité est aussi fréquemment marquée par une ambiguité genrée,
matérialisée par des vétements ou des atours renvoyant symboliquement a
la fois au masculin et au féminin. Cela permettait aux chamans d’incarner
aux yeux de la communauté l'idée de totalité, d'unité et non pas de
séparation des genres (Perrin 53-54). Dans Naufragios, il n’est pas question
explicitement d’une telle harmonie originelle, si ce n’est a travers l'allusion
aux berdaches au chapitre XXVI (XXVI, 168). De nombreux peuples
amérindiens d’Amérique du Nord connaissaient, en effet, un troisieme
genre, a coté du masculin et du féminin, c’est-a-dire des personnes d’'un sexe
biologique donné (homme ou femme) mais qui se chargeaient de taches
souvent propres aux individus du sexe opposé et qui occupaient parfois des
fonctions proches de celles du chaman (Balutet, « Rencontres » 35-44 ;
Balutet, « Enquéte » 65-88 ; Gdmez Galisteo, « Representing » 30).

Concernant les Espagnols et, particuliérement, Alvar Ntfiez Cabeza de
Vaca, on peut considérer que le fait d’avoir vécu aussi longtemps aupres des
femmes, d’avoir partagé leurs activités, le place sous le signe de la liminarité,
c'est-a-dire qu’il possede un statut d’entre-deux (Turner 96). L’ancien
trésorier royal endosse, en effet, de multiples activités féminines. Au
chapitre XVIII, quand les naufragés réduits en esclavage alimentent
plusieurs feux toute la nuit pour éloigner les moustiques (XVIII, 145), ne
retrouve-t-on pas une des taches assignées aux femmes dont il est rapporté,
par ailleurs, qu’elles doivent surveiller les fours ? Les Espagnols ne
reconnaissent-ils pas jouer le role de pacificateurs comme les femmes
(XX1V, 163-64 ; XXX, 182 ; XXXI, 190) ? Et, surtout, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
n’affirme-t-il pas fabriquer des peignes et des nattes et tanner des peaux a
l'instar des femmes (XXII, 160) ? Ne devient-il pas colporteur, une activité
que les peuples amérindiens des territoires de I'actuel Texas et du Nord du
Mexique confiaient aux femmes (Wade 339) ? Rappelons que, concernant la
thématique féminine, I'ceuvre de I'ancien trésorier royal est singuliére, pour
ne pas dire “pionniére” comme l'affirme Carmen GOmez Galisteo
(« Subverting » 24). Peu de chroniques des Indes s’attachent autant que
Naufragios a des questions souvent jugées secondaires voire sans aucune
importance en comparaison avec le détail des richesses découvertes ou la
description des religions et de la hiérarchie sociale.

Pour poursuivre notre réflexion concernant les raisons de la
“chamanisation” des Espagnols, il convient de se pencher sur le chapitre
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XXII de Naufragios ot Alvar Niifiez Cabeza de Vaca conte une histoire pour
le moins étrange, celle de Mala Cosa, un personnage “pequefio de cuerpo y
que tenia barvas” (XXII, 157), apparaissant “en habito de muger unas vezes,
y otras como hombre” (XXII, 157), dont la demeure, disait-il, se trouvait sous
terre (XXII, 157-58) et qui, surtout, pratiquait des saignées et des opérations
visant a soigner les maladies et les blessures (XXII, 157-58). On retrouve dans
la description de ce personnage de nombreuses caractéristiques des
chamans d’Amérique du Nord, comme leur origine chtonienne, leur
isolement, leur comportement étrange, leur ambigiiité de genre, leurs
particularités physiques, leur lien avec des pratiques médicales singulieres,
etc. (Adorno). Or, Mala Cosa, selon la description qui nous est fournie,
renvoie physiquement a un Blanc. La ressemblance avec cet étre surnaturel,
ce modeéle mythique, a pu renforcer la comparaison avec les Espagnols.

Enfin, deux autres éléments méritent qu'on les mentionne. Comme le
signale justement Silvia Spitta, le signe de croix qu’exécutent les nouveaux-
arrivants sur le continent américain pourrait symboliser aux yeux des
Indiens les quatre points cardinaux et les esprits qui s’y trouvent, si
importants dans les cultures méso- et nord-américaines (324). De son coté,
I'anthropologue suédois Ake Hultkranz souligne que, au XX¢ siecle, les Pimas
et les Papagos du Sud-Ouest des Etats-Unis faisaient la différence entre les
maladies “errantes” et les maladies “permanentes” (221). Les premieres
étaient infectieuses comme la variole, la rougeole, la varicelle, la grippe, etc.,
et étaient percues comme provenant des étrangers. En conséquence, les
docteurs indiens ne les soignaient pas, préférant qu’elles soient traitées par
des médecins blancs. Peut-étre en allait-il déja de méme quelques siecles
plus tot, d’autant que certaines de ces maladies infectieuses étaient
apparues concomitamment a l'arrivée des Espagnols (XIV, 127) ?

Alvar Ntfiez Cabeza de Vaca a beau minimiser, dans un premier temps,
son action thérapeutique et se moquer des demandes des Indiens, comme
tout chaman il a forcément dii passer par des rites d’initiation. Selon Eliade,
“[q]uelle qu’ait été la méthode de sélection, un chaman n’est reconnu
comme tel qu'apres avoir recu une double instruction : 1° d’'ordre extatique
(réves, transes, etc.) et 2° d’ordre traditionnel (techniques chamaniques,
noms et fonctions des esprits, mythologie et généalogie du clan, langage
secret, etc.)” (Chamanisme 29). Bien entendu, I'auteur de Naufragios ne
pouvait pas I'écrire dans son ceuvre sous peine d’étre traité d’hérétique.
C’est, d’ailleurs, ce qu’a bien compris Nicolas Echevarria, le réalisateur de
Cabeza de Vaca, lorsqu'il fait dire aux survivants espagnols a la fin du film,
en s’adressant 3 Alvar Niifiez Cabeza de Vaca : “no podemos seguir hablando
de resucitaciones cuando lleguemos a tierra de cristianos. Si cuentas lo que
hemos vivido te van a tomar por loco. Te encerraran. Vas a regresar a
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Espafia cubierto de cadenas” (Casimiro 81). Signalons, par ailleurs, qu'au
moment de la sortie de la seconde édition de I'ouvrage, 'Archevéché de
Valladolid venait de réitérer sa condamnation de “todas las practicas
sospechosas de hechiceria: aglieros, santiguar el mal de ojo, sortilegios,
encantamientos, conjuros, y entre éstas, también la de los ensalmos” (cité
par Ikonémova 99). Aucune cérémonie initiatique ne nous est clairement
dévoilée dans le texte et on peut aisément le comprendre mais n’oublions
pas qu'Alvar Nufiez Cabeza de Vaca explique lui-méme dans le proemio que
“antes soy en todo mas corto que largo” (« Proemio » 81).

Plusieurs éléments, cependant, pourraient faire symboliquement écho
a des pratiques initiatiques chamaniques. Il en va ainsi de I'ile de Mal Hado
o, selon le texte, débute la “carriere” de fisico de 'Espagnol. Ce nom de Mal
Hado est certainement une appellation donnée postérieurement au retour
du naufragé dans la péninsule ibérique. Le chroniqueur Gonzalo Fernandez
de Oviedo (615), qui ne manque pas de clairvoyance, a souligné dés la
parution de la premiére version imprimée de Naufragios combien I'ile n’est
nullement évoquée en ces termes dans la Relacién conjunta présentée par
Alvar Nufez Cabeza de Vaca, Alonso del Castillo et Andrés Dorantes devant
la Real Audiencia de Santo Domingo : “Ni quiero consentir al Cabeza de Vaca
el nombre que en suimpresion da a aquella isla, que llama de Mal Hado, pues
en la primera relacién no le pusieron nombre, ni él se lo puede dar”
(Fernandez de Oviedo 615). Ce baptéme onomastique postérieur renvoie a
un tres célebre roman de chevalerie, le Palmerin de Olivia (connu également
sous le nom de Palmerin de Oliva, premiére édition en 1511), comme l'a
démontré Javier Roberto Gonzalez (58-60). Le plus important pour mon
propos, c'est de souligner qu’il s’agit d’'une ile, c’est-a-dire d’un lieu qui,
symboliquement, est séparé du reste du monde. Or, on sait que les
initiations se produisent dans ce type d’espaces distincts de ceux du
quotidien (Vierne 16, Duchéne 119-20), précisément investis d’'un potentiel
sacré en raison de leur éloignement géographique et de la protection de
I'eau maternelle (Vierne 51).

Par ailleurs, cet isolement se retrouve a un autre moment, au chapitre
XXI, lors d'un épisode qui s’apparente a une retraite, étape quasi
indispensable dans les rites initiatiques, car elles permettent de prendre du
recul, de méditer (Eliade, Initiation 144). Alvar Niiiez Cabeza de Vaca erre
pendant cing jours dans un désert. A cette occasion, il creuse un trou pour
s’y enterrer et y passer la nuit (XXI, 152-53). En dehors d'une lecture
rationnelle évidente (il souhaite se protéger du froid), ne peut-on pas voir,
dans ce passage, une manifestation de la pénétration dans les profondeurs
chtoniennes (Eliade, Initiation 144) ? Le trou est, en effet, un espace trés
important dans la mesure ou il figure I'’axe central du monde, son ouverture,
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qui permet d’unir et de rejoindre les trois grandes régions cosmiques (le
ciel, la terre et le monde souterrain) (Eliade, Chamanisme 211). Un autre
élément des cérémonies initiatiques se retrouve dans cet épisode: la
pénombre et le feu. Ce dernier est fréquemment associé au pouvoir magico-
religieux qui s’exprime par un accroissement de chaleur car, comme
I'explique Durand, “[p]ar la chaleur tout est profond, la chaleur est le signe
d’'une profondeur, le sens d'une profondeur” (228). D’ailleurs, dans un
chapitre antérieur, le chemin par lequel sont conduits les Espagnols dans un
village indien est parsemé de multiples feux et d’arréts qui instaurent une
ambiance empreinte de mystere (XII, 124-25). L’aspect le plus intéressant du
passage par le désert est qu'il intervient précisément juste avant un célebre
épisode du chapitre XXII ot Alvar Nufiez Cabeza de Vaca est a 'origine de ce
que le texte apparente a une résurrection, vraisemblablement Ia
conséquence d’une catalepsie (XXII, 155-56). Son étape d’isolement durant
laquelle, par ailleurs, il a jeiné semble I'avoir changé car il est désormais
capable de réaliser supposément des guérisons miraculeuses (XXI, 153).

Ily alieu de s’interroger également sur ces passages ol les Indiens font
la féte bruyamment empéchant Alvar Nufiez Cabeza de Vaca de trouver le
sommeil (XII, 125 ; XXVII, 171). S'agit-il de cérémonies particuliéres dont le
but est de le maintenir en état de veille pour le faire entrer dans un état
modifié de conscience ? Il estimpossible de le savoir. Rappelons simplement
que l'utilisation de rythmes musicaux particuliers fait partie des techniques
chamaniques de I'extase (Vierne 30) : “Ne pas dormir, ce n’est pas seulement
vaincre la fatigue physique, c’est surtout faire preuve de volonté et de force
spirituelle : rester éveillé veut dire qu'on est conscient, présent au monde,
responsable”, rappelle Eliade (Initiation 47).

Si Alvar Nufiez Cabeza de Vaca n’est pas trés disert sur la nécessaire
initiation chamanique des Espagnols, il I'est davantage sur les méthodes
thérapeutiques utilisées et sur les conséquences que les anciens naufragés
en retirent. Naufragios évoque ainsi les pratiques indiennes, principalement
les soufflements qu’il convient d'interpréter davantage comme un
recrachage de fumée. Selon Hultkranz, dans son ouvrage intitulé Guérison
chamanique et médecine traditionnelle des Indiens d’Amérique ou
I'anthropologue suédois relate longuement le travail des hommes-
médecine, I'idée est d’écarter ainsi la maladie (149, 155, 223). Il existe bien
d’autres méthodes comme sucer certaines parties du corps pour aspirer la
maladie, faire des saignées, des massages, éventer avec des plumes ou agiter
des calebasses. Alvar Nifiez Cabeza de Vaca en mentionne briévement
quelques-unes au chapitre XV lorsqu’il décrit les pratiques médicales des
Indiens (XV, 130-31). Concernant les calebasses, qui servent de sonnailles, de
maracas, de hochets en raison des graines qui s’y trouvent ou des petites
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pierres qui y ont été incorporées, elles possédent un caractere sacré (XXVII,
r70-71). Elles sont fréquemment utilisées dans les rites chamaniques car leur
son régulier et monotone permettrait d’entrer dans un état second que
I'anthropologue Michael Harner nomme “état de conscience chamanique”
pour 'opposer a I'état de conscience ordinaire (87). Alvar Nifiez Cabeza de
Vaca précise seulement que ces calebasses constituent un signe d’autorité,
qu’elles rendent compte du nouveau statut acquis. Ce n’est d’ailleurs pas
pour rien qu’elles sont transmises par d’autres chamans (XXIX, 176 ; XXXV,
202). A ces coutumes indiennes, les Espagnols mélent des pratiques
catholiques comme des priéres (Pater Noster et Ave Maria) et des signes de
croix. Etant donné que ces actes pourraient étre qualifiés de sacriléges par
les autorités espagnoles, 'ancien trésorier royal prend toujours bien soin
d’expliquer que les guérisons sont accomplies grace a l'intervention divine,
martelant un discours théurgique (XV, 131; XX, 140-51; XXI, 151; XXII, 154 ;
XXIII, 161-62).

A lire le témoignage d’Alvar Nifiez Cabeza de Vaca, grice a ces
pratiques syncrétiques, les Espagnols guérissent tous les Indiens. Cela peut
surprendre dans la mesure otl, a ma connaissance, aucun n’était médecin de
profession ou n’avait regu de formation médicale. Que penser, par exemple,
d’une opération chirurgicale que I'ancien trésorier royal semble accomplir
sans la moindre difficulté (XXIX, 178) ? Est-ce si aisé d’extraire une pointe de
fleche située juste a cote du ceeur, aidé d’instruments rudimentaires ? On
notera dans ce passage tous les superlatifs et les éléments qui rendent

»n o«

I'extraction plus difficile (“mucha pena”, “siempre estaba enfermo”, “la
punta atravesada”, “muy mala de sacar”, “con gran trabajo”, “era muy
larga”), ainsi que la récupération quasi instantanée du patient et la trace
presque invisible de la cicatrice... Il faut reconnaitre qu’Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca sait se mettre en avant, parfois au dépens de ses compagnons (XXII,
155-57 ; XXVIII, 175 ; XXIX, 178).

Bien entendu, il y a beaucoup d’exagérations concernant les “miracles”
médicaux réalisés. Néanmoins, on peut expliquer certaines guérisons
rapides par ce que Claude Lévi-Strauss appelle “I'efficacité symbolique”. Les
chamans s’intéressent beaucoup a la médecine psychosomatique, qui n’est
pas pratiquée par le corps médical occidental. De 13, la surprise que nous
pouvons ressentir face a ces supposées guérisons miraculeuses.
Concretement, les peuples indiens croient réellement aux pouvoirs de
guérisons des chamans qui, pour eux, manipulent de véritables forces
surnaturelles. Le chamanisme étant un art oral et théatral, les chamans
accomplissent donc une performance attendue par les malades, composés
de multiples éléments dont la parole et les chants. Grace a ce rituel, a I'instar

d’une cure psychanalytique, ils parviennent a produire des déblocages
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mentaux qui entrainent ensuite la guérison. Claude Lévi-Strauss, qui prend
le cas d’'une femme qui accouche chez les Indiens Cuna du Panama, explique
que le chaman fournit au malade “un langage, dans lequel peuvent
s'exprimer immédiatement des états informulés, et autrement
informulables. Et c’est le passage a cette expression verbale ... qui provoque
le déblocage du processus physiologique” (217-18). Michel Perrin le dit d’'une
autre fagon peut-étre plus claire encore :

[L]e chamane offre a son patient un discours et un spectacle. Il substitue a un état de
confusion et d’angoisse un tableau fantastique qui submerge le malade. Il évoque ses
efforts et ses souffrances, il effectue des actes signifiant la lutte contre les éléments
pathogeénes, le retour progressif des principes vitaux et d’'un nouvel équilibre. Ses
gestes, ses dires sont souvent de véritables métaphores du processus de guérison ou
d’aggravation. Tout cela aide le malade a formuler son expérience de la maladie et a
mieux la maitriser, ou bien a s’adapter a la douleur, a la considérer comme un nouvel
état normal. (70-71)

S’appuyant sur les propos du célebre médecin Albert Schweitzer, Harner
explique, de son c6té, que le chaman parvient en quelque sorte a donner au
médecin que chacun porte en lui sans le savoir une possibilité de travailler
(193). )

Selon les dires d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, méme a leur corps
défendant, les Espagnols auraient acquis une grande renommeée grace aux
guérisons réalisées par leur technique syncrétique. Cela se traduit par le
changement d’attitude des Indiens qui, désormais, ne cessent de réclamer
les étrangers et désirent les toucher (XXVII, 169-71 ; XXVIII, 173 ; XXIX, 177-
80; XXXI, 189-90), puis par les multiples dons qu'’ils font aux Espagnols
(XXVIII, 173-74 ; XXIX, 177, 179-80 ; XXX, 180-81 ; XXX], 187-90 ; XXXII, 191, 194 ;
XXXIV, 198 ; XXXV, 202). Ces attitudes peuvent surprendre mais il ne faut pas
oublier, comme le rappelle Perrin (63), que les séances chamaniques sont
fréquemment l'occasion de fétes et de distractions et qu’elles doivent
s’accompagner de rétributions, d’offrandes en remerciements des soins
apportés.

Les Espagnols finissent par aller dans le sens des Indiens et, afin de
mieux asseoir leur autorité, utilisent la peur qu'ils inspirent aupres des
populations, feignant parfois d’étre en colere (XXVIII, 175-76 ; XXIX, 176 ; XXX,
181, 182-83; XXXI, 189-90). On retrouve ici la croyance déja évoquée par
I'anthropologue américain d’origine allemande Franz Boas en 1910 selon
laquelle, s’ils ont un pouvoir positif de guérison ou d’intervention sur les
conditions climatiques, pour déclencher la pluie et améliorer les récoltes
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par exemple (XXX, 185-86), les chamans peuvent aussi se servir de leur
pouvoir pour faire du mal (cité par Narby et Huxley 84).

LA PHASE D’AGREGATION

La phase d’agrégation de tout parcours initiatique vient signifier la
transformation ontologique du néophyte apres la rencontre avec l'altérité,
I'obtention de nouveaux enseignements spirituels. Par ailleurs, tout
parcours initiatique implique un retour chez soi. Il n’est donc pas étonnant
que Naufragios présente une circularité structurelle. En effet, on retrouve a
la fin les mémes déboires qu'au début (XXXVII, 206-07). Cest en tant
qu’individu changé que l'initié va donc rentrer chez lui, comme porteur d'un
nouveau trophée (Campbell 155), notamment une humilité qui tempére
I'orgueil (Turner 97).

La question qui se pose a la lecture de la Relacién est de savoir si Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca revient véritablement transformé par son
expérience. S'il ne fait aucun doute, a mes yeux, que l'ancien trésorier royal
a écrit Naufragios pour exalter essentiellement sa propre figure et ne pas
laisser a I'Histoire 'image de qui a participé a un échec retentissant, au
travers de son ceuvre transparaissent les signes d'une évolution
ontologique. En effet, I'Alvar Nufiez Cabeza de Vaca de 1536 est un homme
qui, du point de vue culturel et identitaire, n’est plus le méme qu’en 1527.
Comment pourrait-il en étre autrement apres tout ce qu’il a vécu ? Sans aller
jusqu’aux exces de certains chercheurs qui en font anachroniquement et
idéologiquement le premier “chicano” (Bruce-Novoa 305-06 ; Hansen Esplin
141), il faut bien reconnaitre que son expérience le place dans une position
intermédiaire entre deux cultures. On peut voir en lui un étre hybride ou,
mieux, “transculturel”, pour reprendre la terminologie de Fernando Ortiz.
Dans le chapitre II de son essai Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar,
cet anthropologue cubain est I'inventeur du néologisme “transculturation”
qu’il préfere au terme “acculturation”. Comme le souligne I'anthropologue
polonais Bronislaw Malinowski (124-25) dans I'introduction de I'ouvrage, le
mot “acculturation” pose un certain nombre de problémes comme l'idée
d’une acquisition unilatérale et parfaite d’'une culture dominante. Parler de
“transculturation” permet donc de mieux montrer que “en todo abrazo de
culturas sucede lo que en la copula genética de los individuos: la criatura
siempre es distinta de cada uno de los dos” (Ortiz 260), qu’au terme de ce
processus “emerge una nueva realidad, compuesta y compleja; una realidad
que no es una aglomeracion mecanica de caracteres, ni siquiera un mosaico,
sino un fenémeno nuevo, original e independiente” (Malinowski 125-26).

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca semble avoir effectivement changé. Au
chapitre XXX], il explique que des Indiens lui ont donné “cinco esmeraldas
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hechas puntas de flechas” (XXXI, 189) qu’il a oubliées un peu plus tard au
campement des conquérants espagnols de Nouvelle-Galice (XXXIV, 198). La
maniere dont il présente cette perte semble traduire que son systeme de
valeurs s’est déplacé : il n’accorde plus autant d’importance a l'or et aux
matieres précieuses, dont la recherche est pourtant 'une des motivations
des conquérants depuis Christophe Colomb. L’expédition de Panfilo de
Narvaez ne fait pas exception. Il suffit pour s’en convaincre de lire les
premiers chapitres de Naufragios (IV, 92 ; V, 100). Juan Francisco Maura a
raison de rappeler que “[a] diferencia de cronicas como las del propio Colén
o Cortés, no es la palabra ‘oro’ la mas utilizada” mais plut6t “Dios”, “hambre”
et “comer” (675). Il est d’ailleurs significatif de constater que les quelques
mentions du mot “oro” se concentrent au tout début de I'ceuvre (chapitres
II1, 1V, V) et a fin (chapitres XXXII, XXXIV, XXXVII), quand Alvar Nufiez Cabeza
de Vacaretrouve les Espagnols. Entre ces deux moments, c’est la richesse de
certaines terres qu'il valorise le plus (XIX, 149 ; XXXII, 193).

La transformation d’Alvar Nifiez Cabeza de Vaca se manifeste aussi a
travers I'adoption de coutumes indiennes. Au début de son récit, I'Espagnol
fait montre d’une forte précision chronologique en accord avec le systeme
occidental qui reflete, d’ailleurs, les exigences de toute Relacién. Les
marques temporelles sont tres nombreuses (jours, mois, années, noms de
saints, moments de la journée), ce qui permet a Joaquin Roses Lozano (33-
37) de pouvoir dater assez précisément les quatorze premiers
chapitres comme suit: chapitre 1 (du 17 aolt 1527 au 20 février 1528);
chapitre II (du 20 février au 14 avril 1528) ; chapitre III (du 14 avril au 17 avril
1528) ; chapitre IV (du 18 avril au 1¢r mai 1528) ; chapitre V (du 1¢r mai au 25
juin 1528) ; chapitre VI (25 juin 1528) ; chapitre VII (du 25 juin au 2 aofit 1528) ;
chapitre VIII (du 3 aolit au 22 septembre 1528) ; chapitre IX (du 22 septembre
au 28 octobre 1528) ; chapitre X (du 29 octobre au 6 novembre 1528) ; chapitre
XI (6 novembre 1528) ; chapitre XII (du 7 novembre a fin novembre 1528) ;
chapitre XIII (novembre); et chapitre XIV (jusqu’a fin avril 1529). Cette
précision est fort surprenante car il est impossible qu’Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca ait pu retenir les dates de mémoire ou ait conservé pendant de
nombreuses années un cahier pour annoter les événements. Il convient
d’interpréter cette exactitude comme un signe de la réélaboration
postérieure (et fictive) du texte. Le fil chronologique ne reprend qu’au
chapitre XXXIII lorsqu’apparaissent des traces de présence espagnole -
I'ancien naufragé demande d’ailleurs que “[l]e diessen por testimonio el afio
y el mes y dia que alli avia llegado” (XXXIII, 197) - mais il faut attendre le
chapitre XXXVI, apres plusieurs jours en compagnie des “chrétiens”, pour
retrouver une date précise, en 'occurrence I'allusion au “dia de Santiago”
(XXXVI, 206). Entre temps, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, s’'adaptant aux
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habitudes indiennes, marque le cours des jours par des expressions se
référant a la succession des saisons, aux astres ou aux produits de la nature
qui rythme I'économie nomade de cueillette (XVII, 138 ; XIX, 148 ; XX, 150;
XXI, 152 ; XXII, 156, 158). Ce temps, que Franck Loveland (87) appelle “tiempo
indigena, o tiempo americano”, est signalé également par de nombreuses
expressions vagues comme “otro dia”, plus présentes dans cette partie du
texte.

Au cours de son périple, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca subit une
transformation physique spectaculaire a tel point que, raconte-t-il ala fin de
son récit, les Espagnols ne I'identifient pas tout de suite comme un des leurs
(XXXIII, 196). De fait, toujours a la fin de Naufragios (chapitres XXXIII et
XXXIV), a travers le regard indien qu'il affirme rapporter, Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca met en lumiere une forte opposition entre, d'un coté, les
Espagnols de Nouvelle-Galice redéfinis a travers leurs caractéristiques
conquérantes et colonialistes et qualifiés par les pronoms ellos et los otros
et, de l'autre, le groupe des quatre anciens naufragés désignés par nosotros
(XXXIII-XXXIV, 196, 198-99). Ce n’est pas la premiere fois que se manifeste I’
“inconscient gramatical” par lequel Alvar Niifiez Cabeza de Vaca s’assimile
peu a peu aux Indiens. Ainsi, au début de Naufragios, lors des premieres
rencontres avec les populations autochtones, le pronom nosotros désigne
les conquérants espagnols auxquels s’identifie tout naturellement le
trésorier royal tandis que les Indiens sont mis a distance, en raison
notamment des difficultés de communication (IIl, 9o-91). Suite a la
disparition progressive de pratiquement tous les Espagnols et au contact
des peuples amérindiens, la perception d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
commence a se modifier, ce que traduit, par exemple, 'emploi du terme
“indios” qui cohabite désormais avec “gente”. Si elle est également fort
générique, cette derniére désignation s’appliquait auparavant aux seuls
Espagnols et s’accompagne désormais d’une série de qualificatifs souvent
tres flatteurs (VII, 105 ; IX, 114 ; X, 116 ; X1V, 128 ; XVIII, 143, 145 ; XXX, 185). Par
ailleurs, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, a trois occasions, lAche un “mis indios”
pour distinguer de matiere quelque peu empathique les Indiens avec
lesquels il vit d’autres peuples violents (XVI, 133 ; XVII, 137 ; XXI, 153).

On doit 4 Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, par ailleurs, un nouveau regard
- positif - sur les populations rencontrées. Dés la “découverte” et le début
de la colonisation, les Indiens sont décrits comme des sauvages barbares,
sodomites et anthropophages, ce qui justifie la conquéte et leur réduction
en esclavage, tandis que les Espagnols symbolisent, a contrario, la
civilisation, la supériorité culturelle et morale. Si Naufragios n’est pas
exempt de critiques envers les Indiens - Alvar Nufiez Cabeza de Vaca relate,
par exemple, aux chapitres XVI et XVIII la mort de Hernando de Esquivel en
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raison d’'un réve, ou souligne la tendance des Indiens a étre des voleurs,
“grandes amigos de novelas y muy mentirosos” (XXIX, 176) ou “de muy mala
inclinacién y costumbres” (XXXII, 195) -, 'ceuvre comprend bien plus de
passages laudatifs. Ainsi, plusieurs qualités des Indiens sont maintes fois
rapportées comme la gentillesse (X, 122 ; XIV, 128), 'empathie (XII], 124), 1a
générosité (XII, 122-25), I'adresse et la résistance physiques (VII, 105 ; XXV,
166 ; XXX, 185), leurs tactiques guerrieres (XXIV, 163), et un long etcétéra.

Si la transculturation est indéniablement a I'ceuvre dans le processus
identitaire d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, on peut s’interroger, cependant,
sur le degré de cette transformation. Ayant cotoyé les Indiens pendant si
longtemps, connaissant si bien leurs rites, leurs coutumes, leurs langues,
mais aussi leurs souffrances et leurs aspirations, il ne peut plus endosser les
atours du conquérant espagnol. Cela explique que, a la fin de Naufragios, il
en appelle a une évangélisation non violente (XXXII, 194 ; XXXIV, 200). 1l
s’agit-1a d’'un projet en droite ligne de celui défendu par Bartolomé de Las
Casas. Dans son Apologética historia sumaria, publiée aprés sa mort mais
terminée vraisemblablement au milieu des années 1550, le Dominicain
s’appuiera d’ailleurs sur le récit et I'expérience de terrain de l'ancien
trésorier royal pour signaler combien les populations indiennes de Floride
méconnaissaient les sacrifices humains, qu'il n’y avait donc pas lieu de les
combattre mais de les évangéliser par d’autres moyens que la violence.

CONCLUSION

Cette préoccupation philanthropique d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca a été
décriée par plusieurs critiques dont Carlos A. Jauregui (176), non pas en
raison de son humanisme mais parce qu’elle répondrait intentionnellement
aux desseins de la couronne espagnole a ce moment-la. En effet, Charles
Quint souhaitait limiter le pouvoir et l'influence des encomenderos qui
prenaient trop de libertés et Naufragios s’appesantit précisément, au
chapitre XXXIV, sur les conséquences de la mauvaise conduite des
conquérants de la frontiére de la Nouvelle-Galice ou les Indiens, disposés a
I'évangélisation (XXXVI, 205), furent simplement réduits en esclavage
(XXXIV, 197-200). N'oublions pas que, dans la droite ligne des Lois de Burgos
de 1512 qui interdisent les mauvais traitements a 'encontre des Indiens et
leur esclavage, I'année de la premiére édition de Naufragios (1542) voit la
promulgation des Lois Nouvelles. 1l s’agit de 54 articles se proposant
principalement de réformer le systeme administratif du “Nouveau Monde”
(réorganisation du fonctionnement du Conseil des Indes, restructuration du
découpage des territoires américains), d’'améliorer les conditions de vie des
peuples indiens et de supprimer le systeme de 'encomienda (extinction
progressive a la mort du bénéficiaire en titre). Pour Maria Juliana Gandini
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(37), l'octroi du Privilegio Real a la seconde édition de Naufragios en 1555
s’inscrirait dans ce désir royal de promouvoir des ouvrages servant ses
intéréts. La conquéte pacifique ne serait-elle qu'un nouveau témoignage de
'opportunisme d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca ? On pourrait le croire si ne
C’était son attitude au Paraguay, ou il tente, sans succes, de corriger les abus
des Espagnols contre les populations indiennes.

Si je ne crois pas qu'il faille mettre en doute, dans le cas présent, la
sincérité d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, il convient de souligner, néanmoins,
que cet appel a une conquéte pacifique ne signifie pas pour autant qu’il s’est
totalement converti au monde indien. D’'une part, son isolement n’est pas
complet car il a 'occasion de cotoyer d’autres survivants comme Lope de
Oviedo, Alonso del Castillo, Andrés Dorantes ou Estebanico et, d’autre part,
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca exprime toujours le souhait de retrouver les
siens. Au chapitre XXI], il explique d’ailleurs - mais ne s’agit-il pas d’'une
nouvelle tactique rhétorique ? - que c'est sa foi chrétienne qui lui a
permis de résister a l'adversité (XXII, 154). Bref, c’est un étre changé,
indianisé, qui rejoint 'Espagne en 1537, mais sa transformation spirituelle
n’est pas totale contrairement, par exemple, a Gonzalo Guerrero, un ancien
naufragé qui s’est pleinement intégré a une tribu maya au point de refuser
de retourner avec les Espagnols et de mourir dans une bataille contre eux.

Université Polytechnique Hauts-de-France

NOTE

1 Apartir de cette référence, toutes les citations tirées de I'ceuvre Naufragios
présentent en chiffres romains le numéro du chapitre et, en chiffres arabes, la
page précise du passage.
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