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EN 2020, QUAND LA PANDÉMIE DE 
COVID-19 s’est abattue sur le 
monde comme un coup de massue, 

un constat a rapidement émergé : non 
seulement les réponses sociales et 
sanitaires ont été variées, à cause de la 
diversité des cultures de santé publique 
selon les pays, mais la pandémie a éga-
lement rendu très visibles les inégalités 
de traitement entre populations, cer-
taines étant nettement défavorisées par 
rapport à d’autres, même au sein d’un 
seul pays. À l’échelle de la planète, les 
peuples autochtones, y compris dans 
les pays industrialisés censés garantir 
un accès équitable à l’ensemble de 
leurs citoyens, ne bénéficiaient − et 
ne bénéficient − en général pas des 
mêmes services que leurs concitoyens 
non autochtones. Par exemple, on a vu 
se multiplier les articles de journaux 
et autres reportages télévisés sur la 
Première Nation navajo, aux États-
Unis, qui a particulièrement souffert 
avec un taux d’infection très élevé, un 
nombre de morts proportionnellement 
très haut et de graves problèmes d’accès 
aux soins (voir Purvis Lively 2021 ; 
Wang 2021).

Pour la première fois, une pan-
démie a pu être suivie presque au jour 
le jour dans les médias, à l’heure de la 
diffusion instantanée de l’infor mation. 
Si de nombreux peuples autochtones 
n’ont pas accès aux grands réseaux 
médiatiques de leurs pays respectifs, 
parce qu’ils sont isolés, minoritaires, 
souvent marginalisés et stigmatisés, 
la façon dont ils ont été affectés par la 

COVID-19 a pu être connue du grand 
public grâce aux médias alternatifs 
que sont les réseaux sociaux, comme 
Facebook , TikTok ou Instagram. 
Qu’ils soient urbains, ruraux, monta-
gnards ou autres, tous ont dû réagir 
devant la crise, quel que soit le conti-
nent. Les pays les plus riches ont 
parfois échoué à mettre en œuvre un 
principe d’équité vis-à-vis des peuples 
autochtones de leur territoire dans 
les processus de prises de décision 
concernant les couvre-feux, les mises 
en quarantaine, la couverture vacci-
nale (voir Megget 2022, au sujet des 
Maoris de Nouvelle-Zélande). La 
crise a aussi mis en relief les situations 
socio- sanitaires des Autochtones dans 
les pays les plus industrialisés, révélant 
des facteurs favorisant le développe-
ment de problèmes de santé. En effet, 
les Autochtones cumulent souvent 
des risques de comorbidités : hauts 
taux de diabète, maladies du cœur, 
obésité et autres problèmes découlant 
d’un manque d’accès à des aliments de 
qualité et à de l’exercice physique. De 
même, les quarantaines et l’isolement 
n’ont pas toujours pu être respectés, 
notamment dans des communautés 
aux maisons trop petites, en mauvais 
état ou surpeuplées. Au Québec, face 
à l’impossibilité d’appliquer littérale-
ment les consignes de santé publique, 
certaines communautés se sont orga-
nisées elles-mêmes en déclarant, par 
exemple, que l’ensemble de la commu-
nauté – et non chaque maisonnée  − 
formait une « bulle sanitaire », ou 
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encore en instaurant des points de contrôle à l’entrée des vil-
lages pour vérifier les entrées et les sorties.

Du point de vue socio-économique, la fermeture des 
frontières et la mise à l’arrêt des structures touristiques pen-
dant la majeure partie de l’année 2020 ont eu un impact cer-
tain sur tous les peuples présents dans plus d’un pays, comme 
les Saamis par exemple (Arctic Council 2020). Parfois, 
 l’impact a été positif, la pause dans les activités humaines 
ayant bénéficié aux animaux et aux plantes dont peuvent 
dépendre des groupes entiers, pasteurs ou agriculteurs. Par 
ailleurs, des petites entreprises ont fermé, menant au bord 
du gouffre des petites communautés dont les ressources 
économiques étaient déjà faibles. En outre, il ne faut pas 
oublier que des familles ont été séparées pendant de longs 
mois, ce qui a affecté les réseaux de parenté et de coopération 
qui peuvent être les seuls garde-fous de la cohésion sociale. 
Dans les pays moins riches, où les activités échappent à l’État 
dont le contrôle est déficient, des peuples autochtones ont dû 
dans certains cas faire appel à l’aide internationale. Ce fut le 
cas, entre autres, des Achuars d’Équateur en 2020 chez qui le 
virus s’est répandu à cause des acteurs de la déforestation illé-
gale et qui ont, par conséquent, connu un fort taux de mor-
talité (Kolirin 2020). En bref, la crise sanitaire a mis en relief 
la vulnérabilité des peuples autochtones, leurs relations avec 
des États indifférents ou persécuteurs, leurs difficultés d’accès 
à des services, à de l’eau potable, à des soins hospitaliers. Mais 
elle a aussi rendu visibles leurs réseaux de  solidarité internes.

Les différents peuples ne se sont pas laissé faire passive-
ment face à l’urgence sanitaire et, potentiellement, face à la 
mort. Les réactions devant la pandémie ont été variées, mais 
les savoirs accumulés au fil des générations ont pu être mis à 
contribution. En effet, au fil des siècles, les peuples autoch-
tones ont vécu de nombreuses crises sanitaires, des épidé-
mies et des confinements (Delâge 1991 et 2006 ; Lux 2001 ; 
Tester et al. 2001 ; Brown 2019 ; Sardon 2020). En Amérique, 
on pense déjà au « choc microbien » qu’a représenté la colo-
nisation. Comme l’explique Bories-Sawala (2020 : 203) : 
« les explorateurs, aventuriers, géographes, missionnaires, 
soldats et marchands étaient accompagnés, à leur insu, d’une 
armée de guerriers aussi minuscules que redoutables, qui 
leur ouvraient la voie en décimant les populations indigènes 
à leur rencontre ». Au fil des siècles, les Autochtones ont dû 
faire face à des décès en masse, qui ont entraîné la perte de 
savoirs, le bouleversement des pratiques funéraires, le chan-
gement des systèmes d’alliance et de parenté, la dépendance 
politique, etc. Ils ont cohabité avec les animaux vecteurs de 
zoonoses, développant des savoirs, des alliances avec eux 
ou des techniques de prévention (Hermesse, Laugrand et 
Servais 2020). Ils ont aussi été confrontés aux médecines 
coloniales qui les ont souvent tenus pour responsables de 
leur état de santé, jugeant au passage leurs systèmes médi-
caux, leurs croyances et leurs modes de vie (Becker et 
Collignon 1998). La variole, la tuberculose, la grippe et 
bien d’autres virus et bactéries ont marqué les imaginaires 
autochtones (Descola 2020), les arts, les vocabulaires, les 
mémoires orales, les systèmes religieux (des prophéties aux 
conversions en passant par l’abandon, la transformation ou la 

revitalisation de pratiques). La destruction des écosystèmes 
et la pollution ont également fait payer un lourd tribut aux 
territoires et aux communautés autochtones.

Les confinements ont rappelé des souvenirs à de nom-
breux Autochtones, de la vie de leurs ancêtres, transmis par 
les histoires orales, ou de leur propre vie. Aux États-Unis et 
au Canada, des témoignages sur les séjours de parents et de 
grands-parents dans les sanatoriums à cause de la tuber-
culose, qui fut endémique chez les Autochtones au XIXe et 
au XXe siècle, fleurissaient sur les réseaux sociaux. Certains 
Autochtones, enfermés chez eux, racontaient des moments 
forts d’isolement ressentis dans les pensionnats d’où, là non 
plus, ils ne pouvaient sortir sans l’accord des autorités ecclé-
siastiques. D’autres se rappelaient l’époque où les membres 
des Premières Nations ne pouvaient sortir de leurs commu-
nautés sans la permission des agents des Affaires indiennes. 
Le contrôle des déplacements, des corps, du temps social et 
de la morale évoquait aussi le système des réductions jésuites 
et franciscaines qu’a connu l’Amérique latine, ainsi que le sys-
tème Durieu en Colombie-Britannique. Sont ressortis des 
récits d’aînés racontant la peur, le désespoir, la fatigue, mais 
aussi la solidarité, le courage et le pouvoir des ancêtres. Au 
Canada ou aux États-Unis, on pourrait dire que les Premières 
Nations sont en quelque sorte les championnes du confi-
nement : que ce soit la mise en réserve et le confinement 
dans des villages sédentaires, l’expérience des pensionnats 
indiens, les incarcérations arbitraires pour cause de fabri-
cation ou de consommation d’alcool ( jusqu’en 1971, grâce 
à l’arrêt Drybones) et l’organisation de leur vie sous tutelle 
fédérale par la Loi sur les Indiens (pour le Canada), elles 
ont une large expérience de ce que Jean-Jacques Simard a 
appelé la « réduction » (2003). On entend par là « la clôture 
organisée de l’univers des premiers Américains, comme lieu 
à la fois physique et imaginaire, géographiquement, politi-
quement, économiquement, juridiquement, mentalement » 
(Simard 2003 : 4e de couverture). Les réactions à cette clôture 
sont connues : l’ennui (Jervis et al. 2003), l’abus d’alcool et de 
drogues, la dépression, le suicide, etc. Bien sûr, ces situations 
ne sont pas uniques à l’Amérique du Nord : elles se retrouvent 
en Amérique du Sud, en Australie, en Nouvelle-Zélande… 
Cependant, il existait − et il existe toujours − des modèles 
à suivre et des moyens, chez les groupes autochtones, de 
contrer ces effets délétères. En réveillant des souvenirs, la 
pandémie de COVID-19 a par exemple remis à l’honneur 
ou revivifié des pratiques de protection et de guérison qui 
avaient fait leurs preuves lors de précédentes épidémies : 
danses (Cram 2020), chants, rituels, usage de plantes, etc.

La nécessité de recourir au système hospitalier, quand il 
était disponible, a également pu réveiller de mauvais souve-
nirs et de la méfiance. En effet, l’hôpital est un environnement 
où les équipes de santé continuent − en majorité − à peu inté-
grer des connaissances culturelles dans leurs approches (par 
ignorance ou indifférence), où les Autochtones peuvent être 
victimes de racisme et où ils sont, le plus souvent, éloignés 
de leurs communautés. S’il y a probablement eu des progrès 
réalisés depuis les dernières décennies en matière d’accueil 
et d’écoute culturellement adaptés dans les hôpitaux, et qui 
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peuvent grandement varier selon les pays, il faut noter que 
l’absence d’hôpitaux autochtones, notamment au Canada, est 
dûment notée depuis longtemps. En témoigne l’extrait de ce 
rapport de missionnaire de 1945, au Québec :

Le problème sanitaire est actuellement le plus pressant : la mor-
talité infantile est très élevée, plusieurs adultes meurent dans les 
bois faute de soins médicaux appropriés et un grand nombre de 
vieillards sont abandonnés à leur sort. Il nous faut des hôpitaux 
dans plusieurs districts ; des hôpitaux vraiment indiens, avec ser-
vice, nourriture, remèdes et coutumes à l’indienne ; des hôpitaux 
d’environ 35 lits, avec salles communes, adaptées aux mœurs et 
coutumes de l’Indien. […] Partout, excepté à la Baie James, l’Indien 
a une peur instinctive de l’hôpital, parce qu’on l’y a habitué à s’y 
rendre pour mourir. Il faut refaire cet état d’esprit en montrant 
 l’hôpital et en s’en servant comme d’un « préventorium » contre 
les maladies, un moyen facile de renforcir les anémiques, une 
école d’hygiène et de propreté. (Deschâtelets 1945 : 6-7)

On peut retrouver des phrases au contenu similaire dans 
un rapport de l’Agence de la santé publique du Canada publié 
en 2021 au sujet des peuples autochtones et de la COVID-19 
(Mashford-Pringle et al. 2021) : ont été préconisées, par 
exemple, la construction d’hôpitaux dans les grandes com-
munautés, ou encore, pour les gens en isolement, la livraison 
d’aliments qui correspondraient à ce que les Autochtones 
mangent habituellement. De semblables recommandations 
ne sont aujourd’hui plus faites par des missionnaires, mais 
par des membres des Premières Nations eux-mêmes.

Ce numéro spécial s’intéresse autant à la mémoire qu’à 
l’histoire, au passé qu’au contemporain, aux épidémies chez 
les humains qu’à celles qui ne les ont pas contaminés direc-
tement mais ont eu sur eux des conséquences sociales, cultu-
relles, économiques ou politiques. Comme le rappellent 
Alexandra LaPerrière et Noémie Breton-Théorêt, dans un 
examen attentif des articles de la revue Recherches amérin-
diennes au Québec (aujourd’hui la présente Revue d’études 
autochtones), les épidémies commencent peu après le contact 
en Amérique, dès le XVIe siècle. Elles font état des absences 
documentaires et discutent des impacts des épidémies sur 
les Autochtones, impacts notamment sociaux et politiques. 
William Chassé, pour sa part, s’intéresse à l’épidémie de 
variole en Nouvelle-France au XVIIIe siècle et étudie les stra-
tégies mises en place par les Autochtones. Il réexamine la 
thèse de plusieurs historiens selon laquelle les Autochtones 
étaient non seulement impuissants face aux épidémies, mais 
avaient en outre des comportements, ou essayaient des traite-
ments, qui aggravaient leur condition. Il montre, a contrario, 
que les Autochtones avaient mis en place des mesures sani-
taires pour se protéger, mesures dont le monde contempo-
rain a fait l’expérience récente : confinement, dispersement, 
distanciation. Cette perception des Autochtones comme 
étant déficitaires de savoirs est héritée du passé, comme en 
témoignent les articles de Mathieu Arsenault et de Marie-
Pierre Bousquet et al. Arsenault étudie ainsi la création et 
la mise en œuvre d’un « hôpital indien » au Québec, chez 
les Innus (Ilnuat) au XIXe siècle, ancré dans un contexte de 
colonialisme médical où les Autochtones sont vus comme 
irresponsables. Il renverse les idées reçues en soulignant la 
présence d’infirmières innues pour prendre soin des patients. 

Marie-Pierre Bousquet, Maurice J. Kistabish, John Mowatt 
et Laurence Hamel-Charest analysent les traces des épidé-
mies dans la mémoire et les récits oraux des Anicinapek et 
constatent, de même, la persistance des préjugés à l’égard des 
Autochtones, considérés comme démunis devant les mala-
dies. Ils montrent que les Anicinapek avaient un système de 
soins, qui n’était pas forcément moins performant que celui 
des non-Autochtones devant les virus et les bactéries.

Comme le rappelle Pamela Palmater (2011), les peuples 
autochtones sont souvent tenus pour responsables de leur 
mauvaise santé, plutôt que des siècles de colonialisme et 
l’inaction gouvernementale à leur égard. Pourtant, les dif-
férentes épidémies ayant frappé les Autochtones au fil des 
siècles leur parvenaient généralement de sources extérieures, 
de non-Autochtones dont la présence allait de pair avec la 
mise en place d’un appareil de contrôle politique qui s’est 
exercé dans tous les domaines de leur vie. Les répercus-
sions ont été notamment religieuses et spirituelles, thème 
qui revient chez plusieurs de nos auteurs et autrices. C’est 
d’ailleurs dans un contexte de christianisation que Frédéric 
Laugrand étudie une épidémie de poliomyélite survenue 
chez les Inuit à la fin des années 1940. Alors que le chama-
nisme semblait avoir disparu devant l’offensive missionnaire, 
l’épidémie a remis en lumière, pour les Inuit, l’activité d’un 
chamane, qui s’est sacrifié pour sauver les siens, décès qui 
est tout juste mentionné dans les archives missionnaires. 
Connaître la vision émique des Autochtones devant les épi-
démies a ainsi le mérite d’offrir une vision plus juste de l’his-
toire, dont il existe plusieurs points de vue. Dans ce même 
esprit, l’article de Francis Lévesque et de Danny Baril, qui 
porte sur des épidémies ayant frappé non des humains, 
mais leurs chiens au XXe siècle en Arctique oriental, soulève 
les divergences majeures entre les réactions des Inuit et les 
acteurs du gouvernement, ou mandatés par lui, pour inter-
venir afin d’y mettre fin. Les frustrations et incompréhen-
sions de part et d’autre ont accompagné ces interventions qui 
ont été au détriment des Inuit, dont les souvenirs sont encore 
très vifs malgré les décennies écoulées. Encore au sujet du 
XXe  siècle, et spécifiquement des années 1950,  l’article de 
Myriam Lévesque se penche sur l’implantation et la mise 
en œuvre du programme gouvernemental des Services de 
santé des « Indiens » chez les Innus de la Côte-Nord, dans 
un contexte de lutte accrue contre la tuberculose. À travers le 
regard d’infirmières non autochtones, on peut voir à la fois 
les effets des politiques coloniales, qui créent des ruptures et 
séparent des familles, et l’impact des pratiques locales de ces 
femmes qui sont sur le terrain, qu’il faudrait se garder de ne 
voir que comme des agentes d’un appareil médical colonial.

Les articles de Doriane Slaghenauffi et de Émilie Parent 
et al. ouvrent une fenêtre sur le vécu de communautés 
autochtones pendant la pandémie de COVID-19 et sur leurs 
préoccupations et nécessités, préexistantes, mais amplifiées 
par la situation sanitaire. Slaghenauffi, dans une commu-
nauté shipibo-konibo d’Amazonie péruvienne très affectée 
par la maladie, analyse sa gestion via l’élaboration d’une auto-
médication issue de la pharmacopée locale. En étudiant la 
médecine et la nosologie shipibos, elle observe la résurgence 
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de pratiques thérapeutiques qui renforce l’auto-estime collec-
tive, dans un contexte national où l’« indianité » est méprisée. 
Au Québec, Émilie Parent, Geneviève Beaulieu, Augustine 
Charbonneau, Sylvie Courchesne, Audrey Roy, Isabelle 
Touchette et Sophie Laniel se sont penchées sur l’impact de 
la pandémie sur le système alimentaire atikamekw, déjà fra-
gile, surtout pour l’approvisionnement en produits frais. Elles 
présentent un programme de recherche mis en place avant la 
pandémie, mais dont le thème, qui préoccupe bien des com-
munautés autochtones au Canada et ailleurs, se révèle plus 
que jamais pertinent : le besoin d’atteindre une certaine sou-
veraineté alimentaire. Dans la même lignée, mais d’un point 
de vue plus macrosociologique, Louise Nachet et Sabrina 
Bourgeois abordent le fait que les industries extractives ont 
été décrétées comme étant des « services essentiels » par le 
gouvernement fédéral canadien, permettant ainsi à ce secteur 
de reprendre rapidement ses activités alors que la majorité 
des autres secteurs de l’économie étaient forcés de s’arrêter. 
Or, les nations autochtones, sur les territoires desquels les 
industries en question exploitent les ressources, comme dans 
les activités minières, n’ont pas été consultées. L’article, qui 
souligne la contradiction avec le discours officiel de récon-
ciliation, prône une meilleure prise en compte des points de 
vue autochtones.

La pandémie de COVID-19 a également intensifié la pré-
sence devant les écrans de tous ceux et celles qui le pouvaient. 
Elle aura en fait accentué la fracture numérique, les niveaux 
d’accès aux technologies et à la connexion internet étant très 
inégaux dans le monde, même au sein d’un pays industrialisé 
et riche. Elisa Tripotin analyse ainsi l’impact de ces inégalités 
dans la participation des peuples autochtones aux travaux de 
l’Organisation des Nations Unies. Paradoxalement, aucune 
baisse n’a été enregistrée, grâce aux réseaux de solidarité 
mobilisés. Arnaud Simard-Émond, pour sa part, propose 
une réflexion rétrospective, dans la perspective du chercheur, 
sur son terrain de maîtrise en ethnologie qu’il a dû mener 
en confinement, par écran interposé avec ses participants. 
Dans une discipline qui valorise la pratique de terrain pour 
l’établissement de liens de confiance avec les informateurs, 
il a dû faire son deuil de sa méthode phare et penser autre-
ment un terrain qui restait, malgré lui, à distance. Mais le 
groupe religieux qu’il avait choisi d’étudier ayant été rapide 
à s’accommoder des écrans pour continuer son travail et ses 
rencontres, les répercussions ont pu être étonnantes. Enfin, 
Sophie Gergaud étudie le film Blood Quantum présenté au 
festival international du film de Toronto en 2019 et dont 
la sortie était prévue, comme un clin d’œil du destin, en 
mars 2020. Elle analyse avec finesse le sous-texte riche de ce 
film de zombies, du regretté Jeff Barnaby, réalisateur, écrivain 
et monteur mi’gmaq, où les Autochtones sont immunisés 
contre une épidémie.

De ce numéro, il y aura sans doute plusieurs conclusions 
à tirer et plusieurs leçons à retenir. Nous en soulèverons 
quelques-unes ici. Tout d’abord, l’impact d’une épidémie ne 
se mesure pas qu’en nombre de morts. Elle se mesure aussi en 
répercussions sociales, politiques et culturelles. De la même 
façon, les Autochtones ont besoin de retrouver beaucoup 

plus d’autonomie en matière de soins de santé. Ensuite, si 
connaître l’histoire est indispensable pour ne pas répéter les 
mêmes erreurs, il faudrait se garder d’en tirer des inférences 
hâtives pour prédire des comportements du présent chez 
les Autochtones en se fondant sur leurs expériences passées. 
Dans le même temps, il importe de connaître ce passé pour 
comprendre les éventuelles méfiances et prendre au sérieux 
les préoccupations (Mosby et Swidrovich 2021), sans pour 
autant anticiper les réactions. En outre, on ne saurait géné-
raliser les perceptions et les attitudes d’Autochtones à tous les 
autres : il peut arriver qu’au sein d’une nation, tout le monde 
accepte très bien la vaccination, excepté une communauté 
pour des raisons historiques ou contemporaines qui lui 
sont propres. Enfin, les facteurs actuels de vulnérabilité des 
Autochtones sont en général très connus et il n’est pas néces-
saire de produire des rapports supplémentaires pour savoir 
quelles sont les priorités à mettre en place : il est temps d’agir.

Il faut noter que l’idée de ce numéro spécial est venue 
au début de la pandémie de COVID-19, en 2020, et que s’il 
sort trois ans après, c’est bien à cause des répercussions de 
ladite pandémie sur le monde de la recherche. La fatigue 
pandémique générale a rendu difficile, pendant un temps, 
la sollicitation d’évaluateurs et évaluatrices, dans un contexte 
de pression et d’anxiété qui ont autant affecté les universi-
taires que le reste du monde. Nous devions tous et toutes 
faire comme si la pandémie n’avait pas de répercussions sur 
nos travaux, notre productivité, notre humeur, notre énergie, 
alors que régnait l’incertitude. Nombre des étudiants et étu-
diantes se sont retrouvés dans une grande précarité finan-
cière, ayant perdu leurs emplois non permanents. Nous 
devions changer les calendriers de recherche, annuler les 
voyages de recherche et de colloques, etc., tout cela en gérant, 
en plus, les enfants et adolescents confinés à la maison ou la 
cohabitation avec les colocataires. Je voudrais donc remercier 
chaudement, du fond du cœur, tous les auteurs et autrices 
de ce numéro, les membres du comité de rédaction, toutes 
les personnes qui ont évalué les textes et les ont relus, sans 
oublier la coordination de la revue.
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