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Dans ton panier de cadeaux, tu as deux paires de mocassins. Ils te seront utiles lorsque
tu seras assez grande pour marcher en forêt l’hiver. Tu devras alors apprendre à utili-
ser les raquettes. Voici l’histoire que ton grand-oncle Maïkan raconte à leur sujet.

Petit Ours ou Makouashish était un gamin calme et solitaire qui aimait marcher sur des
sentiers tracés par les membres de différents clans. Il existe encore de ces pistes au sol com-
pacté longeant les rivières tant les générations de nomades les ont empruntées. Ce jour-là, le
garçon se leva très tôt, car, la veille, il avait senti l’haleine froide de l’hiver annonçant la neige.
Il aimait cette saison malgré les chasses plus hasardeuses qu’elle occasionnait. Il revêtit sa
veste de peaux de lièvres tressées par sa mère, ses mitaines de fourrure et ses mocassins dou-
blés. Ton arrière-grand-mère portait ce genre de manteau, elle en était vêtue sur une photo
des années 1930… Oui, il y a longtemps, tu as raison.

Mais revenons à notre conte. À cette époque-là, l’hiver qui régnait en maître durant des
lunes arrivait brusquement comme un envahisseur sans foi ni loi. Alors, quand le petit
Makouashish poussa la porte en cuir de caribou de l’abri familial, il sentit une résistance. En
sortant la tête, il vit que la neige bloquait l’entrée à la hauteur des genoux. Il se glissa à quatre
pattes hors du logis et se mit debout. Ses jambes s’enfonçaient dans la neige. Sans hésiter, il
marcha vers la forêt qui se libérait peu à peu de la pénombre. Il espérait voir les traces de
lièvres qui courent dans les nuits glaciales, se frayant des pistes sous les arbustes.

Il était habile pour piéger les petits animaux. Pour attraper une perdrix perchée sur une
branche, il utilisait un licou au bout d’une gaule qu’il passait au cou de l’oiseau avec tant de
discrétion que celui-ci croyait à une chatouille du vent! J’aime ton rire, ma mignonne, il me
donne une grosse caresse sur le cœur… Donc, lorsque la victime s’envolait, elle retombait aus-
sitôt étranglée aux pieds de notre ami. Tu n’aimes pas quand on tue les jolies perdrix? Un autre
conte explique la raison du don de la vie des animaux, ce sera pour la prochaine fois, la pro-
chaine histoire. Promis!

Ce matin-là, notre jeune chasseur ignorait que l’oiseau, qu’il croyait stupide, allait lui ap -
prendre une leçon qu’il transmettrait aux générations futures. Il marchait péniblement, car la
neige continuait à tomber et à entraver ses pas et sa randonnée devenait difficile. Il voulait
rapporter au moins un repas à sa famille, il n’allait pas renoncer si vite! En effet, il venait de
voir les lignes étoilées que les pattes de tétras avaient dessinées sur la neige molle et fraîche. Il
saliva. Sans bruit, il suivit la piste légère et dansante en se disant qu’il aimerait lui aussi avoir
la faculté de flotter sur cette blancheur. 

Je dois ajouter qu’à cette époque, les animaux communiquaient avec certains humains. Pas
avec tous, car il fallait écouter si attentivement le dialecte animal que la plupart des gens
n’avaient pas le temps de développer la persévérance nécessaire à l’échange. Petit Ours, lui,
comprenait ce langage.

– Qui cherches-tu, Makouashish?
Une voix fluette venait de claironner à ses oreilles. Il leva les yeux et vit juste au-dessus de

son chapeau une jolie perdrix dissimulée à travers les aiguilles d’un sapin.
– Ce n’est pas mon jour pour mourir, ajouta-t-elle. En échange de ma vie, je te montrerai

comment marcher sur la neige sans t’y enfoncer.
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Le garçon lui sourit et accepta la proposition. Elle sauta par terre et piétina la neige en un
cercle presque parfait. La forme de ses pattes esquissait à l’intérieur une trame semblable à
celle d’une toile d’araignée. Les neurones de Makouashish chauffaient à blanc. Oui, il réflé-
chissait très fort. Un autre animal lui venait en tête : le lynx, beaucoup plus gros que son amie
volatile mais qui, malgré sa taille, déambulait sur ce tapis immaculé.

– Je pourrais fabriquer des chaussures à neige???
La perdrix se mit à danser en levant une patte après l’autre tout en se balançant le posté-

rieur. Elle était contente du cadeau qui allait transformer la vie du petit et celle de son espèce
pour les siècles à venir. 

De retour à la tente familiale, Makouashish dessina au sol pour ses parents l’objet qu’ils
devaient inventer. Pour l’intérieur, sa mère suggéra d’utiliser la babiche qu’elle prenait de la
peau crue de caribou. Le contour devait être ferme. Le père dit :

– Le bois du bouleau est assez flexible quand il est trempé dans l’eau chaude. Nous avons
du travail, mon fils! C’est le moment, car il n’y a pas de sève en ce temps de l’année!

Ainsi à force d’essais et d’erreurs, la raquette fut fabriquée, grâce à la perdrix, qui nous per-
met de jouir des forêts et des espaces nus des lacs au cours de nos excursions sur la neige. ●

Cérémonie des esprits, 2010, acrylique 

sur toile, 91 x 91 cm. Photo : Daniel Gingras
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