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Onze septembre 1973. Les
forces armées chiliennes diri-
gées par Augusto Pinochet

renversent le premier gouvernement
socialiste élu au suffrage universel
d’Amérique latine. La Moneda, le
palais présidentiel, est prise d’assaut.
Le président Sal vador Allende réussit à
adresser un dernier discours à la na -
tion, diffusé sur la seule station dont
les ondes n’ont pas encore été brouil -
lées. Un appel à l’espérance, à la résis-
tance et au courage. Après avoir invité
ses partisans encore à ses côtés à se
rendre pour éviter une mort certaine,
il préférera le suicide. La dictature com -
mence alors son œuvre de terreur :
enlèvements, tortures, exécutions, dis -
paritions, carnages caractériseront
les premiers temps du régime. 

Cette date du 11 septembre a mar-
qué une époque – particulièrement au
Québec, où des milliers d’exilés chi-
liens ont contribué à l’inscrire dans
notre mémoire collective. Ce fut un

jour sombre pour la démocratie et
l’humanisme. Il dévoilait crûment que
lorsque le peuple – et non simplement
un groupe révolutionnaire – s’écarte
de la soumission aux dogmes capita-
listes et exprime démocratiquement sa
volonté de transformer radicalement
les bases de la société, la dictature
devient préférable à la démocratie

pour les élites possédantes et finan-
cières. 

Allende ne se trompait pas, qui,
dans son dernier discours, accusait « le
capital étranger, l’impérialisme, unis à
la réaction », avec l’armée, d’être à
l’ori gine du coup d’État, afin de proté-
ger les privilèges de quelques-uns. Il
fallait en effet remettre à sa place ce
peuple impertinent qui osait changer
les rè gles du jeu; il fallait écraser avec
lui les idéaux démocratiques de justi-
ce, de solidarité, d’égalité et de partage
portés par de vastes mouvements so -
ciaux et populaires. La grande tâche
des mi litaires était d’expurger la dé -
mocratie de son âme, n’en conservant
qu’une coquille vide facilement ma -
nipulable. C’était compter sans le cou-
rage et les convictions de ceux et celles
– ou vriers, paysans, pobladores (ha -
bitants des bidonvilles), hommes et
femmes (et elles furent nombreuses) –
qui avaient goûté la liberté et n’étaient
plus prêts à plier l’échine. 

Il faut aussi souligner le rôle de
l’Église chilienne, composée de nom-
breux évêques et prêtres sensibles au
cri et au rêve des humiliés. L’horreur
aurait pu être pire, comme sous la dic-
tature argentine quelques années plus
tard (plus de 30 000 disparus entre
1976 et 1983), n’eût été de la décision
de cette institution, jouissant d’un sta-
tut social privilégié, d’offrir protection
aux persécutés, au nom de l’Évangile,
faisant fi du diktat des militaires :
«Mêlez-vous de vos affaires, et il ne
vous arrivera rien ». À travers, entre
autres, la Vicaría de la solidaridad (le
service juridique de l’archevêché de
Santiago) et les multiples communau-
tés ecclésiales de base, au sein des pa -
roisses, où les chrétiens célébraient
leur espérance et organisaient la ré -
sistance, l’Église a prêté sa voix à ceux
qui étaient bâillonnés et offert un
espace vital de liberté au cœur de
l’oppression. 

Ainsi, le 11 septembre est aussi
l’amorce d’une résistance créa tive –

jusqu’à la victoire éclatante du No au
référendum de 1989 qui mit fin au
règne de Pinochet – et d’une im mense
chaîne internationale de solidarité qui
en a répercuté l’écho dès les premiers
instants. 

Quarante ans plus tard, elle ré -
sonne encore comme un profond
appel à la vigilance et au courage po -
litique. Le rêve écrasé d’une société
fondée sur la solidarité plutôt que sur
les privilèges, sur le partage plus que
sur l’accaparement de la richesse par
quelques-uns,  ne peut être enterré. Il
survit toujours dans le cœur et le com-
bat des hommes et des femmes qui se
refusent à cautionner l’injustice. La
révolution socialiste et démocratique
est plus que jamais à l’ordre du jour.
Comment ne le serait-elle pas quand
on pense aux transformations radi-
cales qu’exigent non seulement le cri
des peuples et des pauvres, mais la
Terre elle-même, saccagée par des ra -
paces insatiables, pendant que les
pouvoirs politiques se comportent
comme des laquais des élites fi nan -
cières et possédantes? La dictature a
certes mauvaise presse de nos jours,
mais ne nous illusionnons pas trop sur
notre liberté – l’affaire Snowden dis -
sipe toute naïveté. Ni sur la paix, qui
pourrait être un autre nom pour la
guerre1… 

* * *
Cet automne, nous sommes heu-

reux d’accueillir dans nos pages un
ami de longue date de Relations, le
grand écrivain québécois d’origine
irakienne Naïm Kattan. Il rédigera les
Carnets jusqu’en août 2014. Quant à la
chronique littéraire, c’est à une colla-
boratrice plus récente de la revue
qu’elle échoit, l’écrivaine d’origine
haïtienne Marie-Célie Agnant; son
ami, le peintre haïtien Ronald Mevs,
l’accompagnera de ses œuvres. 

Amies lectrices, amis lecteurs,
bonne rentrée!

JEAN-CLAUDE RAVET
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Daniel Roussel

L’autre 11 septembre

1. Voir « Guerre à la guerre », Re lations, n°738,
février 2010.
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