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Dans une société dominée 
par la logique marchande capitaliste, 
la logique du don est profondément 
subversive. Elle a des implications politiques
et suscite de nouvelles manières de vivre 
et de se rapporter au monde. 

PAUL ARIÈS

Le capitalisme n’est pas seulement un système
économique qui repose sur l’exploitation du tra-
vail et le pillage des ressources naturelles, notam-

ment du Sud: c’est aussi l’imposition d’un mode de
vie spécifique avec ses produits particuliers. C’est éga-
lement une réponse à nos angoisses existentielles, à la
peur de mourir, au sentiment de finitude, sur le mode
du « toujours plus » : toujours plus de production et
de consommation, toujours plus vite, plus loin, plus
grand, toujours plus de pouvoir, de croissance, etc. Et
plus ces dissolvants d’angoisse existentielle se dé-
ploient, plus ils emportent avec elle le besoin d’amour,
de gratuité, de beauté, de don et de contre-don qui
était au cœur des rapports humains.

Dans une conférence prononcée en octobre 2003,
le sociologue Jacques T. Godbout faisait un constat
alarmant : « Il y a une attaque contre le don sans pré-
cédent dans l’histoire de l’humanité. Nous assistons
actuellement à l’ultime effort de l’humanité, le dernier
stade pour enfin éliminer entièrement le don et faire
en sorte qu’on contrôle tout, que tout soit produit, que
rien ne soit donné, et que triomphe l’homo œcono-
micus1. » Cette haine du don a plusieurs visages : le
saccage des biens communs et des services publics, la
marchandisation de la société, les théories explica-
tives de l’amour, de l’amitié et de l’engagement en
termes de coûts/avantages, etc.

Le fait que l’on porte peu attention à la dimension
anthropologique du capitalisme, y compris à gauche,
nous empêche de voir les changements anthropologiques
radicaux qu’il induit. La haine du don est bien sûr mani-
feste dans les milieux néolibéraux et au cœur de la révolu-
tion conservatrice mondiale, mais elle se développe aussi
dans certains réseaux qui confondent décroissance et aus-
térité et qui combattent toute idée de revenu garanti.

Le combat contre le capitalisme et le productivisme est
donc tout autant anthropologique que strictement éco-
nomique, social, culturel ou politique, comme on le croit
souvent. La grande difficulté, c’est que le capitalisme est
parvenu à «naturaliser» ses fondements anthropologiques
et à faire passer les autres –qui mettent en jeu le respect de

la nature ou le don, par exemple – pour pervers. Il suffit
pour s’en convaincre de considérer le sort réservé aux
objecteurs de croissance, systématiquement diabolisés.
La lutte contre le don a pris des siècles, avec notamment
la destruction des propriétés et biens communs, et elle se
poursuit aujourd’hui avec le débat sur l’appropriation
privée des semences agricoles, la production de la vie en
laboratoire, la lutte contre les logiciels libres, etc.

DONS DU SUD
L’essentiel est de refuser ce diktat qui voudrait que le don
ait presque disparu de la société, qui chercherait à n’en faire
qu’une subsistance, voire une aspiration pathologique. La
grande force du système est en effet de rendre invisible tout
ce qui lui échappe. Il suffit donc de partir à la découverte de
la logique bien vivante du don. Je n’insisterai pas sur ce qu’il
y a de don dans nos générosités (du don d’argent au don
d’organes) et dans nos engagements lorsque nos personna-
lités se frottent les unes aux autres, poursuivant des buts
qui ne sont pas ceux de l’enrichissement ni d’un investis-
sement. La meilleure façon de rencontrer le don, c’est de se
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mettre à l’écoute de tous les nouveaux chemins de l’éman-
cipation qui tentent de s’ouvrir à l’échelle planétaire. Ce
sont, à mes yeux, des dons que fait le Sud au Nord, ce sont
des dons que font les «pauvres» aux «riches», nous offrant
de « nouvelles » notions pour penser un autre monde pos-
sible. Pensons d’abord au « sumak kawsay » ou « buen vivir»
des Autochtones d’Amérique du Sud, qui oriente l’agir des
gouvernements équatorien et bolivien actuels. Comme le
rappelle Alberto Acosta, l’un des pères du mouvement du
buen vivir, ce n’est pas ici de bien-être au sens de la société
occidentale dont il s’agit, mais du fait d’inventer d’autres
relations aux autres fondées sur le partage et un rapport
harmonieux avec la nature. 

Un autre grand cadeau du Sud qu’il faut mentionner est
la notion de « pachamamisme » (défense de la Pachamama,
Terre-Mère), considérée avec méfiance par une gauche in -
quiète d’un retour possible de l’obscurantisme. Cette peur
est cependant bien davantage une phobie occidentale
qu’une appréhension fondée sur des faits. Face au capita-
lisme qui entend soumettre la nature aux lois du marché
(avec le marché du carbone, par exemple), le « pachama-
misme » est une incitation à soumettre l’économie aux lois
du vivant, c’est-à-dire aux conditions de la reproduction
biologique et sociale. Cette passion du vivant passe néces-
sairement par la reconnaissance de droits à des sujets non
humains (les animaux, les écosystèmes, etc.), ce qui n’a rien
de plus farfelu qu’un capitalisme ayant reconnu la qualité
de personne morale à des entreprises commerciales… 

Pensons aussi à la notion de « mieux-être » de la philoso-
phie bantoue de l’existence. Selon la vision négro-africaine

du monde, le développement de l’être est indissociable du
communautaire, il ne peut réussir qu’en s’enracinant dans
une communauté et non de façon strictement individua -
liste. « La voie capitaliste du développement, la voie indivi-
dualiste de l’exploitation de l’homme par l’homme et donc
la voie égoïste du progrès est étrangère à sa conception du
monde et donc à son authenticité2. » Deux proverbes illus-
trent bien cette primauté de la communauté dans la
conception bantoue : «Bulanda na bakuenu» (« la pauvreté
avec ses frères») et «Bupeta na bakuenu» (« la richesse avec
ses frères»). Un humain véritable est celui qui met sa ri-
chesse au service de sa communauté.

Toutes ces «nouvelles» notions croisent d’une façon ou
d’une autre celle du don. Elles ont le mérite aussi de faire
passer des passions tristes aux passions joyeuses en frayant
des chemins vers une jouissance d’être opposée à la jouis-
sance d’avoir. Nous retrouvons ici ce qui se dit dans des
langages différents depuis longtemps, que l’on songe aux
espérances révolutionnaires mais aussi aux théologies de
la libération; c’est toujours la même option préférentielle
pour les plus pauvres : donner plus à ceux qui ont moins.
Toutes ces notions évoquées se prêtent fort bien à toutes
sortes de déclinaisons. Elles nous rappellent que nous
avons le don chevillé au corps, quoi qu’en disent les puis-
sants, à travers nos relations amoureuses, amicales ou asso-
ciatives, à travers les biens communs, les services publics,
etc. 

LE PARTAGE DE LA GRATUITÉ
Je reste convaincu qu’aucun retour à la logique du don ne
sera possible sans changer notre regard sur les pauvres et la
pauvreté et, plus largement, sur les milieux populaires.
Nous acceptons comme allant de soi la définition que les
riches donnent des pauvres. Nous définissons toujours les
milieux populaires en termes de manque: en économie, le
manque de pouvoir d’achat; en culture, le manque d’édu-
cation; en politique, lemanque de participation; en société,
le manque de civilité, etc. Je fais ici le pari d’une positivité
potentielle des milieux populaires, des autres façons de
vivre. Un pauvre n’est pas un riche à qui nemanquerait que
l’argent. Un pauvre a une autre richesse, d’autres rapports à
soi, aux autres, au temps et à la nature. Nous devons, pour
redécouvrir cette altérité, revenir à la notion de don et à sa
traduction politique, notamment par la défense et l’exten-
sion de la gratuité des services publics. On nous rétorquera
que la gratuité n’existe pas, quemême l’école publique a un
coût. Cette fausse évidence oublie que la gratuité, ce n’est
pas la chose libérée du coût,mais du prix. Chacun des biens
communs rendus gratuits a nécessairement un coût écono-
mique pour la société, qu’il s’agisse, par exemple, de l’eau,
qui est vitale, des transports en commun, de la restauration
scolaire, des services funéraires, etc. Mais ce coût de revient
est socialisé et non couvert par un prix de vente. C’est
pourquoi nous parlons toujours de gratuité construite éco-
nomiquement, culturellement, politiquement. J’aime ces
élus qui interpellent ainsi la population : compte tenu des
moyens limités qui sont les nôtres, préférez-vousmaintenir
la gratuité du stationnement pour les voitures ou construire
une autre gratuité profitable à tous et écologiquement res-
ponsable?

Tout cela permet de prendre conscience de la possibi-
lité de revaloriser politiquement la logique du don et de
prendre acte du faitque la première richesse des pauvres,
c’est en effet toujours la construction de «communs», le
partage de la gratuité. ●
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La meilleure façon de rencontrer le don, c’est de se mettre 
à l’écoute de tous les nouveaux chemins de l’émancipation
qui tentent de s’ouvrir à l’échelle planétaire. Ce sont, à mes
yeux, des dons que fait le Sud au Nord, ce sont des dons
que font les « pauvres » aux « riches ».

1. Le texte de cette conférence, « La logique du don », est accessible sur
le site <agora.qc.ca>.
2. José Kaputa Lota, Révolution culturelle et développement en Afrique,
Paris, L’Harmattan, 2012, p. 175.
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