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CHRONIQUe Litteraire

Poemes sans age

TEXTE : MARIE-CELIE AGNANT
ILLUSTRATION : RONALD MEVS

Au calendrier des déshérités

les jours sont immobiles

rien ne s'émousse rien ne renait

Dans cet immense et macabre théatre
on joue a guichets fermés

le spectacle est le méme

les spectateurs aussi

Les voila assis, plutdt accroupis

sommés de laisser leur cerveau au vestiaire
le méme spectacle, dans les mémes lieux
la raison recule a I'infini

Ce mouvement giratoire de I'ignorance défie 'imagina-

tion
le carrousel ne s'arréte jamais.

Ne fais plus le compte des mensonges
ni des badauds ou des sanglots
ils sont trop nombreux.

Hume le temps,

prends le pouls de la nuit
comme ce vieillard fatigué,

qui sent venir le bout du chemin
apprends plutot ces vestiges
toutes ces traces au ceeur

tous ces coups de burin

la sirene mugit.

Dans la clarté de la lune

sur le trottoir,

contre les parois

de la nuit

une fille sans nom

offerte dans ses chiffons made in China
se dilue

dans un sourire artificiel

plus seule que la girouette au clocher de I'église
qui a le vent pour compagnon,

plus seule qu'un arbre, 1a fille,

I'arbre jouit de la compagnie des oiseaux.
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On lui disait

qu’il n'existait qu'un seul et unique chemin
celui du désarroi et de I'errance

levres closes,

elle s'obstinait

redessinait les mémes contours

de la méme route

cherchant obstinément

loin des taillis

des bosquets

ott dorment d'un seul ceil

les créatures de I'ombre.

Mon enfant peut-il é&tre chanson sans musique?
demandait-elle partout

La déchirure était présente
son nom, le nom de ses enfants,
tout cela avait été raturé, gommé.

Elle se souvenait quand méme,
I'absence n’avait pas de prise
I'oubli n'existait point.

Ses phrases se délitaient, parfois
ses mots s'émiettaient
elle parlait quand méme.

Sa voix?

Plus qu'une rumeur sourde
émergeant du fond des eaux sombres de la mémoire
son chant, meurtri par le temps

sa parole jadis prisonnieére,
aujourd’hui rebelle,

tenaillée par 'urgence

cherche obstinément,

dans les décombres d'un pays perdu
cette langue de lumiére

pour modeler les réves de ses enfants



Las d’arpenter
sentiers raboteux

venelles tortueuses
et la géométrie sinistre de cieux pleins de hargne,
tu voudrais partir.

Las de toutes ces saisons démentes
de l'impossible clarté

du silence complice

et des baillons plus appréciés

que le plaidoyer du poete.

Las de ta terre prise dans les rets
des humiliations séculaires
terre olt chaque nouveau-né,
avec la premiere tétée,

étrenne d'une fiole,

dedans,

ses cendres déja refroidies.

La révolte a portée de ta bouche,
a portée de tes mains

le coeur

atrophié

tu cherches a savoir

s'il existe un défaut de fabrication
dans le moule

de la dignité.

Lenvie de vivre, la tentation du monde
c'est pas pour les chiens, dis-tu,
I'envie de vivre, ni lamentations, ni nostalgie.

Lenvie de vivre? Un sang debout!
Entends-tu?
Explosions
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Eblouissements

Lenvie de vivre!

Décrocher I'avenir

Passer les portes des terres atteintes d'amnésie
Trébucher dans les sillons de la mémoire

se relever,

confondre douloureusement, et trop souvent
I'aube et le crépuscule

mais poursuivre.

Comme une torche allumée,

ton regard fait

fi des mirages,

des illusions.

Torche allumée

tu voudrais inventer

un autre réveil pour les oiseaux

une autre lumiere pour jouer,

innover,

et créer

Serais-je

seras-tu

serions-nous

fugitifs a jamais

prisonniers d'une alchimie

qui transforme tout ce qui respire en valeurs boursiéres
le corps de tous au plus offrant

le cerveau en écume sans espérance

En quoi se convertit ton corps rivé au mien?

Je te veux Machine! Systéme! Dispositif! Assemblage! Engin!
Je te veux infaillible

Arsenal

Je te veux

Axes, Bielles! Bras, Boulons! Métal Hurlant! Pilonnant! Vis!
Fer! Acier! Epée! Poignard!

Ainsi tu dois étre et...

si tu atteins I'éden convoité avant moi

je te tue

et ton cadavre sera vendu au plus offrant
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