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La conception utilitariste de l’être
humain conduit à une société 
de contrôle. Pour en sortir, le lien
social est indispensable.

JEAN-CLAUDE RAVET

L’utopie d’une «société disciplinaire» a été
décrite d’une manière remarquable par
Michel Foucault dans Surveiller et punir

(1975), où il analyse le modèle panoptique
de la prison idéale tel qu’imaginé par le phi-
losophe utilitariste Jeremy Bentham, au XVIIIe

siècle. Grâce à une conception architecturale
sophistiquée, le Panopticon amène «techni-
quement» le prisonnier à s’autodiscipliner par
le fait d’être «observable» en tout temps et par-
tout où il se trouve, alors que ses geôliers,
quant à eux, sont rendus invisibles à ses yeux.
Dans l’optique utilitariste, en effet, la société
idéale « fait entrer le corps social dans une ma-
chinerie» et « fabrique des individus utiles».
Comment l’obtient-on? Par la totale trans-
parence des individus, d’une part, et par l’in-
visibilité du pouvoir, d’autre part.

Foucault développera par la suite le
concept de biopouvoir afin de mieux saisir le
déplacement du pouvoir et les nouvelles formes de contrô-
le des individus dans les sociétés libérales. Ce concept
cherche à rendre compte d’un phénomène majeur : le pou-
voir se préoccupe de plus en plus du corps des individus
afin d’en faire des sujets à la fois sains et dociles. Gouverner
devient gérer la vie.

La transparence obligée et la gestion de la vie sont étroi-
tement liées à l’idéologie utilitariste– qui anime le déve-
loppement de la société capitaliste depuis ses débuts. Plus
l’individu est isolé des autres, coupé des liens symboliques,
affectifs et sociaux qui fondent son humanité –en un mot,
plus il est réduit à une conception utilitariste–, plus il est en
proie à l’obsession sécuritaire. Prendre conscience de cette
alliance ouvre la voie à la nécessaire contestation de la
conception de l’être humain qu’elle véhicule, faisant de
l’obsession sécuritaire un mode «normal» d’existence.

LIBERTÉ ET SERVITUDE
Parler de société de contrôle alors que tout autour de nous
semble faire l’éloge de la liberté, de la singularité et de
l’autonomie n’est paradoxal qu’en apparence. Car cet éloge
est à comprendre à l’aune de l’utilitarisme ambiant qui éva-
cue l’importance des liens sociaux, de la solidarité, de la
culture et même du territoire, ces dimensions s’apparen-

tant plutôt à des expressions de faiblesse à corriger et à
dépasser. Dans l’optique utilitariste, en effet, l’individu est
sans attache, indépendant, autosuffisant, centré sur ses
intérêts strictement personnels, déraciné du monde qu’il
habite en toute extériorité. Aucune solidarité ni responsabi-
lité ne le lie aux autres. Aussi, la valorisation de la liberté, de
la singularité et de l’autonomie non seulement ne le pré-
serve pas de la peur des autres et du monde, mais l’accen-
tue au contraire puisqu’elle implique de se couper des liens
qui consolident la collectivité, de se replier dans sa «bulle»
privée et de délaisser l’engagement politique. Elle ne fait
que resserrer la dépendance de l’individu envers les inno-
vations techniques qui lui offrent l’illusion d’une sécurité,
tout en consolidant l’emprise de la logique marchande
dont il devient un rouage utile et interchangeable. L’in-
dividu lui-même en arrive peu à peu à se percevoir comme
manipulable, gérable pour son bien, le progrès technique
étant là pour veiller sur lui, corriger ses faiblesses, coloniser
et civiliser la part «sauvage» de son être, reliquat d’une his-
toire périmée.

Ainsi, dans cette conception utilitariste hyperindividua-
liste de l’être humain, et derrière cette « liberté» de faire de
notre corps ce que nous en voulons, se profile en même
temps la fabrication d’un conformisme social où la plura-
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lité, l’altérité humaine ainsi que le monde apparaissent
fondamentalement comme des menaces à un «moi» dés-
incarné. Seule la maîtrise totale de ce monde serait en me -
sure de lui procurer une sécurité véritable. Cette tenta tive
étant toujours vouée à l’échec – puisque le monde nous
englobe –, elle ne peut conduire qu’à nous rendre encore
plus dépendants d’un appareillage technique toujours
plus sophistiqué. Celui-ci se présente tout naturellement
comme le complément nécessaire à une existence ratatinée
– au cœur de laquelle la fragilité, l’incertitude, la souffrance
même, apparaissent comme des anomalies qui freinent la
bonne marche de l’ordre social. L’individu réclamera ainsi
plus d’emprise technique pour se protéger d’un monde
dont il s’est évertué à devenir étranger. 

LA TENTATION DE LA PURETÉ
Dans cette optique utilitariste, il n’y a plus
d’inavouable qui tienne. Notre corps,
notre esprit, nos attitudes sont sommés
d’être impeccables, irréprochables, trans-
parents. Ne pas l’être, ne pas entrer dans
un processus de contrôle par lequel on
peut le devenir, tend à faire de l’individu
récalcitrant un danger public potentiel
pour le corps social. De la mêmemanière
que l’homme sain est un malade qui s’ignore, selon la for-
mule du docteur Knock –qui reflète bien l’esprit de notre
époque–, le citoyen, ultimement, est un terroriste potentiel
et, pour cette raison, il se doit d’être surveillé par le corps
politico-médical afin que sa vie soit quadrillée, disciplinée,
normée… purifiée. La technique est là pour le permettre.
Plus rien de privé qui n’intéresse pas le pouvoir. La vie dans
toutes ses dimensions : voilà le lieu du pouvoir, traquant,
jusque dans ses moindres recoins, l’opacité inquiétante qui
fait obstacle à la totale transparence.

On entend souvent dire pour justifier la banalisation de
la surveillance et du contrôle : «Celui qui n’a rien à cacher
ou à se reprocher n’a pas à s’inquiéter. » Comme s’il n’y
avait plus de rapports de force et de pouvoir qui traver-
saient encore la société, ni de conflits de classes, ni d’iné-
galités séparant toujours les dominants et les dominés. Oui,
cacher des choses est toujours nécessaire à la résistance,
aux luttes sociales et politiques, et la transparence totale,
dangereuse. La finde l’histoire n’est pas arrivée,même si les
tenants de l’ordre établi aiment à le croire.

Tout n’est pas bon non plus à montrer. Tout n’est pas
beau à voir en nous. Le mal, la névrose, les traumatismes,
les blessures de la vie et la souffrance font partie du paysage
de la vie, de toute vie humaine –traces vivantes de notre
marche dans lemonde. Cela ne fait pas de nous pour autant
une menace, un danger. Cette histoire appartient à chacun
et à aucun autre. En être dépossédé, au nom de la transpa-
rence, c’est attaquer l’intériorité de chacun, sa profondeur,

son mystère. C’est prétendre aussi indûment pouvoir extir-
per de la vie ce qui n’est pas réductible à l’utilitaire, préten-
tion qui n’est qu’expression de la démesure du «bien», celle
qui asservit plutôt qu’elle ne libère. Le récit des tentations
de Jésus au désert, dans les Évangiles de Luc et de Matthieu,
justifiant la toute-puissance au détriment de la condition
humaine, témoigne du danger du bien quand il est déra -
ciné de la vie. Il augure l’avilissement de l’être humain dont
on aura voulu arracher la part d’ombre et la fragilité. 

Une société obsédée par la sécurité sera toujours une
société pharisienne qui érige la pureté en idole. Sous pré-
texte de défendre la vie, elle l’étouffe et la pervertit. 

LES LIENS QUI LIBÈRENT
Nous sommes bien souvent dans l’attitude de cet homme
qui, la nuit, s’obstine à chercher ses clés sous un lampa-

daire (même s’il sait pertinemment qu’il
les a perdues ailleurs) «parce que c’est là
qu’il y a de la lumière! » Ainsi la tech-
nique déploie sa norme et dicte les
« bonnes » questions qui doivent être
posées, écartant les autres comme
inutiles et impertinentes. Ainsi nous
livrons-nous volontiers à l’emprise tech-
nologique, acceptant d’être surveillés, de
devenir transparents, de nous adapter.

Il est temps de s’insurger contre cette logique d’abdica-
tion et de revendiquer la préservation de l’espace humain
qui inclut l’invisible, l’opacité, l’incertitude et l’inavouable
–cette part essentielle de notre existence qui n’entre pas
dans des catégories utilitaires sans être mutilée.

La résistance à la société de surveillance et de contrôle,
qui se nourrit de l’isolement et de la dissolution des liens
sociaux qui nous constituent, passe par l’accueil de notre
fragilité, de notre précarité, de nos blessures et par la créa-
tion de relations d’amitié et d’entraide. Elle passe par le
refus de ce qui nous infantilise, nous prive de notre huma-
nité et désertifie le monde. Elle passe par un engagement
politique, expression de notre responsabilité à l’égard du
monde. Toutes ces actions, qui nous enracinent dans le
présent, nous apprennent à ne pas être ballotés au gré des
peurs fictives associées à l’avenir et dépendants de l’arsenal
sécuritaire qui sert avant tout à maintenir l’ordre et les pri-
vilèges. Elles nous font sortir du confort de la maisonnée et
du divertissement programmé: «Plus on cherche la sécu-
rité, plus on s’éloigne de la seule chose qui pourrait nous la
procurer, les liens1. »

Notre fragilité n’est pas une faiblesse : là réside notre vrai
pouvoir, celui qui ouvre à la solidarité et à la démocratie. À
la participation et aux débats citoyens. Nous y refuser, c’est
nous livrer à la peur paralysante qui empêche de voir, de
sentir, de vivre. ●
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La vie dans toutes ses
dimensions : voilà le lieu 
du pouvoir, traquant, jusque
dans ses moindres recoins,
l’opacité inquiétante qui 
fait obstacle à la totale 
transparence.

1. Miguel Benasayag, Abécédaire de l’engagement, Bayard, 2004, p. 242.
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