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L’éphémère fait partie de la vie. Mais 
la forme qu’il prend dans notre société 
est inquiétante : elle entraîne la liquidation
du passé et l’effritement de la vie. 

MARC CHABOT

L’éphémère va avec l’oubli. La perte de l’histoire. Les
défauts de mémoire. L’incapacité d’organiser une
pensée à long terme. Nous sommes dans le va-vite. Il

ne s’agit plus d’un recommencement de l’être mais d’une
répétition permanente du même. Nous habitons la mode.
Nous sommes dans ce qui a déjà été, ce qui brise sans cesse
les liens qui pourraient unir les êtres et le monde.
L’éphémère va avec la discontinuité.

Tout peut revenir puisque nous n’avons plus de mé -
moire. Tout peut revenir puisque désormais tout est mar-
chandise. Vouloir se donner une mémoire, c’est marcher à
contresens de l’évolution. Or, aujourd’hui, le désir même
de défendre une idée à long terme semble dérisoire.
L’éphémère règne partout et dans tout. Le pire étant qu’il
n’est même plus besoin de convaincre pour en imposer les
règles.

Signaler la présence de l’histoire. Se plaindre d’une
perte. Vouloir rappeler l’importance de la dimension his -
torique. Vouloir montrer qu’il y avait, bien avant notre exis-
tence, des hommes et des femmes qui se battaient pour des
idées et des droits. Tout cela semble être de la nostalgie
pure. Le signe même que nous sommes dépassés et que la
nouveauté nous fait peur. Des traditions, mais pour qui ?
Un projet, mais pourquoi ? Tout peut être dit. Tout peut être
contredit. L’éphémère n’a même plus à se justifier, il lui
reste à être.

* * *
Ce sombre constat ne touche pas seulement les plus

jeunes. Désormais l’âge n’a plus aucune importance.
Mais il n’est pas rare de rencontrer un jeune qui re grette
de vivre dans une société qui ne sait plus reconnaître
le génie d’un Rimbaud, d’un Nietzsche ou même
d’un Montaigne. Il vous expliquera, avec les argu-
ments et les démonstrations qu’il faut, que l’école
est un lieu de plus en plus infecté par l’éphémère.
Pourtant, l’insistance à coller au présent devrait
être suspecte en soi. On a maintenant peur de
parler d’un autre siècle que le nôtre, on craint le
passé, on craint l’histoire, on craint les idées et on
cherche ce qui est à la mode pour camoufler les
ignorances. On évacue les contenus, on se délecte
des formes. Le petit lait du présent faisant office de
grande vérité.

* * *

Le contraire de l’éphémère, ce serait la permanence.
Une certaine stabilité. Quelque chose qui s’installe en nous
et qui peut tenir. Quelque chose qui fait sens dans le temps,
qui ne craint pas les jours qui passent, qui n’est pas l’effet
d’une mode, qui permet de discriminer entre l’essentiel et
l’accessoire. Soudainement quelque chose est en nous pour
longtemps. Un poème, une chanson, un texte de philo -
sophie, une valeur fondamentale, une conception de l’hu-
manité. Tout à coup quelque chose fait sens.

Contre l’éphémère, il y a toujours du non-négociable,
des acquis. Du non-friable. On sait que, si l’on est privé de
cette idée, de ce poème, de cette valeur, quelque chose
nous manquera.

* * *
Toutes ces généralités sur l’éphémère ne sont pas

inutiles. Nous avons besoin d’un cadre pour penser les
choses. On peut faire le procès de l’éphémère. On peut s’in-
digner. On peut dénoncer son emprise sur nos consciences.
On peut apprendre à s’en méfier. On peut aussi en saisir
l’importance. Toutes ces généralités permettent une mise
en perspective.

* * *
Il y a des philosophies, des romans, des poèmes, des

chansons, des films, des pièces de théâtre, des peintures
qui, au moment de leur création, semblaient être là pour
durer. Vingt ans plus tard, on est dans l’obligation de
constater que ce n’est pas le cas. L’œuvre a prématurément
vieilli. Elle n’arrive plus à suivre le temps.

Il est inutile de fournir des exemples. Nous avons tous
aimé une œuvre qui ne traverse pas bien le temps. Un
roman que nous avons trouvé admirable, que nous étions
prêt à déclarer incontournable et qui nous tombe des
mains après 20 pages de relecture quelques années plus
tard.

L’auteur est écrivain

et parolier
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Est-ce l’éphémère qui est en cause ? Probablement.
Dans certains cas, l’éphémère peut avoir pour nom : mode.

* * *
Une société marchande, pour exister, a besoin de liqui-

der les traditions. Une société marchande s’invente dans
l’oubli du temps. Elle se présente comme l’éternel recom-
mencement des choses. Une société marchande a besoin
de l’oubli et elle fera tout pour nous y conduire. Elle in vente
des traditions qui sont des illusions. Une grand-mère qui
brasse son chaudron sur une étiquette d’un pot de confi -
ture industrielle. L’image sans le goût des choses.

Ce dont une société marchande a besoin, ce n’est pas seu-
lement de l’oubli. Elle a besoin de nous étourdir au point de
nous faire oublier. Elle est prête à travailler avec ses com-
plices pour fonder une science de l’oubli. Des facultés de
marketing existent pour que la confusion soit totale.

Ce dont une société marchande a besoin, c’est de nous
faire réfléchir le moins longtemps possible sur un sujet par-
ticulier. Peu importe qu’il soit primordial pour la suite du
monde. Il n’y a plus de suite du monde.

On ouvre son téléviseur, on syntonise un poste d’infor-
mation continue. On vous y montre (mille fois s’il le faut) ce
qui se passe dans l’instant. La contemplation de l’instant
est désormais présentée comme une information. Si l’ins-
tant est le moindrement spectaculaire, on peut vous le
remontrer jusqu’à la nausée. Nul besoin d’expliquer, de
situer, de commenter au-delà de ce qui est vu.

La suite du monde se réduit ainsi à une nouvelle in -
formation, un nouveau carnage, un nouvel attentat, une
nouvelle politique, une nouvelle compression dans un pro-
gramme social, une nouvelle manifestation, une nouvelle
déclaration contradictoire, un nouveau scandale. Il n’y aura
pas de suites, il n’y aura que de l’oubli. « La force du direct »,
comme on nous le répète. Mais la force du direct va avec la
faiblesse de la pensée. Il n’y a plus que de l’impensé.

* * *
Bientôt il sera possible de revendiquer le droit de ne pas

penser.

* * *
Aussitôt qu’un individu se penche sur un sujet parti -

culier, le temps d’un livre ou le temps d’un documentaire, il
est déclaré spécialiste. Il peut se préparer à une longue
carrière universitaire ou médiatique.

* * *
Liquider la tradition, liquider l’histoire, liquider la pen-

sée, le passé, la perspective, la compréhension, la réflexion,
le souci de l’autre ou le souci de l’avenir. Vivre le moment
présent. Jouir de l’instant. Jouir de l’éphémère. Ne plus se
contenter de la futilité, devenir futile. S’enfermer dans le
présent et occasionnellement se demander comment il se
fait que nous avons un arrière-goût de non-sens dans la
bouche.

* * *
J’ai l’air de faire le procès de l’éphémère. J’ai l’air de dire

qu’il fut un meilleur temps pour les êtres humains. Je n’ai
pourtant que très peu de nostalgie d’un autre temps. J’ai un
ami qui dit : je vis très bien avec l’idée d’être dépassé. Je
pense qu’il a raison. Il vient un temps où prendre une soi-
rée pour soi et se contenter de lire Montaigne ou Baudelaire
est un acte de résistance.

Je pense qu’il y a maintenant des sociétés à l’intérieur de
la société. On peut trouver ses jouissances en dehors de
l’éphémère.

Il y a des manières silencieuses de résister à l’éphémère.
Mon ami a raison. L’idée d’être dépassé, c’est peut-être

une ouverture au dépassement, c’est peut-être ce qui man-
quait pour en arriver à une relative sérénité.

* * *
Malgré tout, j’aime l’éphémère. Il n’est pas simple de

penser un concept sans penser son contraire. Le jeu des
oppositions a aussi son importance. Il ne peut pas y avoir
que de la permanence dans une vie. Si c’était le cas, nous
devrions penser l’étouffement. Il ne peut pas y avoir que de
l’éphémère dans une vie. Si c’est le cas, il n’y a que de l’ef-
fritement.

Alors quoi ? Apprendre à naviguer. Entre l’étouffement
et l’effritement. Apprendre à choisir. Panser les blessures
de l’éphémère. Penser le manque d’être que peuvent cau-
ser ces blessures. Toujours se dire qu’il y a un au-delà de
l’éphémère. Toujours se dire que l’histoire est un mot
magnifique. ●

RELATIONS juillet-août 2015 15

Moi qui aide 
les morts

je coupe
à moitié
et la dose et les menus morceaux
et les dévoreurs d’amie

vu qu’on est virtuels
personne n’est jamais obligé d’avoir compris

ça donne le goût 
de tout balancer par la fenêtre

soyez minimalistes
on est éphémères

HÉLÈNE MONETTE
17 avril 2015


