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(QUESTIONS DE SENS

Recueillir le monde

L'auteure est poete et écrivaine

réer. Issu du latin creare, ce mot évoque une mise
au monde, la capacité d'engendrer, de tirer quelque
chose de nouveau a partir de ce qui existe. On
peut d'abord penser que la création est le domaine
des artistes et des artisans, que créer est le fait de peintres,
d'écrivains, de compositeurs, de chorégraphes, de ceux et
celles qui sont engagés dans une démarche artistique, tra-
vaillent le langage, la matiére, les formes et les couleurs,
utilisent les possibilités des corps ou des sons dans l'espace
pour réaliser des ceuvres desquelles émergera du sens,
un fragment de ce sens dont nous sommes en quéte.

On utilise aujourd’hui le mot créer dans nombre de
sphéeres de la société. On valorise le fait d'étre créatif, de
concevoir plutdt que de produire, et donc d'investir par I'ima-
gination et I'intuition cette part du travail qui laisse place
a autre chose qu'a la répétition.

Créer serait donc un acte courant, voire familier, selon
la facon de le percevoir et de I'incarner au quotidien.

Mais créer, me semble-t-il, est tout autant une maniére
détre que de faire. C'est d'abord une disposition de |'étre
entier tendu vers le sens.

Lorsque j'étais enfant, le visage de mon pere se métamor-
phosait chaque soir en mots. Plongé dans le journal, il avait
vraisemblablement accés a quelque chose qui me resterait
inconnu tant que je ne saurais pas, moi aussi, déchiffrer cet
amalgame de signes disposés sur des lignes droites de di-
verses longueurs. Accroupie sur le sol, je regardais mon
pére se promener dans un monde qui semblait poursuivre
sa route bien au-dela des feuilles froissées du journal.

Dissimulant dans ma chambre quelques pages du journal
de la veille, j'ai alors entrepris de fixer I'étrange abstraction
que formaient ces dessins, convaincue que quelque chose
—du sens — allait surgir, se révéler a moi comme on distingue
soudain un animal au milieu d'un ciel gonflé de nuages, et
quiavec cette figure cohérente me serait donné cet univers
qui existait en dehors de la maison. A la fois intriguée et
fascinée, je nourrissais sans le savoir une soif qui n‘allait
jamais étre étanchée mais qui commengait alors a constituer
mon désir d'étre et ma quéte de sens.

Issu du latin legere, le mot lire évoque l'acte de recueillir,
de relier pour les rassembler ces présences qui constituent
le monde visible et invisible.

Dans son fascinant ouvrage intitulé ['histoire de la lecture,
Alberto Manguel écrit: « La lecture est une conversation.
Avec un livre, un auteur, soi. Lire, c'est demander une pré-
sence. Lire, c'est découvrir, c'est aussi relire, au gré de ses
désirs. C'est dialoguer avec le passé. C'est apprendre a
penser, a repousser les limites, les ndtres, et méme celles
du livre que l'on lit. Lire, c'est apprendre sur soi, c'est appré-
hender le monde. C'est prendre la liberté, le pouvoir. »
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La lecture, ce processus complexe et énigmatique, serait
donc en quelque sorte une mise au monde de soi. En permet-
tant, de livres en livres, de donner forme a nos questions, de
scruter I'ame et la condition humaine, elle constitue un chemin
de connaissance et, en méme temps, une maniére singuliere
et irremplacable d'aller a la rencontre de soi. Par 13, elle nous
porte vers notre liberté, vers la liberté de devenir soi, de
raconter en la transformant notre propre histoire.

Au que sais-je 7 de Montaigne se conjuguerait donc le
connais-toi toi-méme de Socrate pour nous rappeler com-
bien la lecture — cette pratique du questionnement tendu vers
la connaissance, et que 'on ne doit pas confondre avec une
cueillette hative et confuse d'information — alimente notre
désir de sens et élargit le prisme par lequel nous pouvons
regarder et explorer I'étre et le monde. La lecture nous invite
en effet a entamer un voyage intérieur en appréhendant une
réalité que les mots cernent et inventent a la fois.

Mais créer, me semble-t-il, est tout autant
une maniere d’étre que de faire. C’est d’abord
une disposition de I’étre entier

tendu vers le sens.

On ne crée pas a partir de rien. On se constitue a chaque
instant une bibliotheque d'expériences, de sensations et de
pensées, d'espoirs et de réves, de connaissances et d'émo-
tions — une bibliothéque qui nous donne acces au surplus
a capter de la vie.

Reconnaitre la lisibilité d'une chose, c'est déja lui attribuer
du sens. Lire le monde serait donc a la fois une maniére de
saisir son mystere et sa certitude, et de le créer, d'insuffler
ce surcroft de présence que recelent les mots, d'en réinventer
les formes pour ainsi le faire exister pleinement.

Notre quéte de sens est intimement liée au désir de créer.
En lisant, nous ne faisons pas qu'étre les témoins de 'aven-
ture humaine qu'on nous raconte, nous l'imaginons et I'en-
gendrons. Les livres ont un réle que chaque lecture invente.
Lire, c'est se tenir sur un point géographigue a un moment
précis de I'histoire, c'est marcher au cceur d'une civilisation
en devenir et se rappeler que le passé n'est jamais terminé.
Cette bibliotheque que nous constituons au fil de notre vie
nous permet de voir et de comprendre non seulement ce que
Nous SoMmes mais aussi ce que nous pouvons devenir. @
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