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échange, il invite la communauté internationale à compenser
l’Équateur à hauteur de 50 % des bénéfices escomptés, mais les
compensations ne viennent pas. Alors, en 2013, malgré l’op-
position à l’exploitation (70 % selon certains sondages), le pré-
sident Correa annonce l’abandon du projet, sans consultation
auprès des peuples habitant le territoire.

Yasunidos, le groupe coordonnant l’opposition nationale,
récolte alors les signatures nécessaires à la tenue d’un référen-
dum d’initiative populaire (mécanisme prévu par la nouvelle
Constitution). Mais la Cour nationale électorale – nommée par
le gouvernement Correa – invalide l’initiative sous prétexte de
signatures en doublons. L’exploitation pétrolière est donc
autorisée par le Parlement, contrôlé par Alianza País. Au final,
les dispositions constitutionnelles prévoyant le Bien vivre, le
droit à la consultation préalable et les mesures de contrôle dé-
mocratique de l’État sont devenues des coquilles vides aux
yeux de plusieurs secteurs de la population. 

Ainsi, en Bolivie comme en Équateur, ce qui est en cause,
ce sont des conceptions divergentes du développement et du
Bien vivre. On assiste davantage à une volonté de consolidation
d’un capitalisme d’État, pour raffermir une révolution natio-
nale « inachevée », qu’à l’émergence d’un nouveau modèle
de communauté politique. Il y a certes eu imposition de
limites au modèle néolibéral, surtout par une meilleure redis-
tribution des revenus de l’État ayant contribué à améliorer
sensiblement la condition socioéconomique de couches mar-
ginalisées de la population, lesquelles ont retrouvé une cer-

taine dignité. Mais cela n’est-il pas le propre d’un modèle
connu, la social-démocratie ?

Là où il y a nouveauté, toutefois, c’est plutôt dans les initia-
tives locales et régionales de communautés autochtones et non
autochtones, pour un Bien vivre distinct du « toujours plus »
matériel ou financier, y inclus chez des communautés dites
«pauvres ». Trop souvent cependant, le gouvernement central
cherche à museler de telles initiatives de transition basées sur
le Bien vivre, au nom d’un « développement » qui reste dépen-
dant de l’exportation de matières premières et de l’extraction
de ressources naturelles. Est-il possible d’agir autrement dans
le contexte international actuel ? Plusieurs acteurs et actrices
du processus constitutionnel, tant en Bolivie qu’en Équateur,
croient que oui.

Malgré ces dérives, la plurinationalité inscrite dans 
la Constitution de la Bolivie et celle de l’Équateur peut-
elle inspirer une plus grande reconnaissance politique
des peuples autochtones ailleurs dans les Amériques ?

D. L. : La plurinationalité affirmée par ces deux pays repré-
sente un défi immense pour l’État-nation moderne. Toutefois,
elle n’est pas un modèle politique clairement défini, du moins
pour le moment. En Bolivie, une Loi-cadre sur les autonomies
et la décentralisation a bien été adoptée, en 2010. Elle délimite
les statuts d’autonomie, entre autres ceux des communautés
autochtones. Toutefois, cette loi a imposé une procédure si

relations 790 MAI-JUIN 2017 29

DOSSIER

dans le ventre 
des peuples

Natasha Kanapé Fontaine

L’auteure est poète

Au cours des huit dernières années, je suis entrée dans une
quête extraordinaire qui est encore loin de se terminer :
réapprendre l’innu-aïmun, première langue que j’ai ap-

prise et la seule que j’ai parlée jusqu’à mes cinq ans.
C’est en 1996 que ma famille a déménagé en ville. À Baie-

Comeau, à 45 km au nord-est de Pessamit. Les souvenirs de la
réserve, début 1990, se mélangent avec ceux de la ville. Perte
de ma grand-mère maternelle, séparation de mes parents, al-
coolisme, intimidation et discrimination à l’école. Et sans en
être consciente, avançaient, en parallèle, l’apprentissage accé-
léré du français, la perte de la langue innue, la déconnexion
d’avec mon village natal et ma culture, faute de transmission
dans cette nouvelle vie urbaine, en région.

Ce n’est que beaucoup plus tard, à 23 ans, que j’ai appris
que mon grand-père Fontaine était de ceux que l’on appelle
kamanitushit dans la tradition innue, soit « ceux qui parlent aux
êtres invisibles ». Un « chamane », comme disent certains,
même si je n’aime pas ce mot, qui ne rend pas justice au rôle
de guide spirituel. La pression sociale catholique, la vieillesse

et la déconnexion d’avec le territoire ont tôt fait d’avoir raison
de ce rôle chez mon aïeul. Ce n’est qu’aujourd’hui que je dé-
terre, petit à petit, les mythes et les visions qui habitaient sa
conscience physique et environnementale. Intuition qui m’a
projetée vers de nouvelles connaissances enfouies dans notre
langue. 

Comme je le disais, ma quête extraordinaire est encore loin
d’être terminée. Je ne suis pas encore parvenue à mon but ul-
time : parler à nouveau couramment l’innu-aïmun.

Cette « chasse » identitaire est devenue une épopée qui m’a
menée aux quatre coins du monde, avec la poésie comme arme
et comme guide. Et, redécouvrant l’innu-aïmun, j’ai compris à
quel point cette langue s’est forgée par son lien à la terre et
combien les langues autochtones sont de précieux enseigne-
ments sur l’histoire du territoire où l’on vit. Elles sont mar-
quées par le traumatisme lié à la colonisation partout au
Canada. Une déconnexion – une rupture, une faille, un gouf-
fre – s’est opérée et des mots et des savoirs précis à propos des
différents territoires se sont perdus. 

Retourner aux traditions n’est pas une chose facile. Les
conséquences de la honte de la tradition inculquée dans les
pensionnats pour enfants autochtones sont persistantes.
Depuis, nombreux sont ceux qui ont peur de la tradition ou
qui jugent les traditionalistes. L’opinion publique, dépendam-
ment des communautés, n’est pas toujours en leur faveur. Mal-
gré cela, des artistes, des jeunes et des personnes qui traversent
une période difficile se tournent de plus en plus vers les céré-
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lourde qu’elle a plutôt compliqué le processus auparavant
enclenché de reconnaissance légale de territoires autochtones
ancestraux. Du reste, depuis 2010, le nombre de communautés
ayant reçu un statut d’autonomie demeure peu élevé ; et sou-
vent, il ne fait que transformer des municipalités en « autono-
mies indigènes ».

Sans vouloir importer un modèle venant d’ailleurs, le cadre
de la plurinationalité nous force toutefois à penser en termes
d’égalité entre nations, ce qui soulève des questionnements
importants. Par exemple, les modes de représentation démo-
cratique comme le suffrage universel permettent-ils de prendre
en compte l’autodétermination des différentes nations et le
respect de leurs institutions propres ? En ce sens, la plurina  tio -
nalité peut devenir une source importante d’inspiration poli-
tique, mais aussi sociétale. 

Si on fait l’exercice pour le Québec, par exemple, comment
parvenir à assurer la composition d’une assemblée « pluri -
nationale » représentative des 12 nations qui y habitent ?
Comment organiser les processus décisionnels ? Car avec la
reconnaissance de l’égalité des peuples entre eux, vient l’obli-

gation de consultation préalable en vue d’obtenir le consente-
ment de ces peuples, ou communautés, sur des projets de dé-
veloppement, des lois ou des politiques pouvant affecter leurs
territoires, ressources ou modes de vie. Cela impose une négo-
ciation d’égal à égal en vue d’un consentement mutuel. Consé-
quemment, le projet de départ (qu’il s’agisse d’une loi, d’un
projet minier, d’un barrage, etc.) devrait pouvoir être trans-
formé, voire abandonné. Et ce droit ne devrait-il pas s’appli-
quer aussi aux communautés non autochtones, comme le
proposait la CONAIE (autochtone) à l’assemblée constituante
de l’Équateur, en 2008 ?

Enfin, partir du principe d’égalité des nations et des peuples
entre eux nécessite que l’on apprenne à travailler dans une
autre temporalité : celle d’une démocratie participative, pluri-
nationale et pluriculturelle, et non celle d’une croissance et
d’une productivité à tout crin. La plurinationalité proposée par
les Autochtones de Bolivie et d’Équateur me semble être plus
qu’une révolution du politique ; c’est aussi une révolution de
notre organisation sociétale, une sorte d’idéal commun à
atteindre !

Entrevue réalisée par Emiliano Arpin-Simonetti

1. Voir Eve B. Araoz, « Les paradoxes du gouvernement Morales », Rela-
tions, no 784, mai-juin 2016.
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monies traditionnelles pour développer ou soigner une spiri-
tualité. À un moment ou l’autre de leur vie, cela aura été un
bienfait soit pour leur l’âme, soit pour trouver une voie vers
leur croissance personnelle. 

Revenir à ma langue, à ma culture, à mes traditions, m’aura
permis de trouver ma voie.

J’ai choisi l’appel de la création. Être à mon tour chamane.
Faire honneur à ma famille plus ou moins à son insu, surtout
à la lignée de mon grand-père en suivant la spiritualité qui
m’est parvenue en héritage, la transposant dans le monde mo-
derne par la poésie, l’écriture, la prise de parole, la rencontre
du grand public. Porter dans mon ventre tous ces gens qui
écoutent, qui posent des questions, qui cherchent à compren-
dre, qui se cherchent. Porter dans mon ventre mon équilibre.
Depuis plusieurs années, ma passion a été d’aller à la rencontre
des peuples pour les unir. Aujourd’hui, je me sens saturée men-
talement et émotionnellement. Je suis fatiguée. Il est donc
temps de changer de cycle. Je me retire pour réfléchir, digérer,
transformer à l’intérieur de moi ce qui s’est dit, ce qui a été en-
tendu, ce qui a évolué en nous tous. C’est aussi ça, l’appel de
la création. Être chamane, c’est être dans le ventre des peuples.
Digérer et se digérer soi-même à la fois. Faire partie du chemi-
nement. L’empoigner comme la bête sauvage qui nourrira le
clan pour plusieurs jours, être transformée par la parole des
peuples qui s’éveillent.

Telle est la décolonisation. La relation colonisé-colonisateur
est encore bel et bien présente. Il est temps de transformer ce dé -
séquilibre en un engrenage qui fasse avancer. Réinventons la roue.

La décolonisation consiste autant à restructurer les vieux
engrenages pourris des relations interpersonnelles et intercul-
turelles encore marquées par le pouvoir, la domination, le
contrôle, l’acculturation, l’assimilation et l’extermination qu’à
entrer dans le processus de transformation d’un ensemble de
peuples forcés de se côtoyer sur un même territoire pris, mépris
et dépris constamment depuis des siècles. Voici venu le temps
de nourrir nos enfants avec ce que nous sommes. Comme
l’animal, donner notre chair pour la survie de l’Autre qui par-
ticipe autant que nous-mêmes à l’équilibre du monde. Nous
travaillerons à nous pétrir nous-mêmes pour avoir le meilleur
goût possible. Enfin j’espère. J’espère que nous y travaillerons.

Pour cela, il faudra réussir petit à petit à se défaire des car-
cans coloniaux qui enserrent toujours nos relations intercul-
turelles. Décoloniser signifie aussi tenter de renverser l’érosion
graduelle des langues de la terre, revaloriser les cultures et les
spiritualités, laisser place à un discours lié à l’élévation de
l’âme, à la relation à l’Autre, au vivre-ensemble. Par la poésie,
les contes et les philosophies du territoire où nous vivons. Dé-
coloniser veut dire laisser place à l’Autre. Pour qu’il nous enri-
chisse. Non en argent : plutôt en connaissance universelle.

Mettons-nous à l’œuvre. Nous sommes tous des créateurs.
Des forgerons de la relation à l’Autre. Des peintres de l’es-

pace public. Des observateurs du ciel et du peuple. Des artisans
de la parole. Des sculpteurs du silence et de la réflexion.

Nous avons tous le pouvoir de se raconter.

pour prolonger la réflexion
Consultez nos suggestions de lectures, de films, 
de vidéos et de sites Web en lien avec le dossier au 
www.revuerelations.qc.ca
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