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T
oute tentative sérieuse d’appréhender la crise gé-
nérale de la biosphère doit partir de ce constat 
simple : ce que l’on désigne par transition éco-
logique n’aura pas lieu. Et il faut de plus ajouter 
que toute politique relevant de cette catégorie ne 

pourra qu’empirer, à terme, le biocide planétaire en cours.
Une telle affirmation n’a pas pour but de faire de la provo-

cation anti-écologiste facile, telle qu’elle pullule dans les mé-
dias les plus médiocres, où les contradictions et faiblesses des 
mouvements environnementalistes sont instrumentalisées 
afin de nier notre course vers l’abîme. Il s’agit au contraire de 
réveiller l’idéal d’une écologie politique radicale, s’appuyant 
sur une critique rigoureuse de la civilisation industrielle qui 
étend son emprise sur le globe depuis plus de deux siècles.

C’est seulement depuis une telle position qu’il nous 
semble décent de rejeter le réformisme vert et le récit domi-
nant de la transition, qui se concentrent principalement sur 
la question du climat. Sans doute faut-il ajouter ici un second 
constat : le récit médiatique du « changement climatique » – 
déjà une euphémisation du « réchauffement planétaire » qui 
faisait la une des médias il y a quelques années – est une 
terrible simplification de la guerre contre le vivant menée par 
nos structures industrielles et technoscientifiques. Là encore, 
cette affirmation pourrait ressembler à une provocation inu-
tile devant l’importante proportion de nos contemporains 
qui est devenue, à juste titre, obsédée par les émissions de 
gaz à effet de serre et notre dépendance aux énergies fos-
siles. Une crainte apocalyptique nouvelle s’est emparée des 
esprits, particulièrement sur les médias sociaux où certains 
s’enfoncent dans le désespoir et annoncent qu’ils ne feront ja-
mais d’enfants, tandis que d’autres décident de militer contre 
l’extinction de masse qui vient par des actes de désobéissance 
civile. Et devant les rapports scientifiques qui s’accumulent 
– nous informant de l’accélération de la détérioration du 
climat, de la destruction rapide des populations d’insectes, 
d’oiseaux et de poissons, de l’« empoisonnement » généralisé 
causé par des produits chimiques synthétiques aux noms 
imprononçables, etc. –, il est difficile de ne pas succomber  

à cet esprit du temps eschatologique et à la mode de la  
collapsologie, cette « science » de l’effondrement.

Une impasse annoncée
Plusieurs parmi les militants et les militantes les plus ré-
voltés partagent avec les environnementalistes les plus  
institutionnels le récit de la transition. Or, la question éner-
gétique qui en est le thème central en constitue en même 
temps le talon d’Achille. Ce récit de la transition affirme 
pouvoir nous libérer des énergies fossiles grâce à des tech-
nologies de pointe permettant l’exploitation efficiente des 
énergies « vertes » et « renouvelables » : l’éolien, le solaire, 
l’hydroélectricité, la biomasse et même, pour certains, le  
nucléaire. Mais un examen approfondi révèle vite l’impasse :  
il est en réalité impossible de substituer ces énergies aux com-
bustibles fossiles pour maintenir, voire étendre, nos niveaux 
actuels de production et de consommation. En outre, l’utili-
sation massive de certaines d’entre elles nécessite l’extraction 
polluante de ressources spécifiques, comme les métaux rares, 
ce qui met à mal leur prétendue « propreté ». Plus encore, ces 
énergies « vertes » peuvent entraîner des effets pervers désas-
treux, puisque la diminution de la consommation de pétrole 
et de charbon, dans certains secteurs, peut conduire à leur 
usage croissant dans d’autres, selon ce que les spécialistes de la 
question énergétique appellent le paradoxe de Jevons1. 

À la racine de cette erreur se trouve notre incapacité à 
comprendre que notre civilisation industrielle repose entiè-
rement sur une façon – unique dans l’histoire humaine – de 
penser et d’utiliser l’énergie : un stock inépuisable à consu-
mer et à consommer afin de soutenir l’expansion illimitée 
d’un monde mécanique, d’une prolifération d’objets tech-
niques, d’instruments, de machines et de réseaux. Une mé-
gamachine nécessitant l’extension parallèle d’organisations 
bureaucratiques, publiques comme privées, afin de réguler et 
de normaliser les comportements des individus placés dans cet 
univers synthétique dévitalisé. Un des aspects déconcertants 
du moment est cette impression de jouer dans une mau-
vaise comédie. On se souviendra qu’il y a seulement une  
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décennie, la transition éner-
gétique devait, déjà, nous 
sauver. En 2006, l’ancien 
vice-président américain Al 
Gore remportait un succès 
populaire mondial grâce à 
son documentaire Une vérité 
qui dérange, et il recevait le 
prix Nobel de la paix l’an-
née suivante, conjointement 
avec le GIEC. Au même mo-
ment, en France, Nicolas 
Hulot, alors à la tête de sa 
fondation éponyme, parve-
nait à faire signer un pacte 
écologique par les princi-
paux candidats à l’élection 
présidentielle, puis, une fois 
élu, Nicolas Sarkozy promet-
tait un « New Deal écolo-
gique » à la tribune des Nations unies et lançait un « Grenelle 
de l’environnement » devant faire de la France un chef de file 
en matière de développement durable. Enfin, l’accession au 
pouvoir de Barack Obama, dans la foulée de la crise financière 
de 2008, semblait annoncer une nouvelle ère tant pour les 
États-Unis que pour l’ensemble du globe et l’amorce d’une 
diplomatie climatique multilatérale. 

Nul besoin de dire ici ce que sont devenues ces espérances. 
Nous pensions alors pouvoir encore sauver les ours polaires 
sur leurs morceaux de banquise de plus en plus étroits ; au-
jourd’hui, nous pleurons d’avance leur disparition.

Notre critique n’est pas neuve. Dans Catastrophisme, 
administration du désastre et soumission durable, publié en 
2008, René Riesel et Jaime Semprun, deux vétérans de Mai 
68 et héritiers du mouvement situationniste, démystifiaient 
avec brio les discours catastrophistes de l’écologie institu-
tionnelle. Et déjà il ne s’agissait pas de contester la gravité de 
la crise, mais au contraire de mettre en lumière à quel point 
celle-ci était réduite et simplifiée à un ensemble de statistiques 
et de mesures quantitatives sans âme. Selon eux, l’erreur des 
partisans d’un « catastrophisme éclairé » – les ancêtres de nos 
collapsologues contemporains – était de ne pas avoir compris 
que le désastre avait déjà eu lieu. Que la société industrielle, 
marchande et technicienne avait accompli son travail de des-
truction le plus extrême, non seulement dans l’environne-
ment, mais aussi dans l’esprit humain, sapant fondamenta-
lement le goût de la liberté. Dans cette situation d’apathie 
et d’impuissance, Riesel et Semprun pressentaient que les 
prévisions pessimistes émises sous l’autorité de la science ne 
pouvaient que soutenir des programmes technocratiques de 
mise sous tutelle bureaucratique de ce qui restait de la bio- 
sphère. Cependant, ils prévoyaient que cette « administration 
du désastre » échouerait quant à ses objectifs affichés, tout en 
ayant des effets délétères : l’allongement de l’agonie du sys-
tème industriel et l’étouffement de l’esprit critique.

Ils ne pouvaient toutefois 
prédire que le mouvement envi-
ronnementaliste officiel, par ses 
revendications, n’obtiendrait 
en réalité que des résultats déri-
soires   des accords non contrai-
gnants pour les États, quelques 
fonctions ou ministères ici et 
là, une zone naturelle préservée 
dans tel pays, une taxe carbone 
dans un autre, pendant que les 
usines à charbon, les aéroports 
et les serveurs informatiques se 
multiplient et tournent à plein 
régime. Et toujours, toujours, des 
annonces et des promesses répé-
tées de sommet international en 
sommet international, de cam-
pagne électorale en campagne 
électorale.

L’idée que les fondements mêmes de notre civilisation, son 
imaginaire autant que sa matérialité, puissent être viciés ne 
peut plus être éludée, comme le fait le discours dominant de la 
transition et ses avatars – développement durable, croissance 
verte, économie circulaire, etc. Celui-ci prétend pouvoir nous 
faire vivre mieux dans un monde mourant en remplaçant 
la création de la valeur économique par la production d’un 
bien-être quantifié. Nous sont promis un taux d’alphabétisa-
tion supérieur, une espérance de vie plus longue, un revenu 
minimal satisfaisant ; peut-être même pourra-t-on faire rentrer 
dans les calculs la proximité avec un espace vert dûment pro-
tégé, ou un nombre accru de relations sociales par personne. 
En supposant qu’il soit encore possible d’atteindre de tels 
objectifs durant les décennies qui viennent, comment une 
telle existence dans un milieu technicisé et administré rendu 
« durable » pourrait-elle véritablement être une vie bonne ? Ce 
discours, aveugle quant à ses propres prémisses, est incapable 
de le justifier.

Partir sur d’autres bases
La question philosophique de la vie bonne était pourtant 
centrale à la critique écologiste moderne, dès son essor dans 
les années 1970. Mais depuis, sa mémoire a été soigneuse-
ment travestie, déformée, insultée ou ignorée par les puis-
sances industrielles, politiques et médiatiques. Si les urgences 
du présent nous pressent de nous engager dans l’action – 
signer telle pétition, participer à telle marche, se mettre en 
grève, bloquer un siège social, etc. –, la tâche de s’arrêter pour 
penser mieux est tout aussi essentielle. Pour cela, nous pouvons 
nous appuyer sur une tradition intellectuelle marginalisée, 
qui prit racine dans les premières contestations contre le nou-
vel ordre industriel, il y a déjà deux siècles de cela. Comme 
l’ont montré dans des travaux récents des historiens comme 
Jean-Baptiste Fressoz et François Jarrige, cet ordre ne s’est pas 
imposé sans susciter des résistances tant chez les intellectuels 
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que chez les populations paysannes et artisanes qui se faisaient 
brutalement déposséder de leurs lieux de vie, de leurs savoirs et 
de leurs pratiques par la caste industrialiste et ses alliés.

Ce fut cependant au XXe siècle que ce courant critique 
se consolida, grâce à des penseurs tels Lewis Mumford, 
Günther Anders, George Orwell, Bernard Charbonneau, 
Jacques Ellul, Murray Bookchin, Ivan Illich, André Gorz, 
Christopher Lasch et bien d’autres encore. Au-delà de leurs 
caractères propres et de leurs idiosyncrasies, ces intellectuels 
s’attaquèrent à la déqualifi cation du travail par la mécani-
sation et la bureaucratisation, à la transformation de l’État 
en un gigantesque corps administratif organisé, à l’appari-
tion d’un univers fantomatique de sons et d’images avec les 
médias de masse. Ils mirent en cause la double destruction 
de notre environnement naturel et des traditions culturelles 
historiques et, in fi ne, le mythe de la Modernité et du Progrès, 
l’illusion d’une humanité fi nalement majeure, rationnelle 
et sécularisée.

Contrairement à ce qu’ont pu affi rmer certains de ses dé-
tracteurs, cette critique n’était pas réactionnaire, son souci 
n’étant pas le maintien des hiérarchies et de l’ordre social 
mais bien la liberté, qui semble échapper de nouveau à 
l’humanité au moment où elle se débarrasse d’anciennes 
contraintes. On leur reprocha également d’être pessimistes 
– un grief sans doute plus exact –, mais un regard honnête 
sur notre situation, quelques décennies après leurs avertisse-
ments, nous montre qu’ils avaient bien des raisons de l’être. 
Anders le remarquait : la leçon souvent oubliée du mythe de 
Cassandre est que ses prophéties se révélèrent justes.

Malgré la noirceur de leur diagnostic, ces intellectuels ex-
plorèrent tout de même les sentiers perdus qui pourraient nous 
mener vers une civilisation nouvelle, plus sobre et plus juste, 
bien que son enfantement soit diffi cile. À nous désormais 
de donner plus de substance à ce dont ils avaient tracé les 
contours : un socialisme biotechnique et anti-industriel pouvant 
faire le pont entre le passé et le présent. En effet, dès les années 
1930, l’idée d’une société biotechnique a été défendue par 
l’historien Lewis Mumford. Il désignait ainsi un nouvel usage 
de la technique rompant radicalement avec les technologies 
industrielles de haute puissance, ces dernières ne servant qu’à 

la quête effrénée de fi nalités abstraites et mortifères, comme le 
profi t, la propriété ou encore le pouvoir politique. Selon lui, 
le programme socialiste de réappropriation et de démocratisa-
tion de la production devait être complété par une révolution 
des valeurs, assumant le ralentissement considérable de nos 
rythmes de production afi n de privilégier l’épanouissement de 
la vie – sous toutes ses formes – et la plénitude de la personne 
humaine. 

Ces idéaux sont toujours actifs, mais apparaissent sous 
un jour nouveau : la critique anti-industrielle contempo-
raine, qui se veut l’héritière à la fois des luttes ouvrières et 
des luttes pour la protection des territoires, affi rme qu’il 
est désormais incontestable que la croissance et le déve-
loppement menacent, pour les siècles qui viennent, les 
conditions humaines d’existence. Les « zones à défendre » qui 
surgissent ici et là sont en partie l’expression en actes de cet 
anti-industrialisme, de ce refus de « gérer » le désastre en cours2. 

La perspective ici délimitée invite donc à réconcilier 
la construction sociale de la liberté par l’émancipation du 
travail avec la créativité surabondante de la nature orga-
nique – sans nier qu’il doit toujours exister une tension 
entre l’humanité et son milieu. Cela exige d’abandonner 
l’essentiel des moyens techniques et bureaucratiques que 
nous avons accumulés depuis la révolution industrielle, car 
ils ne sont simplement pas ré-appropriables, étant déjà des 
fi nalités concrètes, matérialisant l’imaginaire industrialiste 
et techniciste. Un tel « regrès » technique, de toute manière 
inévitable à long terme, nous confrontera à des choix dif-
fi ciles et devra nécessairement être contrebalancé par un 
puissant renouveau de l’idéal de solidarité.

Il n’est toutefois pas question, bien évidemment, de 
revenir à une nature vierge ou à un mode de vie commu-
nautaire archaïque, les deux souvent mythifi és. Il s’agit 
plutôt d’inventer avec lucidité, dans les ruines de l’indus-
trialisme, une nouvelle façon de tisser les liens entre culture 
et nature.

1. Voir Mathieu Auzanneau, Or noir. La grande histoire du pétrole, Paris, 
La Découverte, 2015.

2. Voir Miguel Amorós, « Nous, les anti-industriels », en ligne sur le 
site <piecesetmaindoeuvre.com>.
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