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(UESTIONS DE SENS

[’enracinement

L'auteur est jésuite et maitre de Dharma dans la branche
coréenne de 1’école Zen (Rinzai)

evé au petit matin, aujourd'hui encore, je sors travailler

aux champs revétu du méme vieux froc. A le voir, on

dirait un habit d‘arlequin ou une courtepointe, tant il

est rapiécé. Au fil de ces 25 derniéres années, son tissu
s'est aminci. Les pieces successivement cousues pour en rappro-
cher les bords déchirés ont fini par se chevaucher, I'alourdissant
toujours un peu. J'en ai pourtant plus d'une paire, y compris des
neufs que m'ont fait parvenir certains bienfaiteurs, apparemment
génés a la vue de «cet homme portant des haillons en guise de
pantalon». Quand mon froc préféré est dans la machine a laver
ou accroché a un séchair, j'en porte d'autres, mais sans |'incom-
parable joie que seule me donne le port de I'«original». Pourtant,
au point ou il en est, aucun fripier n'en voudrait. Pas méme I'un de
ces «guenilloux» qui, dans mon enfance, passaient encore dans
les ruelles du quartier ou habitait ma grand-mére maternelle, rue
Saint-Denis a Montréal. Précurseurs du mouvement d'Emmais,
ils se déplagaient dans une charrette chargée de fripes et tirée
par un cheval. Pour nous, gamins, chacun de leurs passages était
un évenement. En échange d'une piece de cing ou dix sous, nous
pouvions leur donner nos vétements usagés.

Mais quel est le ressort caché de cette obstination a toujours
porter ces hardes en guise de vétements? Ou est la source
secrete de la joie qu'eux seuls me procurent? Que trahit ce
comportement irrationnel, cette fixation sur des haillons? Quelle
névrose pourrait bien motiver cet attachement désordonné?
D‘autant plus que, a I'heure du ménage, ma communauté est
toujours en manque de guenilles. Puis, ne me faudra-t-il pas en
sortir et le quitter un jour, ne serait-ce qu‘au moment de mourir,
pour qu'enfin il trouve son chemin vers la poubelle? Il n'y a pas
de place dans les vitrines des musées pour de telles fringues
qui auraient pour étiquette: «pantalon porté pendant plus
d'un quart de siecle par un inconnu entré dans les oubliettes
de I'histoire».

A bien y réfléchir, ce comportement «bizarre> n'est qu'un signe
extérieur d'une quéte de continuité, d'un désir d'enracinement,
qui donne sens a une existence qui risquerait sinon d'étre vécue
comme en piéces détachées. On dit qu'il suffit de passer cing ans
a I'étranger pour devenir définitivement déraciné. J'ai vécu au
Québec pendant 19 ans; en France pendant 17 ans; puis en Corée
pendant 30 ans, et 'y suis toujours. Je me surprends souvent
a étre assis en tailleur, au bord d'une table basse, occupé a
manger avec des baguettes une nourriture exotique, en parlant
une langue de la famille ouralo-altaique, qui n‘a strictement rien
a voir avec le francais, ma langue maternelle, ou avec l'anglais,
ma premiere langue seconde. Au milieu de ce décor, mon vieux
froc symbolise un pan d'histoire, un morceau de moi-méme, une
volonté d‘articulation des évenements en une vision qui leur
donne un sens. Bref, un lieu d'enracinement quand le monde
parait tourner trop vite.
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Selon le Sutra du diamant, 'esprit d'un bodhisattva, c'est-
a-dire d'un étre d'éveil, «s'éleve sans sattacher ni a ce qu'il voit,
ni a ce qu'il entend, ni a ce qu'il sent, ni a ce qu'il godte, ni a ce
qu'il touche, ni méme a ce qu'il pense». Selon cette doctrine
bouddhique, dite de «sans fixation», il nous faut laisser notre
esprit s'éveiller sans se fixer nulle part. Une telle pensée peut
8tre comprise, en partie tout au moins, comme n'étant pas sans
affinité avec les paroles adressées par Jésus a ses disciples
au cours de la derniére Céne, dans I'Evangile de saint Jean,
lorsqu'il leur dit: «Vous étes du monde sans étre du monde»
(In17,14-18). Comprise selon cette double perspective, boudd-
histe et chrétienne, l'existence humaine exige de nous a la fois
un détachement complet et un engagement radical.

Contrairement a I'impression que peut donner sa lecture, le
Sutra du diamant n'est pas une simple invitation a renoncer
au monde pour s'en échapper, mais plut6t une exhortation a s'y
investir correctement, c'est-a-dire sans jamais se laisser prendre
au piege des apparences. En langage biblique, on dirait: sans
sombrer dans I'idolatrie du créé. Comme s'il s‘agissait de tenir
un équilibre paradoxal, sinon contradictoire entre la négation
de l'existence du monde — parce qu'il est impermanent, ou
vain, comme le dit Qohéleth dans la Bible — et son affirmation
— parce qu'il faut pourtant y vivre. Autrement dit, la condition
humaine exige que nous nous engagions a fond dans I'existence
tout en étant pleinement conscient de notre mortalité.

Comprise selon cette double perspective,
bouddhiste et chrétienne, 1'existence humaine
exige de nous a la fois un détachement complet
et un engagement radical.

Beaucoup, pour ne pas dire la plupart des gens, préferent
— ou préfereraient — mourir chez eux plutdt qua I'hopital, et
entourés de leurs proches, afin de quitter ce monde a partir
d'un endroit connu, familier, 1a ou ils se sont enracinés, avant
leur grand départ vers l'inconnu de l'au-dela. C'est comme si le
lieu de leur enracinement existentiel était le plus favorable de
tous pour une entrée sereine dans l'éternité.

Dans I'Evangile, Jésus de Nazareth exprime cette tension
entre attachement et détachement en disant de lui-méme:
«Le fils de I'nomme n'a pas d'endroit ol poser sa téte.»
On peut le penser comme I'idéal concret et toujours inspirant
d'un homme ayant su parfaitement concilier dans son existence
humaine un double enracinement, a la fois dans le temps et
dans I'éternité. @
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