

Apex

Marie-Élaine Guay

Number 812, Spring 2021

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/95329ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Centre justice et foi

ISSN

0034-3781 (print)

1929-3097 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this document

Guay, M.-É. (2021). *Apex. Relations*, (812), 42–43.

Apex

Texte : **Marie-Élaine Guay**

Photo : **Geneviève Grenier**

Au creux des lèvres banc de neige
je reconnais la splendide
même recroquevillée
même
impraticable
même
étirée jusqu'à rompre

Je sais sa pâleur magnifique
ses tentatives d'être sauvée
par l'érotique calvaire qui traverse
bout à bout les corps
à la fois
le tien et le mien

Je sais
dire les mots puis tout brûler
détruire
recommencer
écrire est un assassinat de soi

double parfois triple
je connais la perte et le gain
je les épargne au fond des urnes glacées
à même la cavité des autres
parfois en ceux que j'aime

Je sais réprimer mais
jamais bien longtemps
qu'en moi se battent au sang
des enfances épuisées
aux poings caducs desquels
aucune mère ne s'encombre

Puis ces allers-retours
ces mécaniques solitaires
demeurent soudées
ils adhèrent
s'agglutinent
au cordon désempli

Puis les plaisirs blancs
geignent sous les lunes
meurtries de sans cesse devoir revenir
jeter leur lumière là où se manifeste l'amour
où les tiges se dénouent
où les chemins se taisent
se frôlent
abdiquent en fermant les yeux

Je sais compter mes morts
mes vitesses
mes perles du bout des doigts

Je sais les résistances
le souffle qui fuit
qui s'éveille
épars comme du crin que l'on brosse

Je reconnais sans effort
quand partir avec
quand revenir sans
quand nourrir la portée

Et s'il le faut
quand ressusciter les paroles
verrouillées
les ombres fines qui
empaillent le froid

car tout s'écroule si rapidement
une fois la tête tournée

car il n'est pas possible
de ressusciter fleurs et amants
même s'il le faut. 🌀



Rhizome, 2019.

