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(QUESTIONS DE SENS

Qui a peur
des questions ?

L'auteure est écrivaine et philosophe

onsidéré comme le pere de la philosophie occiden-
tale, Socrate est sans doute I'un des personnages
historiques les plus connus. Au méme titre que Jésus
et Bouddha, son nom fait indéniablement partie de
notre inconscient collectif, bien qu'une grande partie de la popu-
lation ignore tout de sa pensée. Mais comment un homme quin'a
jamais rien écrit a-t-il pu s'assurer une telle place dans I'histoire
de la pensée ? Qu'a-t-il fait au juste pour marquer a ce point
nos esprits 7 Rien, si ce n'est poser des questions et vouloir
ainsi tester la prophétie de l'oracle de Delphes I'ayant désigné
comme I'homme le plus sage. Il passera sa vie a vouloir résoudre
I'énigme : comment et pourquoi les dieux I'ont-ils pointé du doigt,
lui qui ne sait rien?

Poser les questions pour amener son interlocuteur

a s’apercevoir de son ignorance, voici la nature
subversive et dangereuse de la démarche maieutique
du pere de la philosophie occidentale.

Socrate cherchera la réponse aupreés de ceux qui disaient
détenir un certain pouvoir et un certain savoir : les hommes de
pouvoir, les législateurs, les artistes et les poétes. Quelle ne
fut pas sa déception lorsqu'il sapercut que, pensant connaitre
quelque chose, la plupart ne savaient méme pas qu'ils étaient
ignorants. Ainsi Laches, le plus connu des généraux a qui
il demanda ce qu'était le courage, s'enfargea-t-il dans ses
réponses (non, la vraie définition du courage, ce n'est pas de
défendre son pays contre I'ennemil). Poser les questions pour
amener son interlocuteur a s'apercevoir de son ignorance, voici
la nature subversive et dangereuse de la démarche maieutique
du péere de la philosophie occidentale. Il ne tardera d‘ailleurs
pas a étre condamné a mort par Athénes, cité pourtant nouvel-
lement démocratique et ne jurant que par le respect des droits
de ses citoyens (desquels étaient toutefois exclus les femmes,
les esclaves et les méteques). Socrate accepta le verdict, non
parce qu'il se savait coupable, mais plutét parce qu'il considé-
rait que quelque chose devait demeurer sacré et plus grand
que nous, en occurrence la loi, méme lorsqu'elle se trompe.
Toutefois, avant d'accepter sereinement sa mort, il perfectionna
la méthode de questionnement qui lui servait a faire passer les
gens de l'ignorance au désir de la connaissance.

Le philosophe grec ne fut ni le premier, ni le dernier a faire
du questionnement un mode de vie, concevant I'humain comme
étant fondamentalement un étre qui questionne et qui pense.
Dans la tradition biblique, le nom du premier homme créé par
Dieu, Adam, vient d'adamah. Il'y a dans ce mot adam, 'nomme,
et mah, la question. Le premier des hommes est donc un étre
qui questionne. Dieu lui-méme s'adressa a sa premiere créature
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sous forme de question: Ou es-tu ? Qui es-tu ? Que cherches-
tu? Ainsi le premier péché originel ne fut pas charnel, mais spi-
rituel, puisque c'est la crainte de ces questions qui poussa Adam
a se cacher en refusant de s'interroger.

Les traditions orales talmudiques et kabbalistes racontent
pour leur part que Moise, lors de son premier séjour sur le
mont Horeb, recut des tables tres différentes de celles que nous
connaissons puisquelles n'‘étaient pas constituées de dix com-
mandements, mais plut6t de douze questions fondamentales
que les humains devaient se poser pour atteindre le bonheur.
C'est ce qu'on appelle la Torah blanche. Ces mémes traditions y
voient en réalité la toute premiere Alliance avec Dieu. Ce rituel
de questionnement qui devait mener I'humanité au bonheur
fut apparemment interrompu par Moise lui-méme. Ce dernier,
lorsqu'il commenca a douter de la capacité des humains a se
remettre fonciérement en question pour assurer leur survie,
brisa la Torah blanche et décida de retourner sur le méme mont
ou Dieu lui donna les secondes tables. Il n'y trouva plus des
questions ouvertes, mais plutot des lois immuables et intransi-
geantes, taillées dans la pierre. Pour paraphraser Nietzsche, il
faut au bétail les dix commandements, parce que des questions
ouvertes risquent de I'égarer encore davantage.

Mais jusqu'a quand la peur des questions ? Jusqu'a ce que
I'humanité retourne en quelque sorte a son stade interrogatoire
ol les lois et les ordres seront remplacés par des quétes a
atteindre, des idéaux a suivre, des questions ouvertes qui se
méfient des réponses définitives, semble-t-il. Voila pourquoi
celui ou celle qui pose les bonnes questions peut étre émi-
nemment dangereux pour une société qui aime sappuyer sur
des certitudes indiscutables. Notre époque ne fait pas excep-
tion. Apres tout, les 74 millions d'électeurs qui ont voté pour
Trump semblent avoir leur propre définition du Bien. Socrate
leur dirait qu'elle est fausse, nécessairement, parce que dans
leur persistante exclusion de l'autre, il y a surtout Ia haine et la
méconnaissance de soi. Connais-toi toi-méme est la premiére
question indirecte et ouverte a laquelle, faute de mieux, on peut
refuser de répondre. Et si on refuse de se connaitre soi-méme,
il faudrait au moins essayer de connaitre I'autre (en soi) que l'on
rejette. Car s'obstiner a construire des murs, c'est se complaire
dans des réponses fixes et définitives alors que tout pointe vers
la fluidité des questions ouvertes... et ce qui demeure et doit
demeurer ouvert, c’est la volonté d'effacer les barrieres entre
I'étranger et le moi, entre le dehors et le dedans. @
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